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Abstract The use of paradoxical similes is a common feature in both the philosophical 
works of Wittgenstein and the Buddhist scriptures. By using paradoxes, these thinkers 
seek to shake our preconceived notions of reality and challenge us to view things in a 
new way. For Wittgenstein, paradoxical similes were a means of conveying the 
limitations of language and the difficulty of expressing certain ideas and sensations. By 
presenting us with seemingly contradictory statements, he prompts us to rethink the 
meaning of words and concepts. Similarly, in Buddhist scriptures, paradoxical similes 
are used to help practitioners understand complex concepts such as emptiness and non-
self. While the use of paradoxical similes can be confusing at first, their power lies in 
their ability to deconstruct and challenge our assumptions about reality. By embracing 
contradictions and paradoxes, we can gain a deeper understanding of the world around 
us and ourselves. 
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0. Introduzione 
Se nella logica occidentale i limiti del principio di non contraddizione sembrano 
inaggirabili, essi non sono mai stati altrettanto vincolanti per le tradizioni di pensiero 
orientali. Alla violazione di tale principio – che Priest (1999) ha definito dialetheia – è 
stato anzi attribuito, fin dai testi vedici, un ruolo centrale nella via per la conoscenza. 
Nāgārjuna, logico indiano del II secolo d.C. e figura tra le più importanti di tutta la 
storia del buddhismo, fu l’inventore di una logica negativa che, nel suo rigoroso 
procedere decostruttivo, arrivò fino a dimostrare che di nulla può essere predicato 
alcunché senza cadere in controsensi insanabili. La logica si ritrovò così dispiegata al 
servizio dell’assurdo. Ed è da questo punto di vista che può essere stabilita un’analogia 
con l’opera wittgensteiniana: anche nel Tractatus tutto l’impianto logico non fa altro che 
portare verso l’assurdità finale di un controsenso insanabile. Tale procedimento di 
reductio ad absurdum, da Nāgārjuna in poi, impresse alle dottrine buddhistiche quella piega 
che le condusse fino a plasmarsi nelle forme che oggi denominiamo Zen: correnti di 
pensiero in cui la conoscenza assume sempre un carattere negativo, sottrattivo, e la cui 
modalità d’esperienza è quella dell’intuizione improvvisa, veicolata da strumenti dialettici 
paradossali, e in cui l’esito finale è un qualcosa di simile a un sereno silenzio. In realtà, 
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ben prima dello Zen, già gli insegnamenti originari del Buddha si erano serviti di 
similitudini paradossali per veicolare una conoscenza di carattere negativo e apofatico. 
Nel presente lavoro si tenterà di analizzare alcuni snodi e temi dell’opera di Wittgenstein 
mettendoli in relazione ad alcuni snodi e temi del pensiero buddhistico. Se il confronto 
tra Wittgenstein e il buddhismo è già stato oggetto di alcuni importanti lavori1, essi si 
sono spesso caratterizzati come interpretazioni in chiave wittgensteiniana di passaggi e 
concezioni buddhistiche. Si cercherà invece qui di percorrere il sentiero inverso, e 
dunque, oltre a mettere in rilievo analogie e linguaggi condivisi – con particolare 
attenzione verso la tendenza all’uso di similitudini contenenti paradossi e contraddizioni 
– si cercherà di analizzare l’opera di Wittgenstein attraverso la lente interpretativa fornita 
dal pensiero buddhistico. 
A questo fine, si analizzerà anzitutto il Tractatus Logico-Philosophicus. In esso Wittgenstein 
traccia una linea di demarcazione tra due realtà: da un lato i fatti del mondo, e dall’altro 
il senso del mondo (vale a dire l’etica, il Senso con la esse maiuscola, Dio). L’intento 
dell’opera, per bocca dello stesso autore (Wittgenstein 1969, trad. it.: 72), è quello di 
mostrare che ciò che è veramente importante è anche ineffabile, poiché legato a una 
forma d’esperienza non linguistica e dunque incomunicabile verbalmente. Ogni 
tentativo di forzare la comunicazione di tale contenuto entro forme discorsive potrà 
avvenire solo facendovi riferimento indirettamente, e dunque mostrandolo, non dicendolo. 
Ogni tentativo di parlarne direttamente si trasformerà in null’altro che sproloquio e 
farfuglìo insensato. Come spiega in 4.1212: «Ciò che può essere mostrato, non può essere 
detto» (Wittgenstein 1922, trad. it.: 115)2. Dall’altro lato del confine ci sono invece quelle 
cose di cui il nostro emisfero del linguaggio può effettivamente parlare in maniera certa 
e sensata: si tratta delle proposizioni che descrivono i fatti del mondo, quelle che 
rientrano nella sfera della scienza naturale. Queste non generano normalmente alcun 
malinteso. Ma allo stesso tempo esse, secondo Wittgenstein, non ci dicono nulla su ciò 
che per noi conta davvero, giacché «noi sentiamo che, anche nel caso in cui tutte le 
possibili domande scientifiche abbiano ricevuto una risposta, i nostri problemi vitali non 
sono ancora minimamente toccati» (6.52)3. Se dunque delle cose importanti non vi può 
essere comunicazione diretta, ma solo indiretta, e per le cose che possiamo comunicare 
direttamente in modo certo non dovremmo avere alcun interesse, siamo nel paradosso 
per cui di ciò che è importante non possiamo parlare, e di ciò di cui possiamo parlare non 
ha importanza parlare. È questo il punto d’arrivo della terapia wittgensteiniana esposta nel 
Tractatus. Essa mira a portarci, in straordinaria prossimità con la proposta buddhistica (e 
in particolare con quella del buddhismo antico), a uno stato di serena e silenziosa 
incomunicabile saggezza personale . In una seconda fase del suo pensiero Wittgenstein 
riformula però la sua stessa visione del mondo: rimane l’intento terapeutico4, ma cambia 
il modo di vedere il reale. Qui l’illusione non sarà allora più rappresentata dalla pretesa di 
poter parlare scientificamente di ciò che ricade in una sfera incommensurabile a questo 

                                                           
1 Su tutti, si veda Gudmunsen (1977). 
2 Da questo punto in poi, per comodità, i passi dal Tractatus verranno citati riportando semplicemente il 
numero della proposizione tra parentesi tonde. 
3 Si precisa che si è qui scelto di utilizzare la nuova traduzione a cura di P. Frascolla e L. Perissinotto 
realizzata per i tipi di Feltrinelli. Questa traduzione ha il pregio di riportare il linguaggio del Tractatus il più 
vicino possibile al suo registro originale, disinnescando quel tono alto e solenne che aveva spesso reso 
oracolari alcune proposizioni nella trasposizione italiana dell’opera. 
4 «[Nelle Ricerche] l’ispirazione e lo scopo di Wittgenstein sono comunque rimasti identici. Egli ci propone 
una terapia. La filosofia è una malattia del linguaggio; i problemi filosofici sorgono quando “il linguaggio 
fa vacanza” (§ 38). La vera filosofia consisterà quindi nella guarigione dalla filosofia, nel far scomparire del 
tutto e per sempre ogni problema filosofico […] [Egli] continua quindi a votarsi alla stessa missione: 
donare una pace radicale e definitiva all’inquietudine metafisica». (Hadot 2004, trad. it.: 74-75). 
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tipo di linguaggio: nelle Ricerche l’illusione sarà rappresentata dal fatto stesso di credere che 
esista una tale sfera incommensurabile al linguaggio e al pensiero. 
 
 
1. Il cortocircuito del Tractatus: la scala 
Se dagli anni Trenta in poi – come esemplarmente testimoniato da quel corpus di 
riflessioni che si cristallizzerà poi nelle Ricerche Filosofiche – l’uso di similitudini, metafore 
e immagini sarà talmente preponderante da far dire allo stesso Wittgenstein che il suo 
lavoro non consiste in altro che nel creare similitudini (Wittgenstein 1977, trad. it.: 47), 
nella sua prima opera ci troviamo invece di fronte a un linguaggio criptico e astratto. Nel 
percorso della sua argomentazione, il Tractatus non concede infatti alcuno spazio a 
esempi concreti. È solo nella penultima proposizione che ci si imbatte in quella che è la 
prima similitudine di tutta l’opera: 
 

Le mie proposizioni delucidano così: colui che mi comprende le riconosce, alla 
fine, come insensate, se è salito per esse – su di esse – oltre esse. (Deve, per così 
dire, gettar via la scala dopo che c’è salito) 
Deve superare queste proposizioni, e allora vede il mondo nella giusta maniera. 
(6.54) 

 
La portata di questo paradosso per l’interpretazione e la comprensione del Tractatus è 
enorme. Ma per capire di cosa Wittgenstein stia qui parlando, bisogna preliminarmente 
introdurre cosa egli intenda con insensato, vale a dire spiegare quale statuto abbiano le 
nozioni di senso e non-senso all’interno dell’opera.  
Per Wittgenstein una proposizione può essere definita sensata solo se è in grado di 
rispecchiare uno stato di fatti possibile. Il carattere di possibilità è fondamentale, perché che 
uno stato di fatti sia realmente sussistente nel mondo non conta ai fini della sua 
sensatezza. Semplicemente, se il fatto descritto dalla proposizione è anche sussistente 
nel mondo allora la proposizione, oltre che sensata, sarà anche vera. Se ciò che è 
descritto nella proposizione non rispecchierà uno stato di fatti in atto nel mondo, allora 
essa sarà definita falsa (pur rimanendo sensata). Dunque è sensato ciò di cui può essere 
predicata la verità o la falsità, indifferentemente, mentre ciò che non può essere stabilito 
come falso o come vero ricade nella categoria dell’insensato. In quest’ottica, sia 
proposizioni come «Socrate è identico» e «il vero è l’intero», sia proposizioni come 
«piggly wiggle tiggle» e «asdhjsklktgxcbrtf», ricadono tutte nella stessa categoria. Ed è nel 
non vedere questo fatto che si radica l’errore che Wittgenstein imputa alla filosofia, 
(intesa come dottrina fatta di teorie positive riguardanti entità astratte): essa crede di star 
parlando in maniera scientifica, mentre in realtà le sue proposizioni non hanno senso. 
Preso per buono questo criterio si crea però un paradosso, dato che – come mostra 6.54 
– allora anche le stesse proposizioni del Tractatus ricadono in questa categoria, poiché 
astratte e non passibili di essere reputate false o vere. Se dunque le proposizioni del 
Tractatus sono insensate, esse non comunicano nulla, e si instaura così un cortocircuito 
che è difficile risolvere: come si può essere arrivati, attraverso queste proposizioni, a un 
punto in cui si vede rettamente il mondo, se queste proposizioni erano in realtà 
totalmente vuote di contenuto e non diverse da una stringa casuale di simboli come 
«aksjdhxyhzgtrf»? E come fa Wittgenstein a sostenere che esse «delucidano», e che 
oggetto di questa delucidazione sia proprio il loro stesso contenuto, svelato come del 
tutto assente? Una delle proposte, avanzata dai cosiddetti lettori “tradizionali”, fu quella 
di ascrivere le proposizioni del Tractatus a una forma di non-senso diversa da quella che 
queste stesse proposizioni fornivano (definita da questi interpreti misleading nonsense): 
secondo questa prospettiva, per tenere insieme i cocci del Tractatus, deve esserci infatti 
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una forma di non-senso che, pur appartenendo a proposizioni insensate sul piano 
logico-sintattico, nondimeno sia in grado di mostrare al loro interno un contenuto che 
rispecchi alcune caratteristiche della realtà (Diamond 1995: 194; Hacker 1972: 26). Tale 
non-senso venne allora definito illuminating nonsense. Sulla possibilità che esista un non-
senso di questo tipo si gioca gran parte della diatriba sorta intorno all’interpretazione del 
Tractatus5, diatriba che non sarà possibile affrontare esaurientemente in questa sede, ma 
su cui si tornerà nel secondo paragrafo.  
Non scendendo dunque ora sul piano della dissezione logico-analitica dei concetti di 
senso (Sinn), di non-senso (Unsinn) e di privo-di-senso (Sinnlos) che si dipana tra le 
pieghe del Tractatus, ci basterà notare il fatto che Wittgenstein, nella composizione di 
quest’opera, cercò di veicolare una sorta di «esperienza di una sensazione» (Wittgenstein 
1922: 6.45; Wittgenstein 1965, trad. it: 12-13)  che lui stesso definisce etica e mistica  
attraverso il linguaggio in cui era immerso e attraverso cui si era formato, che era quello 
della logica. Così, una volta arrivato alla fine del suo percorso argomentativo, dobbiamo 
supporre che egli si sia accorto che quello stesso linguaggio che aveva utilizzato non 
supportava la possibilità di esprimere quel che lui stesso voleva esprimere, finendo in 
una sorta di circolo vizioso da cui non fu in grado di uscire, se non dichiarando il 
paradosso stesso in cui si era trovato intrappolato. In quest’ottica, il Tractatus parla allora 
della sua stessa composizione: è Wittgenstein che ha sperimentato in prima persona 
l’impossibilità per il linguaggio logico-scientifico di parlare di ciò che per lui era più 
importante. E forse, allora, per comprendere questo paradosso, è necessario tornare al 
momento della gestazione del testo: come suggerito da Gargani (1987) e Lo Piparo 
(2022) è impossibile scorporare il Tractatus dal momento esistenziale in cui esso venne 
composto. È tra le trincee del fronte orientale che la mente del giovane filosofo riflette 
su Dio e sul senso della vita e del mondo. E più la morte gli si mostra vicina, più i suoi 
pensieri riescono ad avvicinare il nocciolo del problema. Dalle pagine dei suoi diari 
notiamo che spesso più la morsa delle armate russe si stringe attorno alla sua 
guarnigione, più il tiro dei cannoni cade vicino alla sua postazione, e più il giovane 
Wittgenstein dichiara di riuscire a lavorare bene e con profitto (Wittgenstein 1987, trad. 
it.: 56-82). Come se l’essere messo a diretto contatto con la morte gli permettesse di 
vedere più chiaramente le cose: 
 

Di notte i cannoni hanno fatto fuoco talmente vicino a noi, che la nave traballava. 
Ho lavorato molto e con successo. (6.12.14) 
Penso allo scopo della vita. Ciò è ancora quanto di meglio riesca a fare. Dovrei 
essere più felice. Oh, se il mio spirito fosse più forte!!! Che Dio sia con me! Amen. 
(16.5.16) 
Nell’ultimo mese ho avuto colossali strapazzi. Ho riflettuto a lungo su ogni cosa 
possibile, però stranamente non riesco a stabilire una connessione con i miei 
ragionamenti matematici. (6.7.1916) 
Ma la connessione verrà stabilita! Ciò che non può dirsi, non può dirsi! (7.7.1916) 
(Wittgenstein 1987, trad. it.: 88, 114) 

 
Ecco lo scopo del Tractatus venire alla luce tra le trincee e il fuoco di fanteria del fronte 
orientale della Grande Guerra: connettere quelli che chiamerà poi i problemi vitali – messi 
a fuoco chiaramente grazie al ruvido contatto col mondo – ai suoi studi sul linguaggio e 
sulla logica. Ma questa connessione avverrà nella scoperta del fatto che logica, scienza e 
linguaggio costituiscono una sfera che è mutualmente escludente rispetto alla sfera in cui 
aleggia lo scopo della vita (che in quel momento di crisi egli identificava con Dio). O, 

                                                           
5 Sul tema, si veda Crary & Read (2000), Read & Lavery (2011), Conant & Diamond (2010). 
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più precisamente, nella scoperta che tale contenuto è incommensurabile al linguaggio. 
Soprattutto se per linguaggio intendiamo quel linguaggio sensato di cui ci parla 
Wittgenstein nel Tractatus. 
Ma, a questo punto, è proprio qui che ci si svela l’interesse che il Tractatus può suscitare. 
Uscendo dalle rigide maglie delle discussioni logiche, il Tractatus ci dice qualcosa sulla 
realtà e sulla nostra esperienza in essa. Ci mostra qualcosa. 
E potremmo allora dire che il vero contenuto del Tractatus, cioè il suo portato etico, si 
mostri proprio nel paradosso esploso in 6.54, e non nelle proposizioni che lo hanno 
preceduto. Ciò che il Tractatus mostra, lo mostra proprio nell’interazione paradossale tra 
6.54 e ciò che lo precede. Da questo punto di vista, esso potrebbe essere esperito come 
uno di quei paradossi illuminanti che tanto peso hanno nella letteratura buddhista. 
Poiché se lo analizziamo freddamente, secondo gli strumenti della logica, allora il 
Tractatus cade a pezzi, e non dovrebbe rivestire per noi alcun interesse: analizzato coi 
suoi stessi strumenti il Tractatus è un tentativo abortito. Oppure, con un movimento 
demistificante e di puro realismo, potremmo sostenere, come ha fatto Priest (1995), che 
in realtà gran parte delle proposizioni considerate come ineffabili sono perfettamente 
effabili6: è lo stesso Wittgenstein a dimostrarlo, il Tractatus è pieno di proposizioni che 
dicono ciò che invece potrebbe solo mostrarsi, e che nonostante questo riescono a 
veicolare tale contenuto al loro lettore. Ma demisticizzare il Tractatus in questa maniera 
significherebbe togliergli tutto il suo senso, e dunque, in fondo, considerare il Tractatus 
come null’altro che un ottimo libro di logica e filosofia del linguaggio, con una parte 
finale bislacca ed eccentrica che potrebbe tranquillamente venir espunta. Che è poi ciò 
che a loro modo fecero sia Russell che il Wiener Kreis. Ma sappiamo anche che secondo 
lo stesso Wittgenstein, intendere il suo libro a questa maniera era precisamente 
travisarlo7. 
 
 
2. L’autodissoluzione della dottrina: la zattera 
A questo punto, è necessario però fare un passo laterale, per osservare come nel canone 
buddhistico antico sia presente un discorso del Buddha che riporta una similitudine 
paradossale molto simile a quella conclusiva del Tractatus. Si trova nella raccolta canonica 
del Majjhima Nikāya, e in essa il Buddha narra di un pellegrino che durante un viaggio si 
imbatte in un corso d’acqua, la cui riva vicina è piena di pericoli, mentre la riva lontana 
sicura e accogliente. Dopo aver messo insieme con rami e foglie una zattera, riesce ad 
arrivare grazie a essa sulla riva opposta e sicura. Egli a questo punto decide però di 
tenere con sé la zattera – a cui si era affezionato, avendogli essa procurato la salvezza – e 
di portarsela in spalla nel prosieguo del proprio percorso. La zattera, così, da mezzo di 
salvezzasi trasforma invece in fardello. Il Buddha spiega allora quale sarebbe stato il 
comportamento giusto da tenere nei confronti della zattera: 
 

O monaci, una volta che quell'uomo sia riuscito ad attraversare e ad arrivare alla 
riva lontana, potrebbe invece pensare così: “Questa zattera mi è stata molto utile, 

                                                           
6  La stessa considerazione venne d’altronde fatta da Russell nella sua nota introduzione al Tractatus 
(Russell 1922, trad. it.: 45). 
7 Da una lettera indirizzata a Russell nel 1917: «Dunque, mi sa che non hai realmente afferrato il mio 
assunto principale, di cui la faccenda delle proposizioni logiche è solo un corollario. Il punto principale è 
la teoria di ciò che può essere espresso (gesagt) mediante proposizioni – ossia mediante il linguaggio – (o, 
che poi è lo stesso, di ciò che può essere pensato) e di ciò che non può essere espresso mediante 
proposizioni, ma solo essere mostrato (gezeigt); e questo secondo me è il problema cardine della filosofia» 
(Wittgenstein 1995, trad. it.: 86). Sui rapporti tra Wittgenstein e il Wiener Kreise la ricezione del Tractatus 
presso quest’ultimo vedi Anscombe (1959: 138). 
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perché sostenuto da essa sono arrivato sano e salvo alla riva lontana. Adesso potrei 
allora abbandonarla sulla riva o lasciarla alla deriva nell'acqua, per poi andare dove 
voglio”. Ora, o monaci, è proprio così che quell'uomo farebbe ciò che è giusto fare 
con quella zattera. Perciò vi ho mostrato come la dottrina sia simile a una zattera, 
essendo essa utile per lo scopo di attraversare, non per lo scopo di essere afferrata 
e tenuta con sé. […] 
“O monaci, quando vi rendete conto che la dottrina è simile a una zattera, dovete 
abbandonare allora perfino gli insegnamenti [della dottrina], e ancora di più le cose 
contrarie agli insegnamenti [della dottrina]”. (Majjhima Nikāya XXII, in Ñānamoli e 
Bodhi 2015: 229)8 

 
Questa similitudine tra l’insegnamento buddhista e una zattera da lasciare andar via tra i 
flutti una volta raggiunta la riva sicura (cioè una volta raggiunto l’obiettivo finale del 
buddhismo: la liberazione dalle illusioni) è tanto celebre quanto controversa. Essa ha 
dato il via a una tradizione di esegesi pressoché sterminata. A che pro, infatti, seguire gli 
insegnamenti se essi devono essere rigettati come inessenziali? Ed essendo inoltre questa 
via di salvezza intessuta di precetti morali, questo significherebbe dunque che anche 
questi precetti morali possono essere abbandonati? E che una vita “liberata” possa allora 
sostanziarsi di azioni a-morali? La risposta è sì e no, ma una spiegazione esauriente non 
è possibile in questo spazio limitato. Basti qui accennare che la dottrina del Buddha è 
per sua natura relativa9: il buddhismo è infatti una dottrina dell’antiessenzialismo stretto. 
Secondo questa visione tutto nella realtà è processo, tutto è relazione, e come tale tutto è 
temporaneo e caduco. Impermanenza è la parola chiave del buddhismo. Quindi anche lo 
stesso insegnamento del Buddha è impermanente e transitorio. Questa impostazione 
fondamentale ha una motivazione (e una ricaduta) forte nella dottrina: postulare 
l’esistenza di enti assoluti porta l’essere umano alla credenza di essere egli stesso un ente 
assoluto, cioè un io a sé stante. E questo lo porta al connesso concetto di mio, cioè di 
possessione, di bisogno. A sua volta, questo porta con sé attaccamento, e l’attaccamento 
porta al rimanere invischiati nella dinamica mondana fatta di fini e obiettivi. Infine, 
avere fini e obiettivi porta a compiere azioni moralmente rilevanti, e dunque porta 
karma. Il carico karmico (sia buono che cattivo) porta alla rinascita, e così via, in un ciclo 
che è possibile spezzare solo attraverso una conoscenza che rischiari e dissolva 
quell’illusione che ci porta ad agire bramosamente e a produrre karma. La sofferenza e 
l’insoddisfazione che sperimentiamo nella vita sono dovute al fatto che ci convinciamo 
che vi possano essere delle cose stabili, eterne, fisse, ma anche soltanto delle cose in sé 
(che siano cioè indipendenti, che abbiano una propria individualità intesa come essenza). 
Ed è spesso il linguaggio a ingannarci sullo statuto delle cose: quando sentiamo la parola 
“carretto” pensiamo che esista qualcosa come il carretto in sé, mentre invece il carretto è 
l’unione di diversi pezzi di ferro, legno e corda, che solo convenzionalmente, quando 
messi insieme, e solo in base al loro uso, prendono il nome di carretto. Ma essi in realtà 
rimangono pezzi di corda, legno e ferro (Bodhi 2000: 230). Il carretto è un termine che 
                                                           
8 Si precisa che tutte le traduzioni di testi provenienti da opere non ancora edite in traduzione italiana 
sono da intendersi a cura dello scrivente.  
9 Gli insegnamenti del Buddha sono relativi, perché non possono essere essenziali: là dove l’individuo 
crede di vedere l’essenziale, l’eterno, lì si aggrappa, e l’aggrapparsi crea karma, cioè il carburante che 
perpetua il ciclo di rinascite nell’illusione e nell’insoddisfazione. Per questo l’individuo non deve attaccarsi 
a nulla, neanche agli insegnamenti, neanche al percorso di liberazione. Non capire questo è non capire il 
nocciolo del buddhismo. Inoltre, bisogna precisare che ciò che il Buddha insegna, è solo la sua via verso la 
liberazione; egli non escludeva infatti la possibilità di altre vie, diverse, e basate su altri principi, per 
ottenere lo stesso risultato. La dottrina del Buddha è solo uno tra i tanti possibili modi in cui l’essere 
umano può liberarsi dal suo fardello di insoddisfazione e sofferenza causato dal modo ingannevole con 
cui guarda al reale. 
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designa un come, non un cosa. E l’errore umano è proprio scambiare il come per il cosa, a 
causa del linguaggio. Sia nella prospettiva indiana classica che in quella wittgensteiniana 
l’illusione non è infatti allucinazione, ma è l’ingannevole, il decettivo, cioè il prendere 
una cosa per un’altra (Deguchi et al. 2021: 110). 
Dunque per il buddhismo la parola “Io” è un termine convenzionale, in una maniera 
non diversa da “carretto”. Esso non è qualcosa in sé, quanto piuttosto la designazione di 
un come: l’Io è il nome convenzionale che diamo a una modalità di interazione e 
relazione tra facoltà mentali, stimoli e risposte, che sorgono e svaniscono a ogni istante 
(Bodhi 2000: 1163), ed è solo il linguaggio, col suo uso ingannevole del verbo essere, che 
ci fa pensare che esso sia invece qualcosa di stabile. L’errore umano è perciò quello di 
pensare le cose del mondo – a causa del linguaggio che si calcifica in metafisica – in 
senso ontologico, cioè attribuendogli l’essere in senso forte e trascendente, in senso, per 
così dire, platonico.  
Wittgenstein stesso ritroverà la fonte dell’errore filosofico (e dunque metafisico) 
nell’incantesimo prodotto da un certo tipo di linguaggio: 
 

Nel linguaggio comune capita molto spesso che la stessa parola designi in modo 
differente […]. Così la parola “è” compare come copula, come segno 
d’uguaglianza e come espressione dell’esistenza; “esistere” come verbo intransitivo 
come “andare”; “identico” come aggettivo; […] (3.323) 
È così che nascono facilmente le confusioni più fondamentali (delle quali è piena 
tutta la filosofia). (3.324) 

 
Questo concetto verrà espresso ancor più perspicuamente in un passaggio delle 
Vermischte Bemerkungen, in cui verrà inoltre reso chiaro che l’illusione, il velo dietro cui 
vediamo un mondo travisato, è causato anzitutto da un difetto della volontà: 
 

Si sente di continuo ripetere l'osservazione che la filosofia non fa mai un vero 
progresso, che ancora ci occupiamo degli stessi problemi filosofici di cui già si 
occupavano i greci. Chi dice questo non capisce però la ragione per cui così deve 
essere. La ragione è che il nostro linguaggio è rimasto lo stesso e ci seduce di 
continuo verso gli stessi interrogativi. Finché vi sarà un verbo «essere» che sembra 
funzionare come «mangiare» e «bere», finché vi saranno aggettivi come «identico», 
«vero», «falso», «possibile», finché si continuerà a parlare di uno scorrere del tempo 
e di un estendersi dello spazio, eccetera, eccetera, finché ci sarà tutto questo, gli 
uomini seguiteranno a imbattersi nelle stesse enigmatiche difficoltà e 
continueranno a guardare fisso qualcosa che nessuna spiegazione sembra poter 
eliminare. E questo soddisfa del resto un anelito al trascendente, perché, credendo 
di vedere i «limiti dell'intelletto umano», gli uomini credono naturalmente di poter 
vedere al di là di esso. (Wittgenstein 1977, trad. it.: 40-41) 

 
Il nocciolo della questione si trova dunque nel fatto che questa seduzione verso la 
decezione “soddisfa un anelito al trascendente”, e che dunque la tensione vibra proprio 
in quel «contrasto fra il capire la cosa e ciò che la maggior parte degli uomini vuole 
vedere. Per questa via può divenire massimamente difficile da capire proprio ciò che è 
più ovvio. Si deve superare una difficoltà della volontà, non dell'intelletto» (Ivi: 45). È 
per questo che l’opera di Wittgenstein può essere definita etica: il nostro problema non 
si situa in un errore dell’intelletto, ma nel fatto che ci lasciamo sedurre dall’opzione che 
ci sembra più rassicurante; invece di vedere il mondo nella sua ruvidezza, cediamo alle 
lusinghe della falsa promessa di cose pure, eterne, sicure, garantite dall’imprevedibilità 
del molteplice. Il reale – ciò verso cui deve condurci il giusto modo di vedere le cose – è 
invece proprio ciò che è già sotto i nostri occhi: ed è lì che dobbiamo tornare, anche se 
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lì in realtà già siamo; questo tema sarà centrale tanto nell’opera del secondo Wittgenstein, 
quanto nel secondo buddhismo10. 
Per il buddhismo la soluzione a questa distorsione della visione è attingibile attraverso 
una pratica volta a de-sostanzializzare il nostro Io e il reale con cui interagiamo: la meta 
è riconoscere in maniera intuitiva che tutto è processo, tutto è dipendente da altro, in 
una catena infinita che non può essere risalita fino al suo inizio, e dunque, per questo, 
tutto è transitorio. Essere in grado di accettarlo significa guarire da quella malattia che è 
la tendenza (frustrata) al fondazionalismo e all’essenzialismo. 
«Tutti i fenomeni sono impermanenti, e come tali sono destinati a sorgere e svanire. Ciò 
che sorge deve poi estinguersi. La comprensione di ciò porta vera gioia11», recita la nenia 
che ancora oggi accompagna nello Sri Lanka il fumo delle pire funebri. Essa compendia 
con straordinaria brevità il cuore dell’insegnamento del Buddha12.  
 
 
3. I mezzi adatti al fine: verità transitorie e paradossi 
La scala di Wittgenstein e la zattera del Buddha condividono dunque una stessa 
paradossale caratteristica: esse tentano un’autodissoluzione del proprio contenuto. Se la 
dottrina del Buddha è da abbandonare in quanto attaccarvisi significa non averla capita, 
e averla capita significa abbandonarla dopo che essa ci ha portato lì dove ci doveva 
portare (sulla sponda sicura dell’illuminazione, della liberazione, del nirvāna), questo 
significa attribuirle però almeno una funzione strumentale. I suoi precetti non sono 
assoluti ma hanno comunque un senso: essi sono mezzi verso un fine, che, una volta 
raggiunto, rende superfluo il permanere in essere di quei mezzi. Questi ultimi, intesi a 
volte come espedienti o veri e propri stratagemmi, sono in sanscrito detti upāya, e sono 
uno dei concetti centrali dell’insegnamento buddhistico13. La stessa dottrina può dunque 
ricadere sotto il concetto di upāya, poiché essa non è un qualcosa di assoluto e vero in sé, 
dunque eterno, ma solo un insieme di mezzi transitori e plastici verso un fine. 
Per quanto riguarda la proposizione 6.54 del Tractatus, invece, le cose sembrano essere 
più complicate.  
 

Con lo scatto improvviso di un prestigiatore, Wittgenstein intende sfilare la 
tovaglia, lasciando intatte al loro posto le migliori porcellane. Purtroppo, ci sono 
pochi dubbi sul fatto che in questo caso le porcellane vengano via insieme alla 
tovaglia. (Priest 1995: 191) 

 

                                                           
10 Vale a dire quello seguente all’insegnamento di Nāgārjuna, il quale viene considerato, all’interno delle 
correnti del buddhismo Mahāyāna, il “secondo Buddha”, poiché con il suo insegnamento sulla vacuità 
mise in moto per la seconda volta, dopo l’insegnamento originario di Siddhārtha Gautama, la cosiddetta 
ruota del Dharma (simbolo della dottrina buddhista). 
11 Questo canto funebre, dal tono solenne e al contempo liberatorio, compare all’interno della raccolta dei 
Digha Nikāya, nel “Mahā Parinibbāna Sutta”, dove viene pronunciato da Indra, re degli dèi, in occasione 
della morte del Buddha stesso. (Digha Nikāya XVI.6.10, in Walshe 1987: 271). 
12 La traduzione letterale della frase conclusiva suonerebbe in realtà più come “il loro estinguersi porta 
vera gioia”, ma il senso implicito è che a portare il sollievo è la comprensione di questo processo che 
sottende a tutti i fenomeni, e non il mero svanire di questi ultimi. 
13 Gli upāya sono stratagemmi comunicativi che si adattano alla situazione e al percipiente. La letteratura 
del buddhismo Mahāyāna (cioè quelle forme di buddhismo post-nagarjuniano che, per approssimazione, 
potremmo definire riformato e che si diffusero prevalentemente in Cina, Corea, Giappone, Mongolia e 
Vietnam) metterà il concetto di upāya al centro della propria visione della dottrina. In seno a queste 
tradizioni il paradosso illuminante è uno degli upāya preferiti dal Buddha e dai bodhisattva (cioè i potenziali 
futuri Buddha). 
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Ma è davvero così? O meglio: è questo il modo giusto di vedere il movimento messo in 
atto da 6.54? Sicuramente la concezione wittgensteiniana di non-senso sembra mettere i 
bastoni tra le ruote a un’interpretazione puramente temporanea o transitoria del 
contenuto di quelle proposizioni che, dopo aver fatto da scala, devono ora essere 
rigettate14. Poiché se il non-senso viene inteso come sempre assolutamente privo di 
contenuto, cioè come nulla di diverso da «asjkdhjkasdhlkkkddd», come può una stringa 
di simboli priva di referenti semantici averci portato da qualche parte? Se queste stringhe 
di simboli sono i pioli di una scala, questa scala non è altro che un’illusione ottica, 
completamente incapace di sostenere il nostro piede e permetterci l’ascesa verso 
alcunché. Si aprono dunque due possibilità: o il non-senso non è sempre assoluto, e 
dunque esiste un non-senso che, pur violando regole sintattiche, comunica qualcosa (e 
nel cui novero ricadrebbero le proposizioni della scala), o il Tractatus non comunica 
nulla. Cora Diamond, capostipite della corrente interpretativa denominata New 
Wittgenstein – la quale si impegna in una lettura del Tractatus sulla scorta di una 
concezione univoca del non-senso inteso sempre come assoluto non-senso (e per cui, 
dunque, tutto il non-senso è semplicemente privo di contenuto, sia esso espresso in 
forme come «il vero è l’intero» sia esso espresso con «alsdjaklsjddlaksj») –, propone una 
via d’uscita da questa impasse. Pur rifiutando l’idea che esista un non-senso in grado di 
comunicare qualcosa, sostiene che «[Wittgenstein] usa quel che nel libro definisce non-
senso, come parte della sua attività di conduzione degli individui fuori dalla confusione 
filosofica» (Diamond 2000: 155). Così inteso, il non-senso sarebbe dunque un upāya, uno 
strumento, un mezzo, un espediente atto a condurre gli individui verso la liberazione 
dall’illusione metafisica. Il non-senso andrebbe dunque inteso innanzitutto in base al suo 
scopo: il condurre alla liberazione.  
La soluzione sarebbe perfetta, e perfettamente sensata, se non fosse che in questo modo 
Diamond sta implicitamente sostenendo che il non-senso in sé stesso sia in grado di 
comunicare qualcosa, visto che esso è strumento dell’attività di liberazione dalla 
confusione. Diamond si ritrova dunque a reintrodurre una seconda tipologia di non-
senso, da lei denominata transitional nonsense, la quale deve essere giocoforza diversa – pur 
se solo temporaneamente – da quella del puro farfugliare sillabe sconnesse. Ciò che però 
stride, è il fatto che la distinzione tra un non-senso importante e un non-senso totale era invece 
proprio ciò che il programma della lettura dei New Wittgensteinians si proponeva di 
abolire. È infatti innegabile che la nozione di transitional nonsense assomigli 
pericolosamente a ciò che la sua inventrice voleva invece confutare: cioè che esistesse 
nel Tractatus qualcosa come un «non-senso illuminante» (Hacker 2000: 362). La corrente 
dei New Wittgensteinians tenterà allora di risolvere questa aporia interna al suo stesso 
programma distinguendo tra non-senso logico e non-senso psicologico; mossa sensata, se 
pensiamo che il Tractatus fu scritto adottando come proprio manifesto programmatico i 
tre princìpi metodologici della Grundlagen der Arithmetik fregeana, tra cui figura, al primo 
posto: «Separare nettamente lo psicologico dal logico, il soggettivo dall’oggettivo» (Frege 
1884, trad. it: 219). In questo caso, secondo i New Wittgenstenians, nel Tractatus a livello 
logico (e dunque oggettivo) esiste un solo e unico tipo di non-senso, il non-senso assoluto, 
ma sul piano psicologico (e quindi soggettivo) possiamo invece distinguere un non-
senso in grado di comunicare, transitoriamente, qualcosa. Leggere il Tractatus dunque 
«presuppone una particolare forma di attività immaginativa, cioè la capacità 

                                                           
14 Sorvolando sul fatto che, se seguissimo alla lettera il dettato wittgensteiniano, anche la stessa nozione di 
non-senso – essendo stata esposta nelle proposizioni da rigettare – non sarebbe più valida, e sarebbe anzi 
inesistente. Si aprirebbe così un circolo vizioso simile a un buco nero in grado di risucchiare tutta l’opera 
lasciando intatta solo l’ultima frase, che a quel punto, priva di spiegazione, assumerebbe finalmente con 
pieno merito quel tono oracolare di monito che le si è spesso attribuito. 
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immaginativa di prendere ciò che è non-senso per senso» (Diamond 2000: 158). È 
attraverso questa capacità immaginativa (e dunque psicologica, e soggettiva) di poter 
prendere per sensate proposizioni insensate che finalmente si arriva in cima alla scala, il 
cui vertice sarebbe allora rappresentato dall’autoconsapevolezza del lettore di essere 
incline «all'illusione di veder significare qualcosa quando in realtà questo non significa 
nulla» (Conant 2002: 381). I New Wittgensteinians non riescono forse però a spiegare in 
modo del tutto chiaro come sia possibile che ciò che è logicamente insensato possa 
invece essere psicologicamente sensato, o meglio: non riescono a farlo senza 
reintrodurre in qualche modo la nozione di un non-senso importante, un non-senso in 
grado di comunicare qualcosa – pur se solo sul piano soggettivo e non oggettivo – che 
era ciò che invece sembravano voler abolire. La loro soluzione dunque sembra essere 
aporetica secondo i criteri del loro stesso programma, ma è sicuramente feconda per 
altri motivi: essa introduce il concetto di upāya nella spiegazione del Tractatus. Il non-
senso delle proposizioni dalla 1 alla 6.53, in qualsiasi modo lo si voglia caratterizzare 
(non-senso illuminante, importante, transitorio, psicologico, immaginativo etc.) viene 
qui inquadrato in maniera strumentale: esso è un mezzo – se vogliamo uno stratagemma 
– attraverso cui catalizzare il percorso del Tractatus verso il suo punto di massima 
tensione. Cioè nel punto in cui esplode sotto forma di contraddizione paradossale, in 
6.54: è questa la cima della scala, ed è qui che avviene l’illuminazione. 
 
 
4. Ridiscendere la scala: oltre il Tractatus 
Arrivati a questo punto credo sia possibile, dopo aver rilevato le assonanze, tentare di 
usare la chiave interpretativa fornita da alcune concezioni buddhistiche per inquadrare 
alcuni snodi chiave dell’opera di Wittgenstein successivi al Tractatus.  
Il buddhismo Mahāyāna si serve continuamente nella sua letteratura di quelle che 
potremmo definire contraddizioni (o paradossi) illuminanti. Paradossi di questo tipo 
non vanno più inquadrati come rompicapo da risolvere, né come illusioni da dissolvere, 
quanto come resoconti deliberatamente incoerenti della realtà e dell’esperienza umana. 
Nella prospettiva buddhistica è l’esposizione a queste contraddizioni che può mostrare 
all’individuo in maniera intuitiva e improvvisa la realtà ultima delle cose. La 
contraddizione non va dissolta, perché è essa stessa a dissolvere l’illusione della purezza 
cristallina, è essa stessa a disciogliere la lastra di ghiaccio su cui ci troviamo bloccati 
(Witttgenstein 1953, trad. it.: 65, §107). La contraddizione è la ruvidezza del reale, 
spaventosa, sì, ma proficua. La lastra di ghiaccio dell’ideale metafisico è sì rassicurante, 
ma paralizzante.  
Prendendo dunque la nozione di contraddizione paradossale come upāya, possiamo 
considerare che – al contrario di quanto sembra suggerire la formulazione 
wittgensteiniana del paradosso della scala – non sia attraverso le proposizioni precedenti 
che si è arrivati a vedere rettamente il mondo, ma precisamente e soltanto nel punto di 
6.54. Non è nel contenuto positivo delle proposizioni precedenti che otteniamo la retta 
visione del mondo. È invece nel cortocircuito paradossale dell’interazione tra questa 
asserzione autodissolutoria e le precedenti proposizioni che avviene la contraddizione 
illuminante. Poiché è l’esistenza stessa che risulta contraddittoria se analizzata con gli 
strumenti della logica, e il paradosso non fa altro che condensare questa contraddizione 
in un punto luminosissimo che ce la rende finalmente visibile. Da questo punto di vista, 
non solo è impossibile caratterizzare discorsivamente la realtà (a meno che per realtà 
non si intenda un insieme di fatti, privo di interesse esistenziale) ma non è possibile 
caratterizzare in modo logico neanche la nostra esperienza in essa. Dunque a essere 
paradossale sarebbe il reale e la nostra esperienza del reale. È questo forse che vuole 
dirci in ultima istanza il Tractatus? 
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Il Tractatus sembra mettere efficacemente a fuoco – per un istante – questo punto, ma si 
ferma lì senza riuscire a trarne le conseguenze finali: una volta arrivati sull’altra sponda ci 
si rende conto dell’inutilità del conservare la zattera o la scala. Il discorso finisce lì: da 
questa nuova posizione ci si apre sotto agli occhi la visione del territorio del mistico, con 
la sua netta separazione dal territorio del mondo propriamente detto (o meglio: 
propriamente dicibile). Nelle Ricerche Wittgenstein si accorgerà, invece, in perfetta 
concordanza col pensiero buddhista, che mistico e mondo dei fatti coincidono: poiché il 
mistico inteso come trascendenza è solo il mondo visto sotto la lente illusoria della 
metafisica; ed è proprio la credenza nel mistico come territorio separato e pregno di 
senso a ingannarci e a tenerci incatenati a una visione del mondo tragica, in cui siamo 
insanabilmente separati da un senso inattingibile. Le Ricerche strappano invece questo 
senso giù dai cieli della trascendenza, riportandolo qui nel mondo banale dell’ordinario. 
Il senso è nel mondo, e l’errore è cercarlo fuori da esso a causa di quella brama di 
generalità (Wittgenstein 1958, trad. it: 26-28), cioè di quell’anelito alla trascendenza, che 
non è altro che il tentativo di fuga dalla ruvidezza del molteplice messo in atto nella 
ricerca della levigata purezza di un’universalità illusoria.  
Nel 1930, in un’annotazione, il pensatore austriaco mostra di aver già superato il 
Tractatus  in vista di questa prospettiva: 
 

Potrei dire che, se al luogo cui voglio pervenire si potesse salire solo con una scala, 
abbandonerei il proposito di raggiungerlo. Infatti, dove debbo tendere davvero, là 
devo in realtà già essere. Ciò che è raggiungibile salendo una scala non mi interessa. 
(Wittgenstein 1977, trad. it.: 28). 

 
Se devo salire da qualche parte con una scala, è perché suppongo l’esistenza di un piano 
separato da quello in cui mi trovo. Ed è proprio questa presupposizione a dare adito alle 
domande metafisiche, e alla conseguente frustrazione data dall’impossibilità di una loro 
risposta. Il reale è solo uno, e se ci sembra sdoppiato è solo perché è la nostra vista ad 
essere vittima di un’illusione. Il fine cui dobbiamo tendere è perciò ritornare dove già 
siamo, ma con nuovi occhi. Detta in un’altra maniera: aprire gli occhi è rendersi conto 
che siamo già dove volevamo arrivare. Questo è lo stesso concetto che ci propone 
Nāgārjuna: 
 

Tra la trasmigrazione (samsāra) e il nirvāna non c’è la più piccola differenza. Tra il 
nirvāna e la trasmigrazione non c’è la più piccola differenza.  
Quello che è il confine del nirvāna, questo è anche il confine della trasmigrazione. 
Tra essi due non c’è neppure la minima diversità. 
Le idee [riguardanti fatti come] se il Buddha continui a esistere o no dopo la morte, 
quelle della fine, eccetera, quelle dell’esistenza ab aeterno, eccetera, hanno, come loro 
base, l’idea del nirvāna, [cioè] di un’estremità posteriore e di un’estremità anteriore. 
(Madhyamaka-kārikā XV: 19-20, in Gnoli 1983: 373) 

 
La māyā illusoria non è fuori, nel mondo, ma dentro di noi. Se cerchiamo il nirvāna, 
siamo già nell’illusione. È il cercare il nirvāna che crea, paradossalmente, il samsāra, cioè la 
vita afflitta nel mondo dell’illusione, e che genera il continuo rinascere e vivere 
nell’insoddisfazione. 
Ma la realtà ultima mostra che tra il mondo dell’insoddisfazione e il mondo pacificato 
non c’è differenza: sono lo stesso mondo. Il vero nirvāna è l’abbandonare l’idea di 
nirvāna. Le domande metafisiche dagli esiti nefasti si radicano infatti lì dove vige quella 
concezione dualistica che divide mondo e senso del mondo. Eliminato il dualismo, vengono 
via anche tutte le false domande che questo comporta. 
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