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editorial Plon." La nueva version espafola, publicada ahora por En-

cuentro, es la reedicién de la obra traducida por Angel Alvarez de Mi-
randa, con prologo de Leopoldo Eulogio Palacios, publicada por Epesa en
su coleccion “Sol y luna” en 1948, traduccion realizada en un castellano
impecable, sobrio y elegante a la vez.

Esta nueva reedicion nos brinda la oportunidad de hacer algunas consi-
deraciones sobre tres hombres que, aunque por caminos distintos, atin
dominan el mundo moderno. Martin Lutero, un reformador de la religion,
es el simbolo de un nuevo concepto de voluntad de signo nominalista que
se ha impuesto en el mundo moderno, a la que Nietzsche llamé voluntad
de poder (Wille zur Macht), que no es sino la voluntad autonoma y desli-
gada del dictamen de la razon. René Descartes, un reformador de la, filoso-
fia, padre del pensamiento moderno, preconizador de una nueva teoria de
la razén humana, segln la cual lo propio del conocimiento humano con-
siste en ser intuitivo, innato e independiente de las cosas, todo lo cual es,
en opinion de Maritain, lo propio del conocimiento de la criatura angélica,
no de la humana. Jean Jacques Rousseau, un reformador de la moralidad,
segln el cual un nuevo concepto de la naturaleza humana como radical-
mente santa dispensa de todo esfuerzo de dar un cauce a las pasiones e
instaura una suerte de quietismo laicizado. Tres autores de los que es deu-
dora en buena medida no solo nuestra filosofia actual, sino sobre todo la
cultura de Occidente. En expresion de Gabriel Séailles son los “padres de la
conciencia moderna”. Immanuel Kant, que se halla en la confluencia de las
corrientes que brotan de estos tres hombres, ha cumplido —seglin Maritain—
la mision de crear el “aparato escoldstico” del pensamiento moderno, pero
no de darle vida.
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Tres reformadores es un libro que abunda en interpretaciones sugesti-
vas y brillantes. El estilo desenvuelto y audaz, y a veces literario, confiere al
libro un aire fresco e informal. Otras veces, no pocas, el tono asumido por
el autor es de auténtica diatriba intelectual, pero sin faltar nunca una expo-
sicion razonada de los fundamentos tedricos de la propia posicion. Una
cierta carencia de unidad, sin embargo, es el precio que el autor ha debido
pagar por el uso de dicho estilo. Frecuentes y largos desarrollos ajenos a los
autores estudiados (especialmente inspirados en Tomds de Aquino) rom-
pen el ritmo del libro y le dan un aspecto en ciertas ocasiones de impugna-
cién de la modernidad filoséfica. El propio Maritain debi6 salir al paso de
los que le acusaron de rechazar el mundo moderno con estas palabras:
“Acaso volvera a decirse que yo pretendo condenar en bloque tres siglos de
historia humana y volver a la Edad Media. Nada mas falso. Este libro estd
vuelto hacia el futuro, hacia el inmenso futuro que exige de nosotros una
mirada clara y nuevas fuerzas. Lo que en realidad representa el peso muer-
to del pasado es la herencia espiritual de Lutero, de Descartes, de Rous-
seau. De estos caddveres de ideas que atin nos tienen aprisionados es de lo
que importa que nos liberemos [...] En una palabra: hoy no se puede to-
mar el impulso mas que yendo muy hacia atrds en el tiempo; pero no va-
mos hacia atras sino para saltar mejor” (pp. 7-8).

El libro consta de tres capitulos, dedicado cada uno a un reformador. El
primero, titulado “Lutero o el advenimiento del yo” se estructura en cuatro
epigrafes: “Un drama espiritual”, “El individuo y la persona”, “Inteligencia
y voluntad” y “El principio de la inmanencia”. El segundo capitulo, “Des-
cartes o la encarnacion del 4ngel”, se compone de tres epigrafes: “La reve-
lacion cartesiana”, “El dngel y la razén”, “Continuacion y fin”. Finalmente,
el tercer y tltimo capitulo, “Rousseau o el santo de la naturaleza” se articu-
la en los tres siguientes epigrafes: “El santo”, “La soledad y la ciudad” y
“Cristianismo corrompido”.

Lutero o el advenimiento del yo

Lutero es, seglin Maritain, un “evocador vehemente de las grandes fuer-
zas que dormitan en el corazon de la criatura carnal, [que] estaba dotado
de una naturaleza realista y lirica a la vez, potente, impulsiva, valiente y do-
lorosa, sentimental y morbosamente impresionable” (p. 13). Era un hom-
bre violento, pero poseia bondad, generosidad y ternura. Un orgullo indo-
mable y una vanidad petulante eran algunas de las aristas mas cortantes de
su fisonomia temperamental. Si por inteligencia hubiera de entenderse la
aptitud para captar lo universal, para discernir la esencia de las cosas, Lute-
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ro —sugiere Maritain— “no era inteligente, sino mis bien limitado, y sobre
todo obstinado” (p. 13). En cambio, poseia en grado muy notable “la inte-
ligencia de lo particular y lo practico”, una inteligencia instintiva, astuta y
vivaz. En una palabra, Lutero poseia todos los recursos de lo que los fildso-
fos llaman la cogitativa, 1a razon particular (cf. p. 13).

Es raro encontrar un hombre grande, sobre todo sin en él predomina lo
emocional e imaginativo sobre lo serenamente reflexivo, lo instintivo y ma-
gico sobre lo racional y logico, que no esté afectado de alguna anormalidad
o desequilibrio, dice un estudioso de Lutero (cf. R. Garcia Villoslada, Mar-
tin Lutero, 1, BAC, Madrid 1976, p. 273). Erasmo, a la vista de lo irracional
y paraddjico de sus expresiones, asi como del tono de sus palabras, expre-
siones y modo de obrar, advertia en él a un hombre “enfebrecido”; “deli-
rante”, “de juicio trastornado”. Kierkegaard lo consideré “un enfermo de
extrema importancia para la cristiandad”. Lutero se obsesiona con ideas
que dominan potentemente su imaginacién. Mira, pero no ve. No ve ni oye
sino lo que tiene dentro. S6lo escucha una voz interior. Un subjetivismo
radical, una voluntad apasionada y violenta le impiden entrar en contacto
con las circunstancias y las personas que le rodean.

“Arrastrado, no atraido” (non fantum tractus quam raptus) a la vida
religiosa por el temor, siempre fue un monje inquieto y turbulento. El car-
go de maestro, confiado imprudentemente a la edad de veintinueve afos a
este “hombre febril”, lo lanzd a la polvareda de las controversias humanas,
donde cambio el celo por “la arrogancia y la presuncién” (p. 14). Dejando-
se arrastrar por su temperamento volcdnico, se apoyaba en sus solas fuer-
zas mucho mds que en la gracia, viniendo asi a caer en aquel pelagianismo
que él mismo reproché tantas veces a los catdlicos. Asi, cuando la noche
purificadora se asoma a su alma, sumergiéndolo en un océano de angus-
tias, en lugar de esconderse en Dios, siguiendo el consejo de su padre,
Agustin de Hipona (“Vis fugere a Deo? fuge in Deum”), se lanza insensa-
tamente a una actividad febril. El mismo confiesa al prior de Erfurt: “Ten-
dria casi necesidad de dos secretarios. Durante todo el dia no me ocupo de
otra cosa que de escribir cartas [...] Soy predicador en el convento y en el
refectorio. Todos los dias me llaman a la parroquia para predicar. Soy di-
rector de estudio, vicario del distrito y, por lo tanto, once veces prior [...]
Mandatario en Torgau en el proceso de la iglesia parroquias de Herzberg.
Leo a san Pablo, retino notas sobre el salterio. A duras penas me queda el
tiempo necesario para rezar el Oficio y decir la misa”.

En medio de este vendaval de actividad, apenas le quedan fuerzas para
vivir segln el espiritu. Confiesa a Staupitz, vicario general de la orden, con
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quien ha entablado amistad: “S6lo soy un hombre destinado a dejarme
arrastrar por la sociedad, la embriaguez y los movimientos de la carne”.
Entonces, cuando Lutero comienza a conocer la miseria de los hijos de
Adin, “la serpiente le silba al oido: «consiente en ser lo que eres, dngel cai-
do, criatura bastarda; tu oficio es hacer el mal, ya que tu propio ser es ma-
l0»” (p.16). Tentacion de la mente, dice Maritain, pecado contra la luz. Lu-
tero se resigna perversamente, renuncia a luchar, porque la lucha le parece
ya imposible. “La concupiscencia es invencible”. El hombre estd corrompi-
do en su misma esencia. Nada sano brota de este lugar de ponzona y co-
rrupcion que es la naturaleza humana. El pecado original, que Lutero iden-
tifica erréneamente con la concupiscencia, nos ha hecho radicalmente ma-
los. La justificacion, por ello, no puede ser mds que accion extrinseca que
nos es dada sin cambiar nada en nosotros. La gracia que sana es imposi-
ble, solo hay la gracia que oculta y recubre la miseria. Por eso, pretender
cooperar con la gracia es carecer de fe y renegar de la gracia de Cristo. In-
utilidad absoluta de las obras, por tanto. Salvacion solo por la fe (sola fi-
des), que es confianza en Cristo. Pecca fortiter, crede firmius! Esta es la
doctrina de Lutero.

La doctrina de Lutero estd profundamente marcada por una suerte de
egoismo metafisico. Concibe al hombre cerrado en si mismo, curvado so-
bre si, recluido en una naturaleza pecadora, incapaz de considerar a Cristo
de otra manera que viendo en €l exclusivamente su funcion salvadora y ol-
vidando su naturaleza divina. Un subjetivismo radical vicia profundamente
la cristologia de Lutero. “Los sofistas [es decir, los escoldsticos] han pinta-
do a Cristo en si mismo, en cuanto Dios y hombre. Cuentan sus brazos y
sus piernas, mezclan maravillosamente sus dos naturalezas. Pero no es
mds que un conocimiento sofistico de Cristo Jesis. Porque si Cristo es lla-
mado Cristo no es porque tenga dos naturalezas: ia mi qué més me da! Si
lleva ese nombre grandioso es a causa de la funcion y de la obra que ha
asumido [...] Que por naturaleza sea Dios y Hombre, eso le importa a él.
Pero por cuanto por su funcion se vuelve hacia mi, derrama sobre mi su
amor, es mi Redentor y mi salvador” (Werke, WA, XVI, p. 217).

Se pregunta entonces oportunamente Maritain por qué la doctrina de la
salvacion absorbe toda la teologia luterana si no es porque el yo humano se
ha convertido de hecho en el centro de esa teologia. La teologia de Lutero es
soteriologia; y su soteriologia es vista inicamente desde el lado del benefi-
ciario de la accion salvadora. Con la peticion de Bartolomé (Domine, os-
tende nobis Patrem et sufficit nobis), la Iglesia ha entendido siempre que
la teologia estd esencialmente orientada hacia Dios y que es por si misma
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una ciencia eminentemente especulativa. Pero la teologia de Lutero, como
es para la criatura, aspira al fin prictico que busca. “Lutero, que aparta la
caridad y conserva el temor servil, que es todo cuanto tiene, hace girar la
ciencia de las cosas divinas en torno a la corrupcion humana” (p. 22). Con
todo, ¢no es cierto que la salvacion del hombre es obra de Dios y de la gra-
cia de Cristo? Es cierto, pero en la teologia luterana la gracia de Cristo per-
manece completamente extrana al hombre. “El hombre estd amurallado
dentro de su naturaleza, sin poder recibir en si nunca un germen que le
haga realmente participe de la vida divina, ni producir él, criatura de célera,
un acto substancialmente sobrenatural. Un regusto diabélico se mezcla en
todo lo que hace” (p. 23). Lutero es el simbolo, segiin Maritain, verdade-
ramente moderno del “advenimiento del yo”, de ese yo moderno que se
caracteriza por el movimiento inevitable de curvatura y de torsion sobre si
de la inteligencia y de la voluntad. La primera forma del inmanentismo
moderno es el voluntarismo luterano; la segunda, sera el idealismo carte-
siano. El principio de la inmanencia se ha infiltrado en la filosofia por obra
de un reformador religioso.

Nos recuerda Maritain que la inteligencia vive vuelta hacia otras realida-
des que capta como son distintas de si, como son en s7; la voluntad, en
cambio, se dirige hacia las cosas como resultan para si en cuanto benefi-
ciosas para apetecerlas o como perjudiciales para rechazarlas. Ambas facul-
tades son imprescindibles, pues componen el circulo de los actos por me-
dio de los cuales la criatura humana se pone en relacion con las cosas, co-
nociéndolas y queriéndolas. Si en cambio, en lugar de la necesaria coope-
racion, se estableciera entre ellas una fatal pugna o unilateralidad, el resul-
tado para el hombre tendria que ser por fuerza devastador. La preponde-
rancia de la voluntad o del sentimiento (facultades destinadas a satisfacer
lo que concierne al sujeto) sobre la inteligencia inclinaria de tal modo al
sujeto sobre si mismo que lo conduciria al subjetivismo. Pero perdida su
relacion con la inteligencia, también la voluntad terminard destronada por
las potencias apetitivas inferiores y por el instinto. Es exactamente lo que le
ocurrird a Rousseau. Ahora bien, una potencia ciega no puede conducir de
suyo mds que al desastre. La premisa mayor del romanticismo filoséfico
(con el que Lutero estd en indudable relacion), reza asi: “En el principio
era la Accion” (Im Anfang war die Tat). Contrapuesta a la afirmacion que
da inicio al evangelio de san Juan (“En el principio era la Palabra”), “esta
divisa, de la que tanto se enorgullece el Fausto goethiano, estd inscrita en el
estandarte de la muerte” (p. 43).
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Hay un rasgo predominante en la fisonomia humana de Lutero: todo en
él estd dominado por las facultades afectivas y apetitivas. Los historiadores
son undnimes al resaltar su energia. “Odin cristiano, verdadero Thor”; le
llama Carlyle. Segin Maritain, “es un puro hombre de voluntad, caracteri-
zado ante todo por el poder de la accion” (p. 31). “Irfa a Worms aunque
hubiera tantos diablos como tejas hay en los tejados”, afirma Lutero con
una de sus caracteristicas hipérboles. En su alma hay un predominio abso-
luto del apetito y del sentimiento. Lutero es el primer romantico. Esta acti-
tud de espiritu se acompaia de un profundo antiintelectualismo, intensi-
ficado en Lutero por las fuentes nominalistas en las que ha abrevado su in-
teligencia. En filosofia Aristoteles es “el baluarte impio de los papistas”, “u
condenado, orgulloso y picaro pagano, que con sus falaces palabras ha se-
ducido y enloquecido a tantos cristianos”*. Tomds de Aquino es un mente-
cato “que nunca ha comprendido ni un capitulo del Evangelio ni de Aristo-
teles”. La Sorbona es “la madre de todos los errores” y “la sinagoga maldita
del diablo”, “la mas abominable prostituta intelectual que ha habido bajo el
sol”. Los tedlogos de Lovaina le parecen “groseros asnos, cochinos maldi-
tos, cerdos epictreos, herejes e idolatras, el hervor maldito del infierno”.
Pero no es solo la filosofia. El ataque principal se dirige a la razén. La razén

s “el més feroz enemigo de Dios”. “Los anabaptistas dicen que la razon es
una antorcha. ¢La razon derrama la luz? Si, como la que esparciria una
inmundicia colocada en una linterna”. “La razon es el mayor engendro del
diablo [...] Es una prostituta [...] La muy abominable mereceria que se le
relegase al lugar mds sucio de la casa, a las letrinas™. “La razdn se opone
directamente a la fe y es menester abandonarla. Los creyentes tienen que
matarla y enterrarla”. Ratio est maximum impedimentum ad fidem. Pero
la razén no es sino una facultad de la naturaleza humana, y ésta es la gran

* LuteRro, Werke (WA), VI, p. 458. Como escribe R. GARCIA VILLOSLADA en Su monumental
obra, (Martin Lutero, Madrid 1976, 1, pp. 72-73) son incontables los lugares en que Lute-
ro, embebido de un agustinismo radical, despotrica contra Aristoteles, calificindolo con los
mis zafios epitetos, tales como “caecus gentilis”, “bestia gentilis”, “vastator piae doctri-
nae”, “impiissimus”, “rancidus philosophus”, “otiosus asinus”, “hircus caprarum”; “tri-
ceps cerberus”. Agustinismo y biblicismo radicales se concitan en citas como estas: “Tota
fere Aristotelis Ethica pessima est et gratiae inimica” (WA 1, 126); “Diabolus auffert a no-
bis Bibliam [...] et dat maledicta figmenta aristotelica” (WA 4, 554); “Theologus non fit,
nisi id fiat sine Aristotele” (WA 1, 226) contra el antiguo adagio usado en teologia: “Sine
Aristotele non fit theologus”. Por encima de Arist6teles, los ataques también van dirigidos a
la filosofia (“Vae tibi, maledicta blasphemia, ut incocta est haec faex philosophiae”, WA 9,
43)

3 LUTERO, Werke (WA), XLVIL, p. 25.
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perjudicada por la doctrina de Lutero. Invenciblemente oscurecido el inte-
lecto por el error, irremediablemente corrompida la voluntad por la concu-
piscencia, la naturaleza humana ha quedado destruida y hecha por si mis-
ma enemiga de Dios. Voluntarismo y pesimismo van en Lutero tan unidos
como lo irdn asimismo en algunos de sus epigonos, los tedricos del “mal
radical” (Bohme, Kant, Schopenhauer, Schelling, etc.). Igualmente unidos
marchan en la historia del pensamiento moderno racionalismo y optimis-
mo (Descartes, Malebranche, Leibniz). El drama es que las facultades su-
periores no marchan unidas, sino que se anulan reciprocamente, hacién-
dose una guerra absurda y cruel, desgarrando inhumanamente la concien-
cia del hombre moderno.

Descartes o la encarnacion del angel

Lutero representa el inicio del pesimismo voluntarista moderno, mo-
vimiento que aparecerd mds nitidamente en el siglo XIX (con Schopen-
hauer y su discipiulo, Nietzsche). Muy al contrario Descartes nos introduce
en el mundo feliz del racionalismo.Y sin embargo, la raiz inmanentista es
comun a ambos reformadores. Si la buena nueva de Lutero es un nuevo
concepto de salvacion, la alegre noticia de Descartes consiste en el descu-
brimiento de la verdadera naturaleza humana, incomparablemente mds
elevada y excelsa de lo que hasta entonces se habia creido. EI hombre de
Descartes, a fuerza de ser racional, no es un hombre, sino “la encarnacion
del dngel”. Esta afirmacion no es una ligereza filosofica. Estd perfectamente
aquilatada tanto en la antropologia de Descartes como en la angelologia
cristiana. Comencemos por lo segundo. ¢Qué es un dngel?

El alma racional humana es el wltimo de los espiritus, porque se en-
cuentra en el confin entre el espiritu y la materia. Por encima del alma
humana una innumerable multitud de espiritus puros se agolpan escalo-
nadamente en el infinito espacio metafisico que separa al Creador de la
criatura. Verdaderas sustancias pensantes, puras formas subsistentes, no
informan materia alguna, no entran en composicion con el cuerpo, por lo
que se hallan libres de las vicisitudes de la generacion, la nutricion, el des-
plazamiento, etc. Estos seres beatos son perfectos en un sentido pleno: ca-
da uno de ellos agota todas las perfecciones de su propia esencia, que no se
encuentra dispersa en diversos individuos, sino como concentrada en uno
solo. Desde el momento mismo de su creacion, estos seres superiores son
elevados a la perfeccion de todas sus posibilidades naturales. Son integros
por definicion. Su sustancia es transparente a su mirada. Su intelecto siem-
pre estd en acto respecto de sus inteligibles y, por tanto, no deriva sus ideas
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de las cosas. El angel no conoce las cosas en si mismas, sino en si mismo,
por medio de las ideas recibidas o infundidas por Dios en su sustancia in-
terior en el momento de su creacion. Luego estas ideas son infusas, o in-
natas, que tanto da lo uno como lo otro. Las ideas innatas del dngel son
una derivacion en €l de las ideas divinas, de la Ciencia creadora, a cuya luz
conoce todas las cosas. San Agustin llamé admirablemente al conocimiento
angélico “ciencia matutina”, dando a entender con este concepto que el
intelecto angélico recibe directamente del Verbo divino, cual fulgor del sol
de mediodia, antes de la Creacion, las Ideas que posteriormente son plas-
madas en la materia de las cosas creadas, y cuya aprehension por parte del
hombre exige el fatigoso proceso de la razon, la abstraccion y el razona-
miento, penoso y oscuro itinerario, propio de la “ciencia vespertina” del
hombre, cuya razon se mueve en la region del crepusculo y de las sombras.
Asi es, a grandes rasgos, la naturaleza del dngel, “el modelo segin el cual
un hijo de Turena se propuso un dia reformar el espiritu humano” (p. 54).

Se puede decir con precision filosofica que el conocimiento angélico es,
en cuanto a su modalidad, énfuitivo; en cuanto a su origen, innato; y en
cuanto a su naturaleza, independiente de las cosas. Pues bien, estos ca-
racteres dominan precisamente la teoria cartesiana del conocimiento. ..
humano. El conocimiento humano es, segiin Descartes, intuitivo; es decir,
no es discursivo o silogistico. El conocimiento es, segiin Descartes, esen-
cialmente un éntuitus, una vision simple, clara y penetrante. No es de natu-
raleza judicativa. El juicio es ya cosa de la voluntad, la Gnica facultad activa
de que dispone el hombre. Tras el ataque de las Regulae contra el silogis-
mo —dice Maritain— se descubre un celo tenaz por rechazar el trabajo pa-
ciente de la produccion de la certeza que constituye la vida de la razén co-
mo tal. En realidad, “tocar el silogismo es tocar la naturaleza humana” (p.
56). Descartes rechaza el caricter potencial de nuestra inteligencia, la debi-
lidad especificamente humana de una facultad de conocimiento que es ra-
z0m y no intuitus. El intelecto angélico no razona, sino que ve. Ve en un
Gnico y simultineo acto de conocimiento, que es a la vez vision y juicio, las
consecuencias que se derivan del principio sin sufrir la actualizacién pro-
gresiva que es propia de nuestra razon. Por eso el conocimiento del dngel
es infalible. Y por eso, el racionalismo optimista de Descartes se escandali-
zay no acierta a explicarse la “misteriosa causa” del error humano.

En segundo lugar, las ideas del dngel son innatas en el preciso sentido
de que, habiéndolas recibido por infusion divina en su interior desde su
nacimiento (es decir, desde el momento de su creacion), no vienen de las
cosas, o lo que es igual, no proceden de operacion alguna de indole abs-
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tractiva. Le son infundidas directamente por Dios, de manera que él 4ngel
se ahorra el rodeo de ir a 1a cosas a averiguar una inteligibilidad derivada de
la accion creadora, toda vez que va directamente a la fuente de la Luz divina
donde contempla el original de las ideas que, infusas, yacen en su interior.
Pues bien, seglin Descartes, las ideas del cogifo son tan innatas como lo
son las del 4ngel. Pero de esta manera el alma humana, entendida ademds
como pensamiento puro, es vista por Descartes como si tuviera por si
misma, y sin el cuerpo, toda la perfeccién operativa que puede convenirle.
La necesidad de su unién con el cuerpo queda eliminada. Asi, si el cuerpo y
los sentidos no son instrumentos necesarios para la adquisicion de ideas
por parte del alma y medios imprescindibles para su propia perfeccion, es
Unicamente porque el alma las recibe contemplando su propio fondo, don-
de antes de toda experiencia (es decir, @ priori) encuentra las ideas de las
cosas. Por otro lado, si el conocimiento proviene no abstractivamente de las
cosas, sino del fondo mismo del alma, es necesario admitir que la ciencia
humana debe ser #na, como uno es el entendimiento humano, no siendo
posible ni una pluralidad de métodos de conocimiento ni una diversidad de
grados de certeza en el conocimiento de las diversos objetos. Un tinico mé-
todo, deductivo-matematico, y una Unica certeza, de cardcter matematico,
son las Ginicas modalidades que el conocimiento humano admite.

Finalmente el conocimiento humano, al igual que el angélico, es inde-
pendiente de las cosas. Como aquél, el entendimiento cartesiano estd sus-
pendido directamente de Dios, dominando y midiendo toda la naturaleza
material sin recibir nada de ella. En realidad la “piedra de toque” de la filo-
soffa cartesiana radica en la posibilidad de pasar del conocimiento de las
esencias (0 lo que para Descartes es lo mismo, las ideas) a la existencia.
Pues como quiera que las ideas no provienen del contacto sensible con las
cosas, el paso del conocimiento de la esencia al de la existencia debe ser
posible partiendo de un principio descubierto en el interior del propio pen-
samiento. Dicho principio no es otro que la identidad del ser con el pensar.
Las expresiones “yo pienso” y “yo soy” tienen idéntico significado en Des-
cartes. “Tal es la empresa imposible a que estd condenada la metafisica
moderna de Descartes a Hegel” (p. 64). El entendimiento cartesiano, cons-
tituido con independencia de las cosas, no se regula por éstas, sino que
impone a sus objetos una medida y una regla que cree encontrar en si mis-
mo. Pero los objetos de este entendimiento, es decir las ideas de que nutre
sus meditaciones, son “efigies opacas interpuestas entre el pensamiento y
las cosas”, que aunque Descartes considera “réplicas del mundo real”; és-
tas, las réplicas, terminardn devorando al original. Y como Kant afade, si el
pensamiento s6lo piensa sus ideas y no las cosas por medio de sus ideas, la
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“cosa escondida” (el famoso noimeno de Kant) de la que las ideas deberi-
an ser réplica, permanecerd eternamente como una cosa desconocida e in-
cognoscible. El cogifo en realidad no conoce mds que a si mismo y sus
ideas, y nada mds. Y como en realidad antes de conocer las cosas, ni si-
quiera se conoce a si mismo, el cogifo cartesiano no conoce nada. A nosse
ad esse non valet consequentia.

Es la misma tentacion de Lutero, pero dirigida ahora a la razon. El re-
pliegue de la razén humana sobre si misma, la independencia del conoci-
miento respecto de las cosas y del origen sensible de nuestras ideas produ-
cirdn irremediablemente el cisma entre la inteligencia y el ente. “Nacida de
una usurpacion de los privilegios angélicos, sacada de los limites de su es-
pecie, esta concupiscencia de espiritualidad pura debia avanzar fatalmente
al infinito. Rebasando el limite de los espiritus creados, debia conducirnos
a reivindicar para nuestra inteligencia la autonomia perfecta y la perfecta
inmanencia, la independencia absoluta, la aseidad de la inteligencia in-
creada” (p. 70). A pesar de los continuos desmentidos con que la experien-
cia la humilla, esta reivindicacion grotesca ha sido y sigue siendo “el prin-
cipio secreto de la disolucion de nuestra cultura y del mal que aqueja al
Occidente apdstata” (p. 71). Fue el diablo, segiin Lutero, quien lo conven-
ci6 de la inanidad de la misa. El genio inspirador de Descartes se ha mos-
trado mds discreto. Pero, ¢{qué hombre razonable podria imaginarse que
los espiritus puros se desinteresan de los fildsofos y sélo se aplican a go-
bernar a los hechiceros? (cf. p. 72).

Rousseau o el santo de la naturaleza

Si Lutero constituye para la historia del pensamiento moderno el adve-
nimiento de la voluntad auténoma y Descartes la exaltacion de la razon,
Rousseau representa el predominio absoluto del sentimiento sobre las de-
mids regiones del alma humana. La razon es en Rousseau una facultad
siempre doblegada ddcilmente a los reclamos del sentimiento y de los sen-
tidos. Sin la luz de la razon ni la fuerza de la voluntad la vida no puede ser
otra cosa que una permanente contradiccion. Por eso, la vida de Rousseau
es contradictoria, contradiccion que nace no de calculo ni de hipocresia,
sino de “la pobre astucia de un enfermo que acaricia y cultiva su propia
debilidad” (p. 84). Lo propio de Rousseau es la resignacion de si mismo.
“Se acepta a si propio y a sus contradicciones como el fiel acepta la volun-
tad de Dios” (p. 85). Es a la vez el si y el no, estado de contradiccion que
lleva al alma a decaer del estado de razon, dejando vegetar a su antojo los
disyuntados fragmentos de su vida. A este decaimiento de la razén y de con-
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fusion entre sentimientos contrarios lo llama Rousseau sinceridad, que es
el estado de letargo espiritual consistente en no tocar jamis lo que se des-
cubre en si mismo por temor a alterar el propio ser. He aqui “el Gltimo es-
tado de la salvacion sin obras” (p. 85). “Hay que ser uno mismo”, repite
incansable Rousseau al final de sus dias, lo cual viene a significar que hay
que dejar ser a la propia sensibilidad lo que es y que es pecado todo intento
de formarse y de armonizar y conducir a unidad el tumulto de voces que
resuenan en el alma humana. Sacrilega es para Rousseau toda intrusion,
venga de la razon o de la gracia, que pretenda imponer cualquier forma al
mundo interior del hombre. Asi, al yo racionalista, que se habia enganado
creyendo bastarse a si mismo, le sucede desengafiado el yo rousseauniano,
que no puede hacer ya otra cosa que resignarse a buscarse en el fragmenta-
rio mundo de la naturaleza sensible. Lo que queda de este yo a la postre no
es mds que una “informe masa de fantasmas”. “El hombre de Rousseau es
el angel de Descartes decaido a la condicion de bestia” (p. 86). Pero la bes-
tia, como no tiene razon ni es libre, siempre es inocente. Igual que el hom-
bre.

Rousseau introduce asi en la cultura contemporinea el concepto de la
inocencia radical (por la renuncia a la razon y a la voluntad). En la espe-
culacién —confiesa— toda construccion logica, todo esfuerzo de coherencia
le resulta un suplicio; en la vida préctica no existe en €l traza alguna de vo-
luntad. Cumplir un mandato de la razon, trasladar a la realidad una deci-
sion juzgada como buena se le antoja cosa imposible. De ahi sus vilezas, su
flojedad moral y su cobardia (cf. p. 88). La virtud es amada, pero sélo co-
mo objeto de contemplacion artistica, no como meta de realizacion perso-
nal. Liberado asi del desvelo de toda ejecucion, se contenta con sofiar en su
vida. “Artista voluptuosamente sublime, que posee el amor del concepto de
la virtud y se complace en la imagen del bien, construye la vida de un
mundo que es todo dulzura y bondad, candor, simplicidad, facilidad, santi-
dad sin clavos y sin cruz” (p. 88). Rousseau se estremece ante si mismo.
Saint Preux y Julia, es decir el propio Rousseau, derraman ligrimas de sin-
cero entusiasmo por la virtud en el momento mismo en que se abandonan
por los declives menos virtuosos.

Decaimiento de la razon, torpor del alma, santa inconsciencia del ins-
tinto. El hombre de Rousseau es la bondad natural, siempre inocente, haga
lo que haga, pues nunca ha guerido el mal ... ni el bien. En realidad nun-
ca quiere sino que apetece con ojos de artista. Seglin la precisa expresion
de Seilliere, Rousseau ha laicizado el quietismo. Es el artifice de la doctrina
de la absoluta no resistencia a los impulsos del sentimiento y de la pasivi-
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dad total como condicién del pleno florecimiento de la bondad natural y
primitiva, que es una suerte de estado de gracia que preserva al hombre
rousseauniano de toda contaminacion moral.





