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Résumé 

L’ambition du présent article est de montrer la filiation entre le naturalisme 
d’Henry David Thoreau et ses positions antiesclavagistes. Je défends que cette 
filiation se fait voir par la façon dont l’éthique de Thoreau s’appuie sur une 
certaine conception de la nature et par la manière dont ses vues abolitionnistes 
découlent de cette éthique. Je fais valoir, plus précisément, que la fuite de Thoreau 
dans la nature n’est pas seulement, comme le prétend le politologue Malcom 
Ferdinand, un moyen comme un autre qu’emploierait Thoreau pour protester 
contre l’esclavagisme. Il faut plutôt voir en l’idée que se fait Thoreau de la nature 
ce qui nourrit ses positions antiesclavagistes. L’éthique de Thoreau est une éthique 
de la vertu qui repose sur l’idée que l’être humain est un être de nature. 
L’accomplissement humain doit être pensé en rapport avec une certaine idée de 
nature – la nature sauvage – et l’esclavage condamné parce qu’il dénature 
l’homme. L’abolitionnisme de Thoreau n’est donc pas, comme le défend 
Ferdinand, la cause du naturalisme de Thoreau. C’est bien plutôt de son 
naturalisme que découlent ses vues abolitionnistes. 

Henry David Thoreau décède en 1862, trois ans après 
l’abolitionniste John Brown qui fût exécuté en 1859 pour avoir tenté 
d’inciter des esclaves à la rébellion. De l’avis de Ralph Waldo 
Emerson, ami et père spirituel de Thoreau, Brown fut l’une des 
personnes ayant eu la plus grande influence sur la pensée tardive de 

______________ 
* L’auteur est étudiant au doctorat en philosophie à l’Université Laval et 
enseigne la philosophie au Cégep de la Gaspésie et des Îles à Gaspé. 
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l’ancien résident de Walden Pond1. Les convictions abolitionnistes de 
Thoreau, dont la famille avait aidé des esclaves en fuite à s’évader, 
sont bien connues. Elles lui coûtèrent une nuit dans un cachot de la 
prison de Concord, après que Thoreau eut refusé de payer à l’État du 
Massachusetts une taxe qui devait financer l’esclavage et la guerre 
contre le Mexique. Ce sont ces mêmes convictions qui animèrent 
Thoreau dans les diverses conférences qu’il prononça et lors 
desquelles il défendit la résistance pacifique contre les lois et 
institutions injustes de son pays, conférences qui donnèrent 
finalement les textes Résistance au gouvernement civil, L’esclavage au 
Massachusetts ou encore Plaidoyer pour le capitaine John Brown.  

Thoreau ne s’est toutefois pas seulement distingué pour ses 
réflexions sur l’État et la liberté humaine. Plus encore peut-être que 
pour ses positions abolitionnistes, on le connait pour sa retraite dans 
les bois, à l’étang de Walden, près de Concord, où il vécut pendant 
quelque temps de manière solitaire et recluse, se nourrissant de la 
pêche, de la cueillette et de la culture des haricots. Ce fut là, pour 
Thoreau, l’occasion d’une exploration scientifique, philosophique et 
esthétique de la nature. C’est peut-être dans Walden, en effet, que le 
pan naturaliste de la pensée thoreauvienne se fait le plus évident. 

Comme le note le politologue Malcom Ferdinand, les deux pans 
de la pensée de Thoreau donnent l’impression d’un schisme ou d’une 
cassure dans sa pensée :  

Soit Thoreau est d’abord un penseur politique à travers sa 
désobéissance civile, qui par ailleurs fut animé d’un hobby 
naturaliste. Soit il est présenté comme le fondateur de 
l’environnementalisme américain, dont l’engagement 
politique contre l’esclavage ne serait qu’une raison 
supplémentaire, mais non indispensable, pour le célébrer. 
De nombreuses études dans le champ littéraire de 
l’écocritique maintiennent cette séparation fictive, ne 
voyant dans Walden que l’expérience et l’écriture d’une 

______________ 
1 Gilman M. Ostrander, « Emerson, Thoreau and John Brown », The 
Mississippi Valley Historical Review 39, n° 4 (1953) : 713.  
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nature où son positionnement face à l’esclavage demeure 
au mieux circonstanciel2. 

En d’autres termes, on a généralement tendance à considérer les 
pans naturaliste et politique de l’œuvre de Thoreau comme des pans 
radicalement séparés. Une telle manière de lire Thoreau, selon 
Ferdinand, serait symptomatique de la pensée moderne, de ce que 
Philippe Descolla3 a appelé le « grand partage » de la modernité, c’est-
à-dire « l’opposition dualiste qui sépare nature et culture, 
environnement et société, établissant une échelle verticale de valeurs 
plaçant “l’Homme” au-dessus de la nature4 ». 

Contre une telle lecture, dans un effort d’unification de la pensée 
thoreauvienne, Ferdinand offre une explication du rapport de 
l’antiesclavagisme de Thoreau à son exploration de la nature. Si 
Thoreau se réfugie à Walden Pond, ce serait pour ne pas faire partie 
d’une société esclavagiste et ne pas être lui-même esclave d’une 
institution injuste comme l’esclavage. Selon Ferdinand, Thoreau 
« maronne », le verbe « maronner » désignant le fait pour un esclave 
de fuir l’esclavage : 

Si l’esclavage est habituellement pensé comme ne 
concernant que l’esclave, Thoreau élargit cette conception 
de sorte que les maîtres, les autorités et la société civile 
demeurent tout autant emportés par cette économie que 
l’esclave lui-même. Les esclaves ne sont pas les seuls 
esclaves de l’esclavage. Sans remettre en cause la situation 
abjecte dans laquelle se retrouve typiquement l’esclave noir, 
tout l’effort théorique de l’œuvre de Thoreau, y compris 
dans Walden, consiste à montrer que ceux qui supportent 
directement ou indirectement cet appareil étatique organisé 
autour de ce système esclavagiste, bien qu’ils vaquent à 
leurs occupations loin des champs de coton et des ateliers, 

______________ 
2 Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale (Paris : Seuil, 2019), 182. 
3 Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Paris : Gallimard, 2005), 91-131 ; 
voir également Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai 
d’anthropologie symétrique (Paris : La Découverte, 1991) et Pierre Charbonnier, 
La Fin d’un grand partage ; nature et société, de Durkheim à Descola (Paris : CNRS 
éditions, 2015). 
4 Ferdinand, Une écologie décoloniale, 276. 



Olivier Provencher 

 84 

demeurent non seulement avilis, mais bien esclaves de 
l’esclavage. À la condamnation morale de l’esclavage et de 
l’association d’un citoyen à ce gouvernement esclavagiste, 
s’ajoute la condamnation de la relation politique par 
laquelle la société civile est associée au gouvernement 
esclavagiste. Si une même relation de reconnaissance est 
établie entre l’esclave et le gouvernement, et entre ledit 
« libre » et le gouvernement, et si ce gouvernement est bien 
un seul et même, alors on ne peut reconnaître ce 
gouvernement sans être aussi esclave. Il n’y a qu’un seul 
gouvernement, le gouvernement des esclaves5. 

Ainsi, la retraite dans la nature serait le moyen, pour Thoreau, de 
fuir l’esclavagisme, de s’extraire d’une société qui, cautionnant 
l’esclavage, se rend elle-même esclave de l’esclavage. Thoreau fuit 
donc le conformisme, l’indifférence et l’endormissement de ses 
concitoyens qui, par eux, se rendent complices de l’esclavagisme. 
Cette fuite dans les bois, c’est-à-dire dans la nature, est une fuite 
éminemment politique : il faut la comprendre, nous dit Ferdinand, 
comme un « marronnage civil » : 

Tenant ensemble les deux pans injustement séparés de 
l’œuvre de Thoreau, le marronnage civil désigne les 
résistances et tentatives de fuite de l’esclavage et de 
l’habiter colonial par la société civile, par ceux qui, n’étant 
pas juridiquement esclaves, demeurent pourtant esclaves de 
l’esclavage. Aussi Thoreau entreprend-il dans son séjour à 
Walden d’ouvrir une alternative : celle d’une autre manière 
d’habiter la Terre, qui n’implique pas l’esclavage d’une 
partie des humains et d’une majorité des animaux6. 

Pour Ferdinand, l’œuvre de Thoreau n’est donc pas scindée en 
deux. Il n’y a pas deux Thoreau, le Thoreau politique et le Thoreau 
naturaliste. Bien plutôt, « [l]e marronnage civil fut la condition du 
naturalisme de Thoreau7 ». Autrement dit, ce serait l’antiesclavagisme 
de Thoreau qui l’aurait fait se tourner vers la nature : « Les marches 
______________ 
5 Ferdinand, 279-280. 
6 Ferdinand, 281. 
7 Ferdinand, 205. 
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quotidiennes de Thoreau sont portées par la conviction de l’existence 
d’un trésor au sein de cette nature, la conviction qu’il y a là des 
chemins et des desseins utopiques antiesclavagistes8 ».  

Est-ce bien cependant le lien qui unit l’abolitionnisme (ou 
l’antiesclavagisme) de Thoreau à la nature ? Le marronage civil est-il 
véritablement, comme le prétend Ferdinand, la cause de la retraite de 
Thoreau dans la nature ? La nature n’est-elle pas plutôt ce pourquoi 
Thoreau condamne l’esclavage ?  

À mon avis, c’est davantage cette dernière interprétation qu’il faut 
préconiser. Pour Thoreau, la nature est source de normes morales : 
c’est dans la nature que nous trouvons les meilleurs exemples de 
perfection morale. Ainsi, la nature sert – ou devrait servir – de 
standard à partir duquel juger de la moralité des actions humaines. 
Pour dire les choses simplement, l’éthique de Thoreau est une éthique 
qui, en un certain sens au moins, est naturaliste. Or, c’est bien cette 
éthique qui fournit à Thoreau les critères pour juger des institutions 
esclavagistes. L’esclavage, chez Thoreau, est jugé à l’aune d’une 
éthique naturaliste des vertus qui nous engage à condamner les 
institutions qui dénaturent l’homme et le privent de ses possibilités 
d’accomplissement.  

Mon raisonnement est donc qu’il est possible de lier 
l’antiesclavagisme de Thoreau à sa conception de la nature en reliant 
son antiesclavagisme à sa conception de l’éthique. D’une part, 
l’éthique de Thoreau présente un certain caractère naturaliste et 
d’autre part, certains des aspects de son abolitionnisme peuvent être 
pensés, justement, à l’aune de son éthique. C’est ce dont je tâcherai de 
faire la démonstration ici. 

Pour ce faire, j’expliquerai, dans la première section de ce texte, en 
quel sens au juste l’éthique de Thoreau peut être décrite comme une 
éthique « naturaliste ». Puis, dans la seconde section, je montrerai de 
quelle façon les positions antiesclavagistes de Thoreau découlent de 
sa conception arétaïste de l’éthique, de sorte à établir la filiation entre 
le naturalisme et l’antiesclavagisme de Thoreau. Je terminerai, dans la 
dernière section, par une discussion de la manière dont, dans le texte 
L’esclavage au Massachussetts, le naturalisme de Thoreau informe ou, du 

______________ 
8 Ferdinand, 182. 
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moins, est lié de près à une conception de la vie bonne centrée sur les 
qualités morales ou les vertus. 

1. Le naturalisme de Thoreau 

Je souhaite premièrement montrer qu’il y a une filiation entre 
l’abolitionnisme de Thoreau et son naturalisme et que cette filiation se 
fait par l’intermédiaire de sa conception de l’éthique. Pour dire les 
choses simplement : ce sont des raisons éthiques qui sous-tendent 
l’abolitionnisme de Thoreau. Or, son éthique est, à certains égards, 
une éthique naturaliste.  

Typiquement, dans les termes de la métaéthique contemporaine, le 
naturalisme moral est défini comme une forme de réalisme moral, à 
ceci près que les faits ou les propriétés morales objectives et 
indépendantes de l’esprit que postule le naturalisme sont des faits ou 
des propriétés naturelles9. Ainsi, dire de l’éthique de Thoreau qu’elle 
est naturaliste reviendrait à dire que les jugements moraux que 
______________ 
9 Matthew Lutz, « Moral Naturalism » dans Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
dir. Edward Zalta , consulté le 13 novembre 2023, 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/entries/naturalism-moral. La 
forme la mieux connue de naturalisme moral est sans doute le naturalisme de 
Cornell, dont les principaux représentants sont Richard Boyd (cf. Richard 
Boyd, « How to be a Moral Realist », dans Essays on moral realism, dir. 
Geoffrey Sayre-McCord, 187–228 (New York : Cornell Université Press, 
1988), David Brink (cf. David Brink, Moral Realism and the Foundations of Ethics 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989) et Nicholas Sturgeon (cf. 
Nicholas Sturgeon, « Moral Explanations », dans Morality, Reason, and Truth, 
dir. David Copp et David Zimmerman, 49–78 (Totowa: Rowman and 
Allanheld, 1985). Dans le monde francophone, Nicolas Baumard, Comment 
nous sommes devenus moraux. Une histoire naturelle du bien et du mal (Paris : Odile 
Jacob, 2010) me semble un représentant exemplaire du naturalisme. Notons 
cependant que l’on conçoit généralement aujourd’hui le naturalisme moral 
comme un ensemble hétéroclite de théories et que de nombreux désaccords 
subsistent entre leurs tenants. Si la plupart des naturalistes s’entendent pour 
dire que les faits moraux doivent être traités comme des faits de nature, la 
question de leur « localisation » et celle de savoir ce qu’il faut entendre par 
« nature » font l’objet d’importants débats (à ce sujet, voir Samuel Dishaw, 
« L’éthique et sa place dans la nature » (Mémoire de M.A., Université de 
Montréal, 2016), 2-10, 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/16195.  
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formule Thoreau tirent leur objectivité et leur vérité de la nature, ou 
qu’ils sont fondés sur la nature.  

La question qui se pose alors est celle de savoir si Thoreau est 
préoccupé par le fondement de ses jugements moraux. Plus 
radicalement, en ce qui concerne la pensée éthique de Thoreau, la 
question du fondement se pose-t-elle seulement ? Selon Philip 
Cafaro10, la question du fondement est en fait une question centrale 
dans Walden, concernant tant l’épistémologie que la morale. Comme 
beaucoup de penseurs avant lui, Thoreau s’interrogeait sur ce qui 
assure la vérité et la validité de ses jugements, sur ce qui peut lui 
permettre d’atteindre une forme de certitude. Toutefois, selon Cafaro, 
Thoreau ne se limite pas, dans Walden, à un seul fondement pour les 
jugements moraux :  

Thoreau aborde le problème des fondements éthiques de 
différentes manières. Il fonde ses jugements éthiques tantôt 
sur la nature, tantôt sur des idéaux ; tantôt sur le sens 
commun, tantôt sur de rares intimations de vérités 
supérieures qui rendent le sens commun insensé ; tantôt 
sur l’expérience, tantôt sur une foi qui transcende 
l’expérience. En fin de compte, aucun de ces fondements 
possibles ne s’avère totalement fiable, et Thoreau renonce 
résolument à l’espoir d’une certitude en matière d’éthique. 
Néanmoins, seuls ou combinés, ces fondements 
soutiennent des jugements éthiques particuliers qui nous 
guident à des moments précis de notre vie. Thoreau 
continue d’affirmer la possibilité d’une connaissance 
éthique et la valeur de l’action sur cette base11.  

Nous aurions ainsi affaire dans la pensée de Thoreau (et 
particulièrement dans celle de Walden) à une forme de 
« fondationalisme mixte » (mixed foundationalism) qui réserve une place 
privilégiée au choix libre de celui qui formule un jugement moral12. 
Cafaro avance en effet que comme Thoreau adhère à une conception 

______________ 
10 Philip Cafaro, Thoreau’s Living Ethics (Athènes et Londres: The University 
of Georgia Press, 2004), 205. 
11 Cafaro, 206. 
12 Cafaro, 207. 
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ouverte de la nature humaine, les réponses qu’on peut possiblement 
donner aux questions morales sont, chez lui, plurielles :  

Selon Thoreau, la nature humaine est plus diverse et plus 
ouverte qu’Aristote ne le pensait, de sorte qu’une 
compréhension de la nature humaine fonde non seulement 
les jugements éthiques de base, mais ouvre également des 
possibilités éthiques infinies. C’est pourquoi aucune 
connaissance objective de la nature humaine en général ne 
peut remplacer l’interrogation de chaque individu sur sa 
propre expérience et la mise à l’épreuve de ses idéaux de 
vie13. 

Suivant la distinction proposée par Robert M. Chisholm14 entre 
« méthodisme » et « particularisme », on peut dire que Thoreau adhère 
à une forme de particularisme moral, soit à l’idée selon laquelle les 
jugements moraux ne dérivent pas de critères ou principes moraux 
universels, mais ont leur source dans les situations et contextes 
particuliers. À ce titre, Thoreau se rapprocherait de certains auteurs 
de philosophie morale comme John McDowell ou encore Jonathan 
Dancy. Selon McDowell, « l’agent vertueux n’est pas celui qui 
applique de manière adéquate certaines règles morales mais plutôt 
celui dont la sensibilité permet une juste perception des faits moraux 
importants dans chaque situation particulière15 ». Selon un tel point de 
vue, le rôle de la raison pratique serait de faire voir à l’agent moral ce 
qui est moralement pertinent ou saillant dans une situation ou un 
contexte donné16. Dancy, de son côté, défendait qu’« [a]gir selon des 
principes généraux serait une erreur […] car ceux-ci détourneraient 
notre attention de ce qui compte vraiment, c’est-à-dire les 
caractéristiques de chaque situation particulière17 ». 
______________ 
13 Cafaro, 206. 
14 Robert M. Chisholm, The Problem of the Criterion (Milwaukee: Marquette 
University Press, 1973). 
15 Philippe Bélanger, Le particularisme moral (Mémoire de M.A., Université de 
Montréal, 2006), 2, 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/16538.  
16 On rencontre, par exemple, une telle conception de la raison pratique dans 
l’éthique de la vertu de Rosalind Hursthouse.  
17 Bélanger, Le particularisme moral, 3. 
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Chez Thoreau, cette posture d’épistémologie morale est cohérente 
avec la méfiance dont il fît preuve à l’endroit du conformisme, 
méfiance qu’il hérita d’Emerson. Cette posture ne doit pas être 
confondue avec un relativisme radical, mais signifie plutôt que ce qui 
confère leur valeur de vérité aux jugements moraux peut varier selon 
le contexte. De fait, dans certains de ses textes sur l’esclavage, par 
exemple le Plaidoyer en faveur du capitaine John Brown, les jugements 
moraux de Thoreau semblent davantage avoir un fondement 
théologique :  

Il y a plus de mille huit cent ans, le Christ a été crucifié ; ce 
matin, le capitaine John Brown risque d’être pendu. Ce 
sont les deux extrémités d’une chaîne qui ne manque pas 
de chaînons. Il n’est plus le vieux Brown, il est un ange de 
lumière. […] J’ai pitié des pauvres qui sont dans la 
servitude sans personne pour leur venir en aide. C’est la 
raison pour laquelle je suis ici; non pour satisfaire une 
animosité personnelle, un quelconque esprit de vengeance, 
mais par sympathie pour les opprimés et les maltraités qui 
sont aussi bons que vous et aussi précieux au regard de 
Dieu18. 

Dans L’esclavage au Massachusetts cependant, la critique que Thoreau 
opère des institutions esclavagistes repose plutôt, comme nous le 
verrons, sur une certaine idée de nature. L’éthique de Thoreau est 
donc parfois naturaliste, c’est-à-dire que les jugements moraux 
formulés par Thoreau tiennent, selon le contexte, leur valeur de vérité 
de certains faits de nature. La question qui se pose alors est celle de 
savoir ce qu’il en est de cette nature : à quelle nature au juste Thoreau 
renvoie-t-il ? 

Selon Cafaro, c’est bien l’idée de « nature humaine » qui serait au 
fondement de l’éthique thoreauvienne. Selon lui, Thoreau en appelle à 
un tel sens du mot « nature » pour fonder ses jugements moraux et 
c’est même, de façon générale, ce qu’il faut entendre par 
« naturalisme » :  

______________ 
18 Henry David Thoreau, Plaidoyer en faveur du capitaine John Brown (1860), dans 
Essais (Marseille : Le mot et le reste, 2007), 327-328. 
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Les philosophes anciens et modernes, orientaux et 
occidentaux, ont souvent situé les fondements éthiques 
dans une nature humaine immuable et universelle. Aristote, 
par exemple, affirme que notre nature d’animaux rationnels 
et sociaux détermine nos besoins fondamentaux et nos 
capacités supérieures [...] Pour les naturalistes éthiques, la 
nature humaine fonde les vérités éthiques, que l’expérience 
humaine à toutes les époques tendra à confirmer19. 

Cafaro évoque le passage de Walden où Thoreau parle des 
brahmans pénitents, puis de ses voisins fermiers à Concord, en guise 
d’exemples de la façon dont Thoreau assoit ses jugements moraux sur 
une certaine conception de la nature humaine. Tous, grâce aux efforts 
surhumains qu’ils déploient dans leurs entreprises respectives, 
s’éloignent de leur nature. Les brahmans se contorsionnent « jusqu’à 
ce qu’il leur devienne impossible de reprendre leur position naturelle » 
et « ces formes de pénitence consciente », dit Thoreau, « sont à peine 
plus incroyables et plus sidérantes que les scènes que je vois chaque 
jour20 ».  

Dans le même ordre d’idée, nous pourrions évoquer les passages 
de Marcher où Thoreau se désole de voir tant de ses concitoyens se 
contraindre à une vie de renfermement et d’inactivité, une vie 
dénaturante :  

Quand je me souviens parfois que les artisans et les 
commerçants restent dans leur boutique, non seulement 
toute la matinée, mais aussi tout l’après-midi, assis, la 
plupart d’entre eux, les jambes croisées – comme si les 
jambes étaient faites pour servir à s’asseoir, et non pour se 
tenir debout ou marcher –, je pense qu’ils ont bien du 
mérite de ne pas s’être suicidés depuis longtemps21.  

Cependant, et de façon intéressante, la nature dont il est question 
dans Marcher n’est pas tant la nature humaine comprise comme 
______________ 
19 Cafaro, Thoreau’s Living Ethics, 207. Je traduis. 
20 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois (1854), trad. Jacques 
Mailhos (Paris : Éditions Gallmeister, 2017), 18. 
21 Henry David Thoreau, Marcher (1862), dans Essais (Marseille : Le mot et le 
reste, 2007), 181. 
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essence de l’homme que la nature sauvage, c’est-à-dire la wilderness. 
Plus exactement, il semble qu’on trouve dans ce texte une 
coïncidence entre les deux. Thoreau paraît clairement vouloir 
défendre que c’est dans la nature sauvage qu’il nous est possible de 
retrouver l’essence véritable de l’homme. Autrement dit, il pose en 
elle la naturalité de la nature humaine. L’homme doit être conçu, dit-
il, comme « un habitant ou une partie intégrante de la nature22 » et 
c’est dans le rétablissement d’un rapport authentique à cette nature 
que se trouve ses chances de libération comme de salut : « c’est dans 
cette nature sauvage, dit-il, que réside la sauvegarde du monde23 ».  

De fait, c’est dans Marcher que Thoreau exprime le plus fermement 
son désir de voir l’homme réintégré à la nature, de voir se restaurer un 
rapport authentique de l’homme à elle, mais aussi de l’homme à lui-
même. La civilisation, selon Thoreau, aliène l’homme de sa véritable 
nature. Elle coupe l’homme des « sources de la vie », de la nature 
sauvage (« notre mère à tous ») et de ses bienfaits :  

Voici notre mère à tous, sauvage, hurlante, la Nature qui 
nous entoure, dotée de la même beauté et de la même 
affection à l’égard de ses enfants que le léopard. Et 
pourtant, nous sommes sevrés si jeunes, arrachés à son sein 
pour être happés par la société, par la culture qui est 
exclusivement une interaction des hommes entre eux, une 
sorte d’élevage en vase clos qui ne produit au mieux qu’une 
noblesse anglaise, une civilisation destinée à disparaître à 
brève échéance24. 

On voit donc se dessiner ici le portrait d’une nature bienfaitrice, 
salvatrice et éminemment morale. C’est dans la nature, c’est-à-dire 
dans la nature sauvage – la Wilderness – et dans le rétablissement – par 
un travail éthique sur soi – d’un rapport authentique à elle et à notre 
propre naturalité que se trouvent, selon Thoreau, nos chances de 
salut. C’est ainsi que l’idée de nature sauvage débouche, chez le 
résident de Walden Pond, sur la question du genre de vie qu’il faut 
mener, soit la question de la vie bonne, c’est-à-dire la question 

______________ 
22 Thoreau, Marcher, 179. 
23 Thoreau, Marcher, 196. 
24 Thoreau, Marcher, 207. 
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éthique. Comme Emerson (ami et père spirituel de Thoreau) et les 
transcendantalistes, Thoreau croit que la nature est source de 
moralité. Cette idée, chez Thoreau, s’appuie toutefois sur une 
représentation non anthropocentriste de la nature25 : Thoreau pense 
la nature en elle-même, et non simplement dans son rapport à 
l’homme, ce qui le conduit à rejeter l’idée que la nature n’a pas de 
valeur intrinsèque, ainsi que l’idée que la morale, et plus précisément 
la vertu, ne se trouverait pas ailleurs que dans le monde humain.  

Comme le montre encore Cafaro, Thoreau s’efforce même dans 
des textes comme Sept jours sur le fleuve de localiser la vertu directement 
dans la nature26. Les descriptions que fait Thoreau des poissons, par 
exemple, ne se limitent pas à la description de leurs caractéristiques 
physiques, mais vont jusqu’à leur attribuer des traits vertueux27. Il en 
va de même des récits que Thoreau fait de ses observations des 
« guerres » entre fourmis ou de sa rencontre matinale avec un huard 
dans Walden. Les observations de Thoreau nous font voir la moralité 
là où elle se trouve, soit dans le monde naturel et pas seulement dans 
le monde humain. Certes, le poisson et le huard ne peuvent faire 
preuve de charité envers les démunis ou bien formuler des conseils 

______________ 
25 Max Oeschlaeger, The Idea of Wilderness. From Prehistory to the Age of Ecology 
(New Haven: Yale University Press, 1991), 133-172. Selon Oeschlaeger 
Thoreau se dissocie de la conception éminemment anthropocentrée de la 
nature qu’ont pu mettre en avant Emerson et les transcendantalistes. 
Oeschlaeger s’appuie sur les derniers passages de Nature (« Know then, that 
the world exists for you. For you is the phenomenon perfect […] ») pour 
avancer que la position d’Emerson concernant la nature est 
« […] conventionnellement anthropocentrique et androcentrique, encadrée 
par une perspective baconienne-cartésienne : la nature n'est que de la pâte à 
modeler entre les mains de l'homme, accordée par Dieu à sa création 
favorite, l'homme. L'homme conscient est le maître de tout ce qui se trouve 
devant lui, le phénomène est parfait pour celui pour qui le monde a été fait » 
(135, je traduis).  
26 Philp Cafaro, Thoreau’s Living Ethics, 140. 
27 « Loin de la phil-anthropie égoïste et superficielle des hommes, qui sait 
quelle admirable vertu abrite la ligne des basses eaux chez ces poissons qui 
endurent cette cruelle destinée sans que cela leur vaille l’admiration de cette 
autre créature pourtant seule capable de l’apprécier ! » Henry David Thoreau, 
Sept jours sur le fleuve (1869), trad. Thierry Gillyboeuf (Paris : Fayard, 2012), 43. 
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casuistiques, mais ils peuvent réaliser excellemment la fin dernière de 
leur être, vivre excellemment une vie conforme à leur nature.  

C’est ici, à mon sens, qu’il est possible de trouver une réponse à la 
question de savoir à quel titre au juste l’éthique de Thoreau peut être 
dite naturaliste : l’idée de nature fonde nos jugements moraux en ce 
sens qu’elle nous indique quelles sont les fins qui valent d’être 
poursuivies en elles-mêmes. Ces fins sont celles qui sont en accord 
avec notre nature, celles qui sont donc tout naturellement les nôtres. 
L’idée de nature rejoint ainsi le perfectionnisme moral de Thoreau, 
c’est-à-dire son éthique de la vertu. J’exposerai, dans la prochaine 
section, ce qu’il en est de celle-ci et de quelle façon l’abolitionnisme 
de Thoreau s’inscrit, chez lui, dans le cadre d’une telle conception de 
l’éthique. 

2. Arétaïsme et abolitionnisme  

L’image d’un Thoreau éthicien de la vertu fait consensus chez ses 
commentateurs. Notons d’abord que les réflexions sur la vertu sont 
omniprésentes dans son œuvre. Dans Walden, le terme « vertu » 
apparait à une vingtaine d’occasions qui sont disséminées dans les 
seize chapitres de l’ouvrage. Thoreau y parle à plusieurs reprises de 
cultiver la ou les vertus. Une semaine sur le fleuve propose plusieurs 
poèmes de Thoreau ayant la vertu pour objet. Des entrées tardives du 
journal de Thoreau ont encore la vertu pour thème. La vertu semble 
même être l’objet principal des préoccupations personnelles de 
Thoreau. Le résident de Walden Pond aurait, semble-t-il, mené sa vie 
conformément à une éthique de la vertu : « Marc Aurèle trouvait le 
temps d’étudier la vertu et, entre temps, de diriger les affaires 
impériales de Rome ; mais Thoreau est tellement occupé à se 
perfectionner qu’il doit réfléchir à deux fois avant d’aller téléphoner le 
matin28 ». 

Il faut entendre ici, par « éthique de la vertu » (ou arétaïsme), une 
éthique centrée sur le développement ou la culture de soi, qui accorde 
une place primordiale à la libre conscience du sujet et à son 
individualité. Thoreau doit cette conception de l’éthique à l’influence 
d’Emerson, qui fut un farouche opposant du 
______________ 
28 Robert Louis Stevenson, Familiar Studies of Men and Books (London: Chatto 
& Windus, 1896), 129-171. Je traduis. 
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conformisme : « l’imitation c’est le suicide » et « quiconque doit être 
un homme doit être un non-conformiste », écrivait ce dernier dans 
Self-Reliance29. Thoreau et Emerson se désolaient de voir que tant 
d’hommes, devant le nombre infini de possibilités qu’offre leur 
existence, optaient finalement pour le conformisme. 

De fait, lorsqu’il expose ses positions abolitionnistes, Thoreau le 
fait toujours en reprochant leur conformisme à ses concitoyens : c’est 
par conformisme qu’ils cautionnent l’esclavage ou ne s’y opposent 
pas. C’est parce qu’ils ne pensent pas par eux-mêmes et qu’ils 
choisissent de dire et de faire comme les autres – de rejoindre les 
rangs – qu’ils ne s’élèvent pas au-dessus de la masse qui ne parvient 
pas à voir l’immoralité évidente des institutions esclavagistes. Plus 
encore, selon Thoreau, ses concitoyens trahissent leur nature même 
en se faisant, par conformisme, les instruments ou les outils (tools) de 
l’État esclavagiste (ou plus précisément, d’un État qui ne le décrie 
pas). La chose est patente dans L’esclavage au Massachussetts, mais 
également dans Résistance au gouvernement civil, où l’imagerie mécanique 
est abondamment employée :  

La masse des hommes sert ainsi l’État, non pas surtout en 
qualité d’hommes, mais comme des machines, avec leur 
corps. Ils n’inspirent pas plus le respect que des 
bonhommes de paille ou de simples mottes de terre. Ils ont 
autant de valeur que les chevaux et les chiens. Et pourtant 
ils ont l’estime de tous et sont reconnus comme de bons 
citoyens30.  

Selon Thoreau, ces « bons citoyens », en particulier les juges qui 
imposent les lois esclavagistes, renoncent à la relation privilégiée et 
vitale que tout homme entretient avec la nature en prenant part à la 
« machinerie de l’État ». Ils sont comparables à des outils qui servent 
une mécanique meurtrière :  

______________ 
29 Ralph Waldo Emerson, La confiance en soi et autres essais (1841), trad. 
Monique Bergot (Paris : Rivages, 2018). 
30 Henry David Thoreau, Résistance au gouvernement civil (1849), trad. Nicole 
Mallet, dans Essais (Marseilles: Le mot et le reste, 2007), 152. 
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Je suis forcé de constater que ces hommes se mettent – ou 
plutôt qu’ils sont par caractère – exactement au niveau du 
fusilier marin qui décharge son arme dans la direction, 
quelle qu’elle soit, où on lui donne l’ordre de tirer. Ce sont 
tout autant des instruments et des hommes de peu 
d’envergure31. 

Par conformisme, les hommes vont ainsi jusqu’à se dénaturer, à se 
réduire eux-mêmes au rang de machine ou d’outils. Ils obéissent aux 
lois humaines plutôt qu’aux « lois plus hautes » (higher laws) et 
corrompent ainsi la relation intime que l’homme entretient avec la 
nature32. C’est donc bien à partir d’une conception particulière de 
l’éthique – conception éminemment perfectionniste et 
anticonformiste – que Thoreau critique l’esclavagisme. Les « lois plus 
hautes » dont parle Thoreau doivent, en ce sens, être comprises 
comme des devoirs moraux qui s’adressent directement à la 
conscience de l’homme. Aussi est-ce librement qu’il se détermine à les 
suivre33. Elles concernent le lien que l’homme entretient avec la 
nature, parce qu’il s’agit de lois que nous dicte la nature elle-même, 
lois morales d’origine divine (car Dieu a créé la nature), qui 
transcendent les institutions humaines et qui sont inscrites dans l’être 
de l’homme lui-même34.  

Cette inscription des lois morales dans l’être de l’homme est la 
raison pour laquelle Thoreau ne s’engage pas dans une tentative de 
démonstration de l’immoralité de l’esclavage : se demander si un 
homme est un esclave est proprement ridicule. En effet, un homme 
est un homme, qu’importe ce qu’en disent les lois humaines : 
______________ 
31 Henry David Thoreau, L’esclavage au Massachusetts (1854), trad. Nicole 
Mallet, dans Essais (Marseilles : Le mot et le reste, 2007), 230. 
32 Le journal de Thoreau fait parfois mention des individus dénaturés : « Les 
individus artificiels, dénaturés, ne supportent pas la nature sans être 
empoisonnés. Lorsque de jeunes citadines rendent visite à leurs cousines de 
la campagne, et vont cueillir des baies avec elles, on peut être certain qu’elles 
reviendront couvertes au moins d’urticaire dû aux myrtilles », Henry David 
Thoreau, Journal (1837-1861), trad. Brice Matthieussent (Marseilles : Le mot 
et le reste, 2014), 378. 
33 Cafaro, Thoreau’s Living Ethics, 177. 
34 Deak Nabers, « Thoreau’s Natural Constitution », American Literary History 
19, no 4 (2007) : 838. 
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Il se trouve qu’une fois de plus le Palais de justice de 
Boston est plein d’hommes armés qui détiennent et jugent 
un HOMME pour savoir s’il n’est pas en réalité un 
ESCLAVE. Existe-t-il quelqu’un pour penser que la justice 
ou Dieu attendent la décision de M. Loring ? Que cet 
homme soit encore en train de siéger et de délibérer, alors 
que cette question est décidée de toute éternité, que 
l’esclave illettré lui-même et la multitude qui l’entoure ont 
entendu la cause depuis longtemps et sont arrivés à la 
même décision, par cette attitude, il se ridiculise purement 
et simplement35. 

Ici, les arguments de Thoreau l’inscrivent directement dans la 
tradition du droit naturel et dans une approche selon laquelle la 
référence à la nature peut servir à critiquer plutôt qu’à défendre 
l’esclavage (contrairement à ce qu’il se passe avec Aristote)36. 
L’inviolabilité et la liberté naturelles de l’homme sont inscrites en lui, 
en tant qu’il est homme et en tant qu’il est une créature de Dieu. 
L’esclavage, en allant à l’encontre de tels principes, va à l’encontre de 
la nature même et à l’encontre, donc, de la volonté divine. 

Toutefois, aux yeux de Thoreau, la dénaturation qu’opère 
l’esclavagisme ne touche pas uniquement ceux qui y consentent 

______________ 
35 Thoreau, L’esclavage au Massachussetts, 220. 
36 On pense notamment à Rousseau dans Le contrat social : « Ainsi, de quelque 
sens qu'on envisage les choses, le droit d'esclavage est nul, non seulement 
parce qu'il est illégitime, mais parce qu'il est absurde et ne signifie rien. Ces 
mots, esclave et droit, sont contradictoires ; ils s'excluent mutuellement. Soit 
d'un homme à un homme, soit d'un homme à un peuple, ce discours sera 
toujours également insensé : “Je fais avec toi une convention toute à ta 
charge et toute à mon profit, que j'observerai tant qu'il me plaira, et que tu 
observeras tant qu'il me plaira” ». (Jean-Jacques Rousseau, Le contrat social 
(Chicoutimi : Classiques des sciences sociales, 2002), 15). On pense également au 
De Cive de Hobbes : « […] tous avouent que ce qui n'est pas contre la droite 
raison est juste, et fait à très bon droit. Car par le mot de juste et de droit, on 
ne signifie autre chose que la liberté que chacun a d'user de ses facultés 
naturelles, conformément à la droite raison. D'où je tire cette conséquence 
que le premier fondement du droit de la nature est que chacun conserve, 
autant qu'il peut, ses membres et sa vie ». Thomas Hobbes, Du Citoyen 
(Chicoutimi : Classiques des sciences sociales, 2002), 36).  
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tacitement ou ouvertement et ceux qui en sont les victimes. Même 
pour ceux qui s’y opposent farouchement, même pour quelqu’un 
comme Thoreau donc, l’esclavagisme gâche la rencontre avec la 
nature :  

Je vais me promener près de l’un de nos lacs et je me 
demande quel est le sens de la beauté de la nature quand 
les hommes sont vils. Nous allons au bord des lacs pour 
voir s’y refléter notre sérénité ; si nous ne sommes pas 
sereins, nous n’y allons pas. Qui peut être serein dans un 
pays où gouvernants et gouvernés sont dénués de 
principes ? Quand je songe à mon pays, cela me gâche ma 
promenade. J’ai à l’endroit de l’État des pensées 
meurtrières et, involontairement, je me prends à ourdir 
quelque complot contre lui37. 

Comment, en effet, contempler la nature lorsque les maux de la 
civilisation pèsent sur notre conscience ? Quel repos pouvons-nous 
trouver en forêt ou au bord du lac en ayant à l’esprit les problèmes du 
monde ?  

J’ai fait remarquer, dans la section I, que la nature, pour Thoreau, 
doit être entendue comme nature sauvage. Chez lui, cette nature 
sauvage est placée dans un rapport d’opposition avec la vie civilisée, 
policée. Elle recoupe, pour Thoreau, les idées de liberté, de créativité, 
d’épanouissement et de possibilité. La nature sauvage est la 
destination naturelle de l’homme, ce qui correspond à sa nature 
véritable. La vie civilisée, de son côté, évoque le passé, la tradition, les 
coutumes, les habitudes, les artifices, le conformisme, voire la 
servitude. Il est clair, en ce sens, qu’aux yeux de Thoreau, la laideur, la 
violence, la grossièreté, la bêtise et la barbarie résident davantage du 
côté de la civilisation que du côté de la nature. Le terme « sauvage » 
n’a pas, chez lui, la connotation péjorative qu’on lui attribue 
généralement, bien que lui-même ait parfaitement connu la rudesse de 
la vie dans la nature. Or, cette idée de nature sauvage est au cœur de 
la pensée éthique de Thoreau.  

______________ 
37 Thoreau, L’esclavage au Massachussetts, 235.  
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Selon la théoricienne politique Jane Bennett38, l’éthique de 
Thoreau peut être comprise comme une forme de technique de soi 
(technique of the self), une forme de façonnement de soi-même qui a 
pour objectif le renforcement de l’individualité par opposition à 
l’influence du conventionnalisme. Ce façonnement de soi passe par 
plusieurs moyens ou techniques, comme le retrait en soi-même (c’est-
à-dire une forme d’introspection ou de méditation qui n’équivaut pas 
à un repli sur soi), la marche en nature ou la culture des haricots39. 
Une telle conception de l’éthique thoreauvienne est cohérente avec la 
compréhension de l’éthique de Thoreau comme perfectionnisme 
individualiste ou comme une forme d’arétaïsme visant le rejet du 
conventionnalisme. C’est ce que je m’efforcerai à présent de 
démontrer. 

De façon intéressante, Bennett débute son examen des techniques 
de soi telles que Thoreau a pu les concevoir en pensant celles-ci par 
analogie avec la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave. Hegel 
et Thoreau ont en commun, explique Bennet, de s’intéresser aux 
processus par lesquels le soi se constitue comme « je ». Dans la 
Phénoménologie de l’esprit, Hegel tente de faire voir que la constitution du 
sujet comme véritable « je » passe nécessairement par une dialectique 
de la reconnaissance, la conscience de soi étant « en soi et pour soi qu’en 
tant qu’elle est pour une autre ». Or (et ces développements sont bien 
connus), le maître échoue à obtenir cette reconnaissance de la part de 
l’esclave qui, par son travail, parvient quant à lui à se saisir d’une part 
au moins de sa subjectivité. La phénoménologie hégélienne établit 
ainsi le rôle essentiel que joue l’intersubjectivité dans l’atteinte de 
l’individualité40.  

Thoreau, selon Bennett, souscrirait sensiblement à la même 
thèse que Hegel, à ceci près que ce qui l’intéresserait sont les 
implications conformistes (ou anticonformistes) de la dialectique de la 
reconnaissance : si autrui est une condition de la constitution du sujet 
comme individualité, le conformisme est précisément la 
dépendance – ou plutôt le manque d’indépendance – du « Je » (I) par 
rapport à l’Autre, ou dans les mots de Thoreau, au « Ils » (They) :  
______________ 
38 Jane Bennett, Thoreau’s Nature: Ethics, Politics and the Wild, (London: Sage 
Publication, 1994). 
39 Bennett, 17. 
40 Bennett, 17-18. 
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L’intersubjectivité est une condition de possibilité du je et 
du ils. Les voisins, les connaissances et les concitoyens sont 
des fonctionnaires du commérage, du moralisme, des 
préjugés et de la platitude. Ils ne sont pas seulement 
porteurs du monde du ils, ils activent et renforcent 
également le « ils » en soi. Trop souvent, craint Thoreau, 
entrer en relation avec les autres revient à s’accrocher à ce 
qui en eux est familier ; trop souvent, le sentiment de 
satisfaction qui accompagne la reconnaissance mutuelle est 
l’ignoble plaisir de la proximité : le « ils » en eux glisse 
doucement vers le « ils » en soi-même et finit par s’y 
fondre41. 

Bennett montre ensuite que l’une des techniques employées par 
Thoreau pour réduire l’influence du conformisme (du « They ») sur sa 
conscience est le mouvement de retrait en soi-même (moving inward). Il 
s’agit, comme le dit Thoreau, d’exclure les « intrus du seul sol qui 
puisse être sacré pour vous42 ». Or, comme le défend Bennett, ce 
« sol », cette intériorité dans laquelle Thoreau se réfugie afin de se 
prémunir contre le conformisme, est le lieu de la rencontre tant du 
domestique que du sauvage. Afin de comprendre la nature de ce 
contraste, citons la description qu’en donne Bennett :  

L’opposition entre le sauvage et le domestique, tout 
comme l’opposition entre le je et le ils (they), est un 
contraste qui anime Thoreau. La domesticité est un état 
d’esprit qui décrit et évoque les relations sociales 
ordinaires, les manières civilisées et l’organisation civique 
ou politique. Tout ce qui est conventionnel, standard et 
prévisible est domestique. La domesticité, le fait d’habiter 
le ils, est nécessaire, et Thoreau ne cherche pas à 
l’éradiquer, mais à éviter une existence entièrement 
dominée par lui. Le caractère sauvage d’une chose réside 
dans sa capacité à inspirer une expérience extraordinaire, 
des métaphores surprenantes, des pensées troublantes. « La 
vie s’accorde avec l’état sauvage. Le plus vivant est le plus 
sauvage. Non encore soumise à l’homme, sa présence le 

______________ 
41 Bennett, 18. Je traduis.  
42 Henry David Thoreau, Reform Papers, 172, cité dans Bennett, 18. Je traduis. 
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rafraîchit » (Thoreau, Marcher, 198). La sauvagerie est la 
dimension inexplorée, inattendue et inexplicablement 
étrangère de toute chose. On la rencontre plus facilement à 
l’extérieur de soi, mais elle réside également à l’intérieur de 
nous-mêmes : « Il est vain de rêver d’un monde sauvage 
éloigné de nous. Car il n’y en a pas. C’est la tourbière de 
notre cerveau et de nos entrailles, la vigueur primitive de la 
Nature en nous, qui inspire ce rêve » (Thoreau, Journal, 30 
août 1856, 391)43. 

Cette idée d’une sauvagerie intérieure, d’une nature sauvage qui 
serait consubstantielle à l’homme et qui s’opposerait à l’influence du 
domestique, du familier, du conformisme (qui peuvent tout autant 
habiter la conscience de l’homme), me semble d’une importance 
capitale pour comprendre comment l’idée de nature nourrit 
l’abolitionnisme de Thoreau : les hommes cautionnent l’esclavagisme 
par conformisme, c’est-à-dire par paresse, par habitude, par lâcheté. 
Ils sont dominés par les conventions sociales et sont, pour ainsi dire, 
domestiqués. L’esclavagisme est lui-même, par nature, une forme de 
domestication44. Par contraste, le sauvage est, pour Thoreau, 
synonyme de ce qui est libre et demeure inexploité45. Or, ce qui est le 
plus conforme au bien de l’homme, c’est la liberté et la sauvagerie. 
Tout ceci donne à voir, selon moi, comment l’éthique de la vertu de 
Thoreau nourrit ses positions abolitionnistes : 

- Elle le fait d’abord par l’anticonformisme qu’elle commande : 
quiconque pense par lui-même ne peut consentir à se faire 
l’instrument d’institutions aussi injustes que les institutions 
esclavagistes. Tout homme doit décider par lui-même et mener sa vie 
en fondant ses décisions sur ce que commande sa conscience et sa 
conscience seule. Il ne doit pas se faire la machine utile de l’État, et il 
doit faire fi des tracas et du labeur que lui impose la vie sociale afin de 
pouvoir cultiver la vertu et entretenir, comme le dit le premier 

______________ 
43 Bennett, 18-19. Je traduis. Les traductions des citations de Thoreau sont 
celles de Nicole Mallet et de Brice Matthieussent respectivement. 
44 Voir encore à ce sujet l’ouvrage de Descolla mentionné plus tôt en note. 
45 Cronon, William « Le problème de la wilderness ou le retour vers une 
mauvaise nature », Presses de Sciences Po 1, no 38 (2009) : 173-199. 
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chapitre de Walden, « de vraies relations humaines avec ses 
prochains46 ». 

- Elle le fait ensuite en raison de la conception de la nature 
humaine qu’elle implique : ce qui est naturel pour l’homme, c’est qu’il 
soit laissé libre de vivre et d’explorer les possibilités que présente son 
existence. L’analogie la plus éclairante est sans doute celle que 
Thoreau établit entre l’homme et la graine qui, laissée à l’état sauvage 
et intouchée, donnera les plus belles fleurs : « Comme l’éclat d’un 
fruit mûr, dit-il, les plus belles qualités de notre nature ne se 
préservent que si on les manipule avec la plus grande délicatesse. Mais 
nous ne nous traitons pas nous-mêmes, et ne traitons pas les uns les 
autres avec ce genre de tendresse47 ». 

Ainsi, l’homme, en tant qu’être perfectible, ne doit pas être forcé 
au conformisme et ne doit pas être empêché dans son 
épanouissement moral comme vital. Or, c’est précisément ce que fait 
l’esclavage, c’est-à-dire la maîtrise et la mise en servitude des corps. Il 
dénature et déshumanise l’homme en le privant de ses possibilités de 
perfectionnement et d’épanouissement. Ceux qui cautionnent ou qui 
ferment les yeux devant une institution aussi immorale se dénaturent 
également eux-mêmes : ils se font les outils de l’État et nient les 
vérités morales que dictent la nature, dont celle qui veut que « toutes 
les bonnes choses [soient] sauvages et libres48 ». La nature nous 
indique les fins qui valent d’être poursuivies, ces fins qui sont inscrites 
en nous et qui sont bonnes pour nous parce qu’elles concourent à la 
réalisation de l’excellence de notre être49. Mais comment pourrait-on 
s’imaginer que la nature commande de poursuivre une fin comme la 

______________ 
46 Thoreau, Walden, 20. 
47 Thoreau, 20-21 
48 Thoreau, Marcher, 204. 
49 « Vraiment, c’est en obéissant aux suggestions d’une lumière plus élevée en 
soi qu’on échappe à soi […] ». Journal, 30 août 1856, p. 389. Les fins que 
nous devons poursuivre sont les fins de notre nature que nous donne à 
percevoir la rencontre avec la nature. Aux yeux de Thoreau, la nature est 
donc un moyen de connaissance de soi. Elle nous permet de nous défaire de 
l’influence du monde humain qui nous éloigne de notre nature véritable et 
nous empêche de percevoir adéquatement les fins qui valent d’être 
poursuivies, fins qui sont naturellement inscrites en nous et qu’il s’agit alors 
de retrouver ou redécouvrir.  
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mise en servitude d’autrui ? La nature, dit Thoreau dans l’Esclavage au 
Massachusetts, « ne s’est jamais associée à un quelconque compromis 
du Missouri50 ». Il ne se dégage « […] aucune odeur de compromis 
dans les effluves du nénuphar51 ». C’est précisément sur le rôle que 
joue l’idée de nature dans ce dernier texte que je terminerai mon 
étude.  

3. La nature dans l’Esclavage  au Massachuse t t s   

Le 4 juillet 1854, lors d’un rassemblement d’abolitionnistes visant 
à protester contre l’abandon du compromis du Missouri, et à la suite 
de l’arrestation de l’esclave en fuite Anthony Burns, Thoreau 
prononce pour la première fois le discours qui donnera finalement 
l’essai L’Esclavage au Massachusetts. Ce discours finira d’asseoir sa 
réputation parmi les rangs des abolitionnistes radicaux.  

Les positions exposées dans le texte sont radicales à plusieurs 
égards : Thoreau ne manque pas de condamner la complaisance des 
habitants du Massachusetts à l’égard des lois esclavagistes. C’est la 
raison pour laquelle il donne à son essai le titre inusité et surprenant 
de « L’Esclavage au Massachusetts ». En effet, c’est davantage l’économie 
sudiste qui, à l’époque de Thoreau, dépendait de la main-d’œuvre bon 
marché que fournissait la traite des Noirs. Les États du Nord des 
États-Unis, dont le Massachusetts, n’étaient pas esclavagistes, mais 
Thoreau jugeait ses citoyens complices de l’esclavagisme en ceci qu’ils 
ne s’y opposaient pas ou très peu. Une fois encore, c’est le 
conformisme et la servitude volontaire, le manque de vertu et 
l’endormissement de la conscience qui font l’objet des critiques de 
Thoreau. De plus, le texte est empreint d’un certain pessimisme et 
montre un Thoreau enclin à prendre les armes contre l’État au lieu de 
simplement lui opposer une objection de conscience (comme il le 
préconisait dans Résistance au gouvernement civil). On l’a vu, Thoreau a 
des « pensées meurtrières » à l’endroit de l’État et se surprend « à 
ourdir quelque complot contre lui ». La noirceur et le pessimisme font 
______________ 
50 Thoreau, L’esclavage au Massachusetts, 235. Le compromis du Missouri est un 
amendement déposé en 1819 qui visait à assouplir les lois esclavagistes en 
permettant que les esclaves de plus de 25 ans soient émancipés et interdisant 
que de nouveaux esclaves soient introduits dans l’État.  
51 Thoreau, 225. 
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toutefois place à un certain espoir à la fin du texte. Or, sans grande 
surprise, c’est dans la nature que Thoreau place cet espoir.  

La première occurrence du mot « nature » se trouve dans une 
discussion au sujet de l’esclavage – discussion que nous avons déjà 
évoquée plus haut – au cours de laquelle Thoreau entend montrer le 
ridicule qu’il y a à se demander si un homme peut être considéré 
comme un esclave :  

[…] je pense qu’on ne se rend guère compte de ce qu’est 
l’esclavage. Si je proposais sérieusement au Congrès de 
transformer l’humanité en chair à pâté, je ne doute pas que 
ma proposition fasse sourire la plupart des représentants ; à 
supposer qu’ils me prennent au sérieux, ils penseraient 
qu’on n’a jamais demandé rien de pire au Congrès. Mais si 
l’un d’entre eux venait à me dire que faire d’un homme de 
la chair à pâté serait bien pire – pire que d’en faire un 
esclave – bien pire que cela n’a été d’appliquer la Loi sur les 
esclaves fugitifs, je le taxerai alors de sottise, d’incapacité 
intellectuelle ; je l’accuserai d’établir une distinction sans 
faire de différence ; les deux propositions sont aussi 
sensées l’une que l’autre. J’entends beaucoup dire qu’il faut 
piétiner cette loi. Eh bien, ce n’est pas difficile à faire et il 
n’y a pas à chercher bien loin. Cette loi n’arrive pas au 
niveau de la tête ou de la raison ; son habitat naturel est à 
ras de terre. Elle est née, a grandi et vécu uniquement dans 
la poussière et la boue, au niveau des pieds, et celui qui 
marche en toute liberté et qui, à la différence de l’Hindou 
miséricordieux, n’évite pas le reptile venimeux qu’il trouve 
sur sa route, celui-ci va inévitablement la fouler aux pieds, 
la piétiner, et avec elle, Webster, son artisan, comme un 
bousier et sa boulette d’excréments52. 

Plus encore que l’irrationalité de la loi sur les esclaves fugitifs53 
dont parle Thoreau, c’est son caractère inhumain et contre-nature 
qu’il attaque ici. Thoreau tente de montrer que s’il est ridicule de 
______________ 
52 Thoreau, 224-225. 
53 Cette loi voulait que les esclaves fugitifs capturés soient rendus à leur 
propriétaire et que tous les citoyens prennent part, autant que possible, à leur 
capture. 
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concevoir qu’un homme puisse être transformé en saucisse (ou 
comme le dit la traduction, en « chair à pâté »), il l’est tout autant de 
demander si un homme est un esclave. Par nature, aucun homme ne 
l’est. Ici, Thoreau dit bien que « l’habitat naturel » de cette loi est « à 
ras de terre » et qu’elle doit être trainée dans la boue. Cette référence à 
l’habitat naturel de la loi n’est pas anecdotique, si l’on tient compte de 
ce que j’ai dit plus tôt au sujet de la nature comme fondement de la 
moralité : ici, c’est la nature qui est la mesure de l’immoralité de la loi. 
Elle ne s’élève pas, telle une plante qui pousse, comme tout ce qui est 
naturel et bon, mais reste au sol et mérite même d’être piétinée. Il 
s’agit également d’une référence aux lois plus hautes, inscrites dans 
nos cœurs : Thoreau distingue clairement les lois naturelles et divines 
des lois humaines qui ne s’élèvent guère plus haut que le sol. 

La seconde occurrence du mot « nature » survient lorsque 
Thoreau parle des journalistes et de la presse, qu’il accuse d’être 
complices des juges, des politiques et des policiers qui prennent part 
aux arrestations et aux procès d’esclaves. De façon intéressante, 
Thoreau en appelle à la nature humaine, ce qui témoigne de la 
coïncidence des notions de « nature » (comprise comme nature 
sauvage) et de « nature humaine » dans la pensée thoreauvienne 
(coïncidence dont j’ai déjà parlé à propos de Marcher) : « ils vivent et 
règnent uniquement par leur bassesse, s’adressant à ce qu’il y a de pire 
et non de meilleur dans la nature humaine, les gens qui les lisent sont 
dans le même état que le chien qui retourne à son vomi54 ». Ici 
encore, c’est à partir de la nature que les actions des hommes sont 
jaugées : les journalistes sont comparés à ces chiens qui ont des 
comportements répugnants. Ils obéissent, comme eux, à la part la 
plus basse de leur nature. Le chien est l’animal domestique par 
excellence. Ainsi, certains hommes sont aussi loin de leur véritable 
nature – de la nature sauvage en eux – que les chiens sont loin de 
leurs ancêtres loups.  

La troisième occurrence du terme survient dans un contexte où 
Thoreau parle du rôle de l’État : 

L’influence d’un bon gouvernement est de donner du prix 
à la vie ; celle d’un mauvais gouvernement, d’en diminuer 
le prix. On peut se permettre d’avoir un chemin de fer ou 

______________ 
54 Thoreau, 228. 
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toutes sortes de biens purement matériels qui perdent de 
leur valeur, car cela nous contraint seulement à vivre avec 
plus de simplicité et de parcimonie. Mais imaginez que la 
valeur de la vie soit réduite ! Comment est-il possible 
d’exiger moins de l’homme et de la nature, de vivre plus 
chichement, de faire des économies de vertu et de noblesse 
d’âme55 ?  

Ces remarques font écho aux premières lignes de Résistance au 
gouvernement civil, déjà citées (infra, p. 17). Thoreau affirme que le 
meilleur gouvernement est celui qui gouverne le moins (voire, plus 
loin dans l’œuvre, pas du tout). Ici, Thoreau exprime sensiblement la 
même chose, mais précise qu’un gouvernement digne de ce nom 
devrait mettre la vie en valeur au lieu de la rabaisser. Un 
gouvernement qui diminuerait les possibilités d’épanouissement de 
ses sujets, qui les empêcherait de s’élever, serait proprement immoral. 
Comme Thoreau le fait valoir, on peut se permettre d’être économe 
en matière monétaire, mais pas en matière de vertu. Le propre de la 
vie est l’épanouissement, le mouvement vers l’avant et vers le haut, 
quelque chose comme une « volonté de puissance56 ». Aller à 
l’encontre de ce mouvement, c’est encore une fois, aller à l’encontre 
de la nature et de la moralité. C’est consentir à des lois qui n’ont rien à 
avoir avec les lois les plus hautes. 

La quatrième occurrence du terme « nature » survient dans le 
passage déjà cité plus haut (infra, p.13), dans lequel Thoreau affirme 
que l’institution de l’esclavage compromet sa propre rencontre avec la 
nature : « Je vais me promener près de l’un de nos lacs et je me 
demande quel est le sens de la beauté de la nature quand les hommes 
sont vils ». Enfin, les deux dernières occurrences du terme « nature » 
apparaissent à la fin du texte, quand Thoreau file la métaphore du 
nénuphar. Je cite ici l’intégralité d’un passage dont j’ai déjà cité 
quelques bribes : 

______________ 
55 Thoreau, 233. 
56 Rappelons que Nietzsche tint pour l’une de ses principales influences 
Ralph Waldo Emerson lui-même. Voir Hermann Hummel, « Emerson and 
Nietzsche », The New England Quarterly 19, n°1 (1946): 63-84. 
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Cependant, l’autre jour, il m’est arrivé de respirer le parfum 
d’un nénuphar blanc : la saison que j’attendais était enfin 
arrivée. Cette fleur est l’emblème de la pureté. Elle 
s’impose à la vue, si belle et si pure, son parfum est si 
doux, comme pour montrer que le limon et la fange de la 
terre recèlent une pureté et une douceur qu’il est possible 
d’extraire. Je crois bien avoir cueilli le premier nénuphar 
qui se soit ouvert à un mille à la ronde. Une belle 
consécration de nos espoirs se cache dans la senteur de 
cette fleur ! Grâce à elle, je ne vais pas de sitôt désespérer 
du monde, en dépit de l’esclavage, de la lâcheté et du 
manque de principe de quelques Nordistes. Elle évoque 
des lois qui ont régné partout et de tout temps et qui 
règnent encore ; elle suggère que le temps viendra où les 
actions des hommes sentiront aussi bon. Telle est l’odeur 
qui s’exhale de cette plante. Si la nature est encore capable 
de fabriquer ce parfum chaque année, je crois qu’elle est 
toujours jeune et pleine de vigueur, son intégrité et son 
génie inégalés. Il me rappelle que la Nature ne s’est jamais 
associée à un quelconque compromis du Missouri57. 

Selon Jeffrey Utzinger, cet appel répété à la nature dans L’Esclavage 
au Massachusetts témoigne du naturalisme moral de Thoreau, d’un 
naturalisme qui est « fondé sur la conviction que les hommes et les 
femmes peuvent transcender les maux de la société s’ils se 
reconnectent à leur pureté innée, ce qui n’est possible que dans leur 
environnement immédiat et naturel58 ». L’image du nénuphar blanc 
représenterait ainsi « la volonté de lutter contre un environnement 
politique et social profondément défectueux grâce au pouvoir 
réparateur du monde naturel59 ». Il s’agit, selon Utzinger, d’une 
stratégie rhétorique qui « vise à fusionner le politique avec le monde 
naturel60 » et à fournir aux Américains une autre option face au 
désespoir et à la révolte violente, option « fondée sur une existence 

______________ 
57 Thoreau, L’esclavage au Massachusetts, 235. 
58 Jeffrey Utzinger, « A Season of Purity: The Moral Naturalism of Henry 
David Thoreau », The Concord Saunterer 24 (2016) : 31. Je traduis. 
59 Utzinger, 31. 
60 Utzinger, 32. 
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informée par le naturalisme moral61 ». Une telle chose est réalisée, 
comme le montre encore Utzinger, par l’idée de pureté, associée dans 
le texte au nénuphar blanc qui s’élève de la boue :  

Le limon fétide représente la paresse et le vice de l’homme, 
la déchéance de l’humanité. La fleur parfumée qui en sort 
est la preuve que la pureté et le courage sont immortels62. 

Utzinger interprète cette notion de pureté à partir du chapitre 
« Des lois plus élevées » de Walden et de la façon dont Thoreau décrit 
les qualités morales des hommes qui vivent près du monde naturel, à 
savoir les pêcheurs, les chasseurs, les bûcherons63. Ceux-ci ont de plus 
pures qualités morales ou vertus parce qu’ils ont, selon Thoreau, une 
connaissance et une expérience plus grande que quiconque de la 
nature. Il s’agit du genre d’hommes qui peuvent sortir de la boue et 
du limon, et donc s’extraire plus facilement des conventions, parce 
qu’ils vivent déjà au plus près de la nature. Leur existence est, pour 
ainsi dire, davantage arrimée à la nature qu’à la vie sociale. Ils 
obéissent, comme le dit Thoreau, à « des lois qui ont régné partout et 
de tout temps et qui règnent encore ». Il s’agit des lois de la nature qui 
surclassent les lois et conventions humaines. 

On voit donc ici comment le naturalisme de Thoreau informe ou, 
du moins, est lié de près à une conception de la vie bonne centrée sur 
les qualités morales, c’est-à-dire les vertus individuelles et le rejet du 
conformisme. La chose est d’autant plus vraie que l’image du 
nénuphar sert à asseoir l’idée que l’épanouissement humain est un 
processus aussi naturel que la croissance de la plante. Comme le 
nénuphar qui peut pousser dans la boue pour donner une fleur 
magnifique et pure, les hommes peuvent s’extraire du conformisme 
afin de cultiver leur pureté et leur bonté intérieures :  

Ainsi donc, comportez-vous de sorte que l’odeur de vos 
actes rehausse la douceur ambiante et que, lorsque vous 
contemplez ou respirez une fleur, on ne soit amené à 

______________ 
61 Utzinger, 33. 
62 Thoreau, L’esclavage au Massachussetts, 236. 
63 Utzinger, « A season of purity », 40. 



Olivier Provencher 

 108 

penser que tout ce que vous faites est en complet 
désaccord avec elle64. 

Conclusion 

L’ambition du présent article était de montrer la filiation entre le 
naturalisme de Thoreau et ses positions antiesclavagistes. J’ai défendu 
que cette filiation se fait voir par la façon dont l’éthique de Thoreau 
s’appuie sur une certaine conception de la nature et par la manière 
dont ses vues abolitionnistes découlent de cette éthique.  

J’ai fait valoir, plus précisément, que la fuite de Thoreau dans la 
nature n’est pas seulement, comme le prétend Malcom Ferdinand, un 
moyen comme un autre qu’emploierait Thoreau pour protester contre 
l’esclavagisme. Il faut plutôt voir en l’idée que se fait Thoreau de la 
nature ce qui nourrit ses positions antiesclavagistes. L’éthique de 
Thoreau est une éthique de la vertu qui repose sur l’idée que l’être 
humain est un être de nature. L’accomplissement humain doit être 
pensé en rapport avec une certaine idée de nature – la nature sauvage – et 
l’esclavage condamné parce qu’il dénature l’homme. Ferdinand a donc 
raison d’unir ensemble les deux pans de la pensée thorauvienne. 
L’abolitionnisme de Thoreau n’est toutefois pas, comme il le suggère, la 
cause du naturalisme de Thoreau. C’est bien plutôt de son naturalisme 
que découlent ses vues abolitionnistes.  

Une autre manière d’interroger la façon dont un certain 
naturalisme nourrit les vues de Thoreau sur l’esclavagisme serait 
l’étude de ses discussions des textes des naturalistes de son époque, 
qu’on pense ici à Cuvier, Darwin ou Agassiz. La chose serait d’autant 
plus intéressante que certaines thèses de ces intellectuels ont servi de 
fondement ou de justification, à leur époque, au racisme et à 
l’esclavagisme. Si certains ont déjà étudié la réception et le traitement 
par Thoreau de ces thèses65, il resterait à voir quelle influence leur 
lecture a pu avoir sur la pensée éthique du philosophe américain. 

______________ 
64 Thoreau, L’esclavage au Massachussetts, 236. 
65 Voir, à ce sujet, le quatrième chapitre de Robert Sattelmeyer, Thoreau’s 
Reading: A Study in intellectual History with Bibliographical Catalogue (New Jersey : 
Princeton Legacy Library, 1988).  
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