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ABSTRACT. Stories  express  hypotheses,  interpretations  of  the  world  that  have  a
certain degree of probability. To demonstrate this thesis I have adopted the notion
of hypothesis, in a sense very close to the Meinongian concept of assumption, and a
“metric” conception of the values of the truth or falsity of a proposition – as it has
been  proposed  in  several  ways  by  Peirce,  Vasil’ev  and  Meinong.  To  show the
cognitive value of literary texts, and therefore their truth value, I take my move
from chapter  9  of  Aristotle’s  Poetics,  where he holds that  poetry is  imitative  of
reality, not in the sense of history – which relates what has happened – but rather,
in so far as it expresses “the kinds of things that might happen, that is, that could
happen  because  they  are  either  probable  or  necessary.”  The  probable  admits
variations of degree. By means of an examination of the Meinongian concepts of
assumption and objective (i.e. state of affairs), which also allow different modes of
gradation, I introduce, with examples drawn from Dante’s Divine Comedy and The
Description (Tradimento) by Machiavelli, a theory of degrees of truth that makes it
possible to apply the concept of probability to literary as well as to historical texts.
Finally, I connect the universal character of the literary text with the ontological
notion of incomplete object and argue that a fictional object, as it is incomplete, is
not an individual but a type.

1.
Per spiegare le storie mi avvalgo, secondo quanto appare già nel titolo, di una
concezione metrica dei valori  di verità, o falsità, di  una proposizione – una
concezione che ho ritrovato in alcuni autori con i quali mi sono cimentato negli
ultimi anni (Meinong, Vasil’ev e Peirce) – e della nozione di ipotesi, intesa non
in  maniera  ristretta,  e  cioè  esclusivamente  come  una  congettura  fatta  per
spiegare un certo fenomeno, bensì in un’accezione più generale, molto vicina al
concetto meinongiano di “assunzione”. Nel senso in cui lo uso, che comunque
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non  esclude  quello  più  ristretto,  fare  un’ipotesi  significa  immaginare  un
insieme di stati di cose possibile.

È un fatto che abbiamo spesso a che fare con ipotesi in concorrenza l’una con
l’altra e che ascriviamo maggiore plausibilità a una invece che a un’altra. Che
Cristo sia nato fra il  6 e il  4 a.C. è ritenuta oggi un’ipotesi più plausibile, o
probabile,  o vicina al vero, di  quanto lo sia quella che ne colloca la nascita
nell’anno a  partire  dal  quale  si  fa  iniziare  l’era  volgare;  altri  ritengono che
Cristo sia nato senz’altro prima del 6 a.C. La propensione per una certa ipotesi
dipende  dalla  valutazione  delle  fonti  disponibili;  nel  caso  menzionato,
dall’attendibilità  di  Luca  1-2,  Matteo  1-2,  Flavio  Giuseppe.  Senz’altro  la
nozione di ipotesi trova vasta applicazione in storia, e la trova anche in ambito
scientifico: alle volte le ipotesi sono state verificate – ad esempio, Mendeleev ha
ipotizzato la presenza, nella sua tavola, di elementi a lui non ancora noti, ma
che sono stati successivamente scoperti –, altre volte sono state smentite (come
l’ipotesi  del  flogisto).  In  entrambi  questi  casi,  quelle  che  per  noi  erano
proposizioni ipotetiche si sono poi svelate come verità o falsità. Vi sono casi
però,  e  non  sono  pochi,  in  cui  né  la  verifica  né  la  smentita  sono  possibili,
restiamo con delle ipotesi alle quali attribuiamo – come dicevo – maggiore o
minore probabilità o plausibilità, a seconda se sono coerenti o meno con altre
nostre teorie o conoscenze che riteniamo vere. Ebbene, la nozione di ipotesi, o
assunzione,  unita  a  una  concezione  metrica  dei  valori  di  verità,  è  molto
fruttuosa se applicata alla letteratura.

2.
Prendiamo la vicenda del conte Ugolino, di cui si narra nei canti XXXII (vv.
124-139) e  XXXIII  (vv.  1-78) dell’Inferno dantesco.  Siamo nell’ultimo cerchio.
Indicibile,  ineffabile.  Il  grado più basso dell’umano.  Un lago ghiacciato  che
pare di vetro. Vi sono immersi i traditori. Dalla coltre di ghiaccio emergono
solo le loro teste. Due figure confitte nella stessa buca. Sono il conte Ugolino
della Gherardesca e l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini. La testa dell’uno è
sopra quella dell’altro, l’uno azzanna l’altro. Perché tanto odio? chiede Dante a
Ugolino. Inizia un racconto doloroso, tragico, disperato, spietato. Il ricordo di
un dolore atroce, quello di un padre che vede morire i propri figli – di fame. Di
un padre che non sa consolare, ma tace. Finché sono tutti morti, e allora inizia a
chiamarli – e forse se ne ciba. Dall’odio, la follia.

Si tratta di un fatto storico, la vicenda degli ultimi giorni di Ugolino della
Gherardesca,  dei  suoi  due  figli,  Gaddo  e  Uguccione,  e  dei  due  nipoti,
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Anselmuccio e  Nino detto  il  Brigata,  rinchiusi  nella  Torre dei  Gualandi  nel
luglio 1288 e lì morti d’inedia nel marzo 1289, dopo essere stati lasciati senza
cibo né acqua per otto giorni. Non mi impegnerò in un’analisi  letteraria del
testo,  ma  cercherò  di  far  emergere  da  esso  questioni  di  ordine  semantico
riguardanti il  suo aspetto veritativo. Dante non racconta il fatto dall’esterno,
ma dall’interno:  attribuisce pensieri  e emozioni  a Ugolino,  ai  suoi  figli  e  ai
nipoti – come fanno del resto anche gli storici quando ricostruiscono la vicenda
di  certi  personaggi  (lo  fa,  ad esempio,  Plutarco riguardo a  Cesare,  quando
questi attraversa il Rubicone).1 In particolare, Dante riferisce per tre volte frasi
rivolte a Ugolino dai suoi figli e nipoti.

(1) Anselmuccio a Ugolino: «Tu guardi sì, padre! che hai?» (v. 51)

(2) I figli e i nipoti a Ugolino: «Padre, assai ci fia men doglia
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia» (vv. 61-3)

(3) Gaddo a Ugolino: «Padre mio, ché non mi aiuti?» (v. 69)

Ma poiché nessuno è uscito vivo dalla torre,  né Dante né nessun altro può
sapere cosa i figli abbiano detto al padre. D’altra parte, accade molto spesso
che, quando sentiamo un discorso, anche breve, siamo in grado di riferirne il
contenuto,  ma  certo  non  –  come  se  fossimo  Funes  –  con  le  esatte  parole
pronunciate  da  chi  lo  ha  proferito.  (In  riferimento  al  discorso  ascoltato,
Meinong osserva «che non di rado già immediatamente dopo si conosce bene il
senso del discorso, ma in nessun modo le parole»; e aggiunge: «anche con le
parole lette  accade abbastanza spesso non diversamente»2).  Se in simili  casi
riconosciamo che, seppure con diverse parole, abbiamo effettivamente riferito
il  contenuto  del  discorso  udito,  la  medesima  cosa  dovrà  valere  anche  per
Dante. Le parole che egli mette in bocca ai figli di Ugolino non devono essere le
esatte parole che essi hanno pronunciato; affinché noi riteniamo vero quanto
scrive  Dante  –  lo  stesso  vale  in  maniera  analoga  per  l’intera  vicenda  –,  è

1 PLUT. Caes. 32: «Quanto più si avvicinava il momento fatale, tanto più si sentiva turbare dalla gravità
di ciò che stava osando, e la riflessione sottentrava all’ardimento. Rallentò la corsa dei cavalli, poi ne
fermò il passo; poi, chiuso in un silenzio profondo, fece passare davanti alla mente le possibilità che
gli rimanevano, in un senso come nell’altro. In quei momenti le sue risoluzioni mutarono più volte;
fece partecipi  dei  suoi dubbi anche gli  amici presenti  […] valutando con essi  le sciagure che il
transito  avrebbe cagionato  al  genere  umano,  ma anche  la  fama che di  esso  avrebbe  lasciato  ai
posteri. Alla fine quasi abbandonando la ragione per lanciarsi con un atto di audacia verso il futuro,
mormorò la frase […] ‘sia tratto il dado’» (trad. di C. Carena).

2 MEINONG 1910, rist. in 1968-1978, Alexius Meinong Gesamtausgabe [d'ora in poi: GA], IV, pp. 236-7. 
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sufficiente che, con un alto grado di probabilità, essi abbiano detto qualcosa di
simile.  Dunque,  nell’ipotesi  che  Dante  non  abbia  arbitrariamente  e  di  sana
pianta  inventato,  ha  fatto  delle  congetture,  cercando di  capire  cosa  potesse
essere successo. In linea di principio non è nemmeno impossibile che, come
uno indovina la combinazione del  superenalotto,  Dante abbia indovinato le
esatte parole pronunciate dai figli. Tuttavia, una simile condizione – ripeto –
non è affatto richiesta per la verità del discorso; altrimenti dovremmo ritenere
inesorabilmente  falsi  tutti  i  resoconti,  i  verbali,  i  notiziari,  gli  articoli
giornalistici, le storie, e quant’altro ancora. La verità di cui qui è questione non
è il calco esatto della realtà, ma – ancora una volta – un grado di probabilità che
non è l’opposto del vero e, quindi, non è l’assolutamente falso. Quanto detto
implica l’assunzione che una proposizione possa essere vera anche se il suo
riferimento non è diretto, ma indiretto.

Eppure l’ipotesi avanzata da Dante non è verificabile. Ma se non possiamo
sapere cosa  sia  esattamente accaduto nella  torre,  è  pur vero che qualcosa è
accaduto. Perché dare credito a Dante? Perché – direbbe Platone – il poeta è
pervaso  da  una  «divina  mania»,  che  lo  porta  a  vedere  quel  che  ad  altri  è
precluso,  oppure  perché,  per  dirla  con  Guicciardini,  l’autore  in  questione
possiede «un buono e perspicace occhio»? In realtà, non è assurdo pensare che
i figli abbiano prima chiesto ragione al padre di quanto stava accadendo («Tu
guardi sì, padre! che hai?») e poi implorato il suo conforto («Padre mio, ché non
mi aiuti?»).  Una diversa valutazione può essere data,  invece,  quanto al  loro
offrirsi come cibo per il padre («Padre, assai ci fia men doglia / se tu mangi di
noi: tu ne vestisti / queste misere carni, e tu le spoglia»); un gesto d’amore che
ci appare innaturale, ma che rientrava nella tradizione letteraria. Il figlio che si
offre come pasto al padre. Vi si potrebbe vedere – come pure è stato fatto – una
forte valenza religiosa, ma non è il caso di addentrarsi qui in simili questioni.
Voglio  dire  invece  che  non  tutte  le  proposizioni  di  un  testo  letterario
possiedono lo stesso grado di probabilità; un testo letterario è complesso, molto
complesso. Nel caso specifico, abbiamo due proposizioni (1 e 3) con un alto
grado di probabilità e una (2) la cui probabilità è messa in discussione. Per
spiegare  la  complessità  del  testo  letterario  e  il  suo  rapporto  con  la  verità,
tratterò brevemente del nono capitolo della Poetica di Aristotele, che collegherò
ad alcune teorie di Meinong.

3.
Secondo Aristotele, la poesia è imitazione (μ μησις) della realtà, ma questo nonί
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implica – come sosteneva Platone3 – che essa non possa esprimere (se non in
minima  parte)  il  vero,  bensì,  al  contrario,  che  possiede  un  alto  valore
conoscitivo. L’imitazione è, per Aristotele, connaturata agli esseri umani, che
fin  dall’infanzia  imparano  imitando,  perché  essa  procura,  insieme  alla
conoscenza,  anche  piacere.4 Il  merito  della  poesia  non  sta  dunque
esclusivamente  nel  dilettare  il  fruitore,  essendo  essa  anche  strumento  di
conoscenza. Ma qual è il tipo di conoscenza che ci permette di conseguire e,
soprattutto, qual è l’oggetto di questa conoscenza? Secondo Aristotele, la poesia
è imitazione di persone e delle loro azioni, vale a dire del mondo dell’uomo
nella sua complessità; essa esprime fatti, azioni, emozioni, passioni. Tuttavia
non  dice,  come  la  storia,  le  cose  accadute,  bensì  le  cose  «quali  potrebbero
accadere e le cose possibili  secondo probabilità (εἰκὸς) e necessità»;5 esprime
quindi, conformemente alla teoria che sto per presentare, ipotesi. Tale concetto
è trasversale sia alle narrazioni poetiche che alle narrazioni storiche e, in una
certa misura, anche alle teorie scientifiche. Ma soffermiamoci per il momento
sul tipo di conoscenza conseguito dalla poesia.

In molte traduzioni,  εἰκὸς è stato reso con “verisimiglianza” o “verisimile”
(aggettivo  sostantivato),6 ma  poi  il  verisimile  è  stato  interpretato  come  il
probabile. Diego Lanza spiega, ad esempio, citando Rhet. I 2, 1357 a 34-b 1, che
il verisimile (εἰκὸς) è ciò che avviene per lo più e che il suo dominio è l’ambito
delle cose che possono essere altrimenti, ossia il possibile. Poche righe dopo
scrive  che  il  “per  lo  più”  è  la  probabilità  e  dichiara:  «La  rappresentazione
governata dalla verisimiglianza ha dunque in sé come principio costitutivo la
stessa norma di  probabilità degli  avvenimenti  rappresentati».7 Si  potrebbero
intendere  “verisimiglianza”  e  “probabilità”  come sinonimi  che traducono il
medesimo  termine;  tuttavia,  se  ammettiamo  fra  di  essi  delle  sfumature  di
significato,  sembra  più  appropriato  intendere  εἰκὸς come  probabilità.8 Due
sono le ragioni a favore di questa scelta: una riguarda l’interpretazione del “per
lo più” (ὡς ἐπὶ τὸ πολύ), l’altra il valore conoscitivo della poesia.

L’ὡς ἐπὶ τὸ πολύ è una forma della possibilità, che trova applicazione anche
nella dimostrazione sillogistica. È vero che in An. post. I 4 Aristotele afferma che
le premesse della dimostrazione, perché si abbia conoscenza scientifica, devono
essere necessarie;9 ma in An. post. I 30 rivede e precisa quanto ha affermato in
3  Cfr. PLATONE, Resp. X, 598 B, 599 A, 600 E.
4  Cfr. ARISTOTELE, Poet. 4, 1448 b 4-19.
5  ARISTOTELE, Poet. 9, 1451 a 37-8 (trad. di D. Guastini).
6  Cfr. ad esempio VALGIMIGLI 1973, p. 211; LANZA 1987, p. 147; PESCE 1995, p. 77; ZANATTA 2004, p. 607.
7  LANZA 1987, p. 59.
8  Il tedesco ha un unico termine, “Wahrscheinlichkeit”, e pertanto per questa lingua non si pone il

problema della scelta del termine, ma permane la questione su come intendere il concetto.
9  Cfr. ARISTOTELE, An. post. I 4, 73 a 21-4.
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precedenza,  includendo  anche  il  per  lo  più  nell’ambito  della  scienza,10 dal
momento che – vedremo – vi sono casi in cui non è possibile aspirare a una
conoscenza certa ed esatta, ma solo a una probabile.

In  An.  pr.  I  13,  Aristotele  scrive  che  un  senso  dell’essere  possibile  è  «il
verificarsi per lo più e il venire meno della necessità».11 Il per lo più è dunque –
come si è detto – un tipo particolare di possibile, intermedio fra il meramente
casuale,12 che è sì possibile, ma è caratterizzato dall’assenza di ogni regolarità, e
il necessario, che non può essere altrimenti e, quindi, non ammette eccezioni.13

Mario  Mignucci,  al  quale  dobbiamo  un’interpretazione  molto  accurata  e
dotta del per lo più, distingue tre sensi dell’ὡς ἐπὶ τὸ πολύ nei testi aristotelici: (i)
come operatore modale,  opposto a ciò che è  necessario;  (ii)  come operatore
temporale,  opposto  a  ciò  che  è  sempre;  (iii)  come  quantificatore  plurale
(quantificateur pluratif).14 Non esporrò le argomentazioni di Mignucci né la sua
critica al terzo significato del per lo più. Per i nostri scopi conta rilevare che,
come operatore modale e temporale, il per lo più è opposto al necessario e si
distingue dal sempre vero: ciò che è per lo più non è eterno. Mignucci spiega
che sono in primo luogo certi πράγματα e ὄντα, e in secondo luogo gli enunciati
su tali  πράγματα e  ὄντα,  a possedere la caratteristica di essere per lo più; un
enunciato è per lo più, se il rapporto fra il denotato del soggetto e il denotato
del  predicato  a  volte  manca.  Questo  significa  che  il  per  lo  più  ammette
eccezioni, e tuttavia esso si oppone a ciò che è fortuito o a ciò che è accidentale,
in  quanto  esprime un ordine,15 che  non vale  sempre,  ma è  pur  sempre  un
ordine: l’eccezione non invalida la regola.16

Oltre al già citato luogo della  Retorica («L’εἰκὸς è ciò che si  verifica per lo
più»17), anche altri passi aristotelici – come An. pr. II 27, 70 a 3-4: «probabile è
ciò che si sa che avviene o non avviene o che è o non è per lo più» – pongono il
per lo più in connessione con l’εἰκὸς, inteso come probabile. In sintesi, è per lo
più quel che accade non fortuitamente, ma di regola, sebbene tale regola non
esprima una necessità.

Una proposizione per lo più non è sempre vera, ma, se dà voce a una regola,
è  “quasi  sempre vera”.  E  se  una  proposizione  è  quasi  sempre  vera,  la  sua
negazione è raramente falsa, e viceversa (un punto sul quale torneremo più

10  Cfr. ARISTOTELE, An. post. I 30, 87 b 19- 27; su cui cfr. MIGNUCCI 2007, pp. 237-8.
11  ARISTOTELE, An. pr. I 13, 32 b 5-6 (trad. di M. Mignucci).
12  Cfr. ARISTOTELE, An. post. I 30, 87 b 19-22.
13  Cfr. ARISTOTELE, Metaph. IV 5, 1010 b 28-30; V 5, 1015 a 34-35; XII 7, 1072 b 11-13.
14  Cfr. MIGNUCCI 1981, al quale ci si riferirà in seguito.
15  Cfr. ARISTOTELE, Phys. II 8, 198 b 34-6.
16  Cfr. MIGNUCCI 1981, pp. 178-80.
17  ARISTOTELE, Rhet. I 2, 1357 a 34.
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avanti parlando di Meinong). Tale caratteristica – osserva Mignucci – è propria
degli  ἔνδοξα.18 L’opinione non è assolutamente vera, ma gode di un grado di
verità o di probabilità.

Inteso  come  il  probabile  opposto  al  necessario,  il  per  lo  più  si  applica,
secondo Aristotele,  allo  studio  dei  processi  naturali;  caratterizza,  in  quanto
ammette  eccezioni  (come,  ad  esempio,  i  mostri),  ciò  che  accade  nel  nostro
mondo sublunare, che non è eterno;19 e caratterizza, stando all’insegnamento
della Poetica, anche gli accadimenti umani, il mondo dell’uomo.

Non sempre riusciamo a conseguire il medesimo grado di esattezza veritativa
in tutte le discipline, non sempre raggiungiamo il livello di precisione proprio
delle verità matematiche; alle volte – come quando parliamo del bello e del
giusto, di cui si occupa la politica – «bisogna accontentarsi di mostrare la verità
in maniera approssimativa ed a grandi linee; e quando si parla intorno a cose
che sono per  lo  più ed a  partire  da  cose  di  questo  genere,  di  trarre  anche
conclusioni di questo genere».20 Quando infatti studiamo il mondo delle cose
sensibili, non perveniamo alle stesse conclusioni esatte, come quando studiamo
gli enti immateriali della matematica;21 non giungiamo cioè a proposizioni che
sono o assolutamente vere o assolutamente false. Il per lo più è un modo per
esprimere la costanza dei fenomeni naturali, e questo vale soprattutto in quei
casi in cui non è sempre possibile verificare l’ipotesi. In conclusione, il per lo
più non è casuale, non è necessario e non è sempre, ma, in quanto forma della
possibilità, è probabile.

La seconda ragione a sostegno della lettura  di  εἰκὸς come probabilità può
essere espressa – riprendendo un’osservazione di Daniele Guastini22 – in questi
termini: se la poesia è un mezzo di conoscenza e la conoscenza è conoscenza di
verità,23 allora, dire che ciò che la poesia può conoscere è solo verisimile, in
contrapposizione a vero,24 significa sminuirne il valore conoscitivo. Ma – come
vedremo subito – non è questo il punto di vista di Aristotele. Nello sviluppare
il paragone con la storia, egli afferma che la poesia è «più filosofica» perché,
mentre la storia si limita a narrare il particolare (come, ad esempio, la storia di
Alcibiade),  la  poesia  si  innalza  invece  all’universale,  o,  meglio,  racconta  un
evento  particolare  considerato  nella  sua  valenza  universale.25 Che  tipo  di
evento? Uno meramente inventato, che per questo può solo essere verisimile? E
18  Cfr. MIGNUCCI 1981, pp. 180, 197-8, 201.
19  Cfr. MIGNUCCI 1969, p. 299, che cita un brano di Alessandro, In An. pr., p. 162, 13-30.
20  ARISTOTELE, Eth. Nic. I 1, 1094 b 20-2 (trad. di M. Zanatta); ma cfr. l’intero brano 1094 b 12-27.
21  Cfr. ARISTOTELE, Metaph. II 3, 995 a 14-9; Pol. VII 7, 1328 a 19-21.
22  Cfr. GUASTINI 2010, pp. 195-6.
23  Cfr. ARISTOTELE, Metaph. II 1, 993 b 19-20.
24  Come fa ad esempio PESCE 1995, p. 202.
25  Cfr. ARISTOTELE, Poet. 9, 1451 b 5-7.
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che significa qui “universale”?
Più avanti, Aristotele precisa la tesi secondo cui la poesia dice «le cose quali

potrebbero accadere». Ciò che è accaduto – scrive – implica il possibile, perché,
se non fosse stato possibile, non sarebbe potuto accadere.26 Di qui deriva che il
poeta è e rimane tale, anche se scrive di cose accadute, perché nulla impedisce
che  queste  siano  possibili  e  anche  probabili  nel  senso  del  per  lo  più.27 La
differenza fra poesia e storia non sta allora nel riguardare l’una la finzione,
l’altra  la  realtà,  proprio perché anche i  fatti  accaduti  possono essere trattati
dalla poesia. È poeta colui che, anche in ciò che è accaduto, sa individuare e far
emergere il probabile o il necessario. Tuttavia – come osserva J. M. Armstrong28

– nella  Poetica Aristotele non parla mai di necessità là dove ci si aspetterebbe
che  lo  facesse,  ma solo  di  probabilità.  Non è  dunque  essenziale  che  i  fatti
narrati dal poeta siano accaduti o meno, e nemmeno che siano necessari; quel
che davvero conta è che siano probabili. È in quanto esprime il probabile che la
poesia si innalza all’universale.

Cosa significa allora “universale”? Il termine possiede in Aristotele più di un
significato. In prima istanza, (i) indica una determinazione o proprietà che può
essere predicata di molti.29 Nella  Poetica,  Aristotele scrive che «[è] universale
quali  cose  a  quali  persone  capiti  di  dire  o  di  fare  secondo  probabilità  o
necessità».30 Dunque, (ii) universale è il necessario, allorché la poesia mostra,
eliminando le tante casualità che caratterizzano la storia, la necessità che lega
un  carattere  allo  svolgersi  degli  avvenimenti;31 ed  è  infine  anche  (iii)  il
probabile. In quest’ultimo senso, l’universale che caratterizza gli avvenimenti e
i comportamenti umani non è necessario nel senso che vale sempre, ma è un
universale probabile,32 che vale per lo più.

Tutto  questo  non  significa  che la  poesia  esprima semplicemente  quel  che
accade di regola, ovvero fatti e comportamenti soliti e banali, e non solo perché
il per lo più ammette eccezioni. Non succede spesso che qualcuno ammazzi il
proprio padre  e  sposi  la  propria  madre;  eppure,  se  è  casuale l’incontro fra
Edipo e Laio, non lo è il comportamento di Edipo, ovvero di quel determinato
carattere  in quella  determinata  situazione.  Nel  momento in cui  la  poesia,  a
differenza della storia, prescinde dai particolari, raggiunge un più alto livello
di astrazione, e per questo si innalza all’universale. Che la poesia è imitazione

26  Cfr. ARISTOTELE, Poet. 9, 1451 b 17-9.
27  Cfr. ARISTOTELE, Poet. 9, 1451 b 29-32.
28  Cfr. ARMSTRONG 1998, p. 453.
29  Cfr. ARISTOTELE, De interpr. 7, 17 a 38-b 1.
30  ARISTOTELE, Poet. 9, 1451 b 8-9.
31  Cfr. ARISTOTELE, Poet. 15, 1454 a 33-6.
32  Mutuo l’espressione da LANZA 1987, p. 59.
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significa non che essa imita un modello semplicemente riproducendolo, bensì
che  imita  un  modello  riproducendo  l’universale  contenuto  in  esso,  un
universale probabile, come può essere ciò che appartiene al mondo sublunare.

Non ogni scritto poetico è allo stesso modo arte, lo è soprattutto quello che
raggiunge  un  alto  grado  di  verità,  quello  ammesso  nel  nostro  mondo
sublunare, che trova espressione nel probabile o per lo più.

4.

4.1
Se dunque il probabile esprime un’ipotesi fondata su come potrebbero stare le
cose, diviene chiara l’utilità di una concezione metrica dei valori di verità (o
falsità)  di  una  proposizione.  La  prima  idea  di  una  simile  concezione  la
troviamo in un manoscritto di Charles S. Peirce, il Ms 748, intitolato The modus
ponens.33

Noi potremmo considerare – scrive Peirce – che una proposizione non è
mai, o quasi mai, perfettamente vera, e potremmo ottenere alcuni modi
di misurare la proporzione di verità che una proposizione contiene.34

Non possiamo argomentare prescindendo dalla distinzione fra vero e falso –
vale  a  dire  che  una  proposizione  non  può  nello  stesso  senso  essere
assolutamente  vera  e  falsa  contemporaneamente  –,  ma  possiamo  eseguire
alcuni tipi elementari di ragionamento, che non escludono in maniera assoluta
la possibilità di uno stato intermedio fra il vero e il falso, uno stato al quale
corrisponde una proposizione che non è né vera né falsa. A ogni proposizione
spetta sempre un unico valore di verità, ma questo non deve necessariamente
essere il vero assoluto o il falso assoluto.35

4.2
Un discorso per molti versi analogo a quello di Peirce lo fa, quasi negli stessi
anni,  Nikolaj  Aleksandrovič Vasil’ev. Egli  distingue fra negazione assoluta e

33  Cfr. PEIRCE 1976, III/1, pp. 751-4.
34  PEIRCE 1976, III/1, p. 751; cfr. anche PEIRCE 1885, rist. in  PEIRCE 1931-1935/1958,  Collected Papers of

Charles Sanders Peirce, 3.365 e in PEIRCE 1982, Writings of Charles S. Peirce. A Chronological Edition 5, p.
166 [trad. it. in PEIRCE 1981, p. 173].

35  Ho trattato diffusamente di questo argomento in RASPA 1999, pp. 312-22, e RASPA 2008, pp. 206-10.
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negazione  relativa.36 Affermando  “S è  A”  –  dice  –  affermiamo  l’intero
contenuto  di  A,  mentre  negando  che  “S è  A”,  neghiamo  la  totalità  delle
proprietà  di  A,  ma  non  ciascuna  di  esse  separatamente.  Se  neghiamo  che
Colombo sia stato il primo europeo a giungere in America, non neghiamo che
egli fosse europeo e che giunse in America. Possiamo però immaginare una
negazione in cui  S non possiede nessuna delle proprietà di  A, una negazione
assoluta, così da avere, accanto all’affermazione “S è  A”, che afferma tutte le
proprietà di A, sia la negazione assoluta (o il giudizio assolutamente falso), che
nega tutte le proprietà di A, sia la negazione relativa (o giudizio relativamente
falso), che nega alcune proprietà di A, ma ne afferma altre.

In termini formali, posto che il concetto A includa una serie di proprietà p1, p2,
… pn, la negazione assoluta di A (Ā) sarebbe costituita dalla congiunzione delle
negazioni di tutte le proprietà (Ā = ¬p1  ¬p2,  …  ¬pn), la negazione relativa
(¬A)  dalla  loro disgiunzione (¬A =  ¬p1   ¬p2,   …    ¬pn).  Semplificando e
esemplificando, una proposizione come “S è  A” è assolutamente vera se S ha
tutte le proprietà di A (“Napoleone è l’imperatore francese che è stato sconfitto
nella battaglia di Waterloo”), assolutamente falsa se S non ha nessuna di queste
proprietà  (“Napoleone  è  il  principe  turco  che  è  morto  nella  battaglia  di
Waterloo”),  relativamente  falsa  se  a  S manca  almeno  una  di  tali  proprietà
(“Napoleone è l’imperatore francese che è morto nella battaglia di Waterloo”).
Questo  discorso  diventa  ancora  più  plausibile  se  pensiamo  a  una  lezione
universitaria,  che consiste di  molte proposizioni:  che qualcuna di  queste sia
falsa non rende falso l’intero discorso.

4.3
Per i  nostri  scopi,  l’esposizione più ampia e  interessante di  una concezione
metrica dei valori di verità è offerta da Alexius Meinong. Questi distingue fra
giudizio  come  fatto  del  pensiero  e  proposizione  quale  sua  espressione
linguistica.  Una  proposizione  esprime  un  giudizio,  se  asserisce  una
convinzione riguardo a  un certo  oggetto,37 ovvero se asserisce  qualcosa con
pretesa di verità.38 Può infatti accadere che non sempre si sia convinti di quel
che  si  dice  –  come  suggerisce  Aristotele  a  proposito  di  Eraclito  in
Metaph. IV 339 –,  che  si  facciano  affermazioni  in  malafede,  oppure  che  si
argomenti in base a supposizioni o ipotesi. In questi casi, le proposizioni non

36  Cfr. VASIL’EV 2012, pp. 213-4.
37  Cfr. MEINONG 1902, pp. 2, 25; MEINONG 1910, in GA IV, pp. 2, 32. Per maggiori dettagli sul contenuto

di questo paragrafo cfr. RASPA 2005a, pp. 191 sgg.
38  Cfr. MEINONG 1910, in GA IV, p. 357; MEINONG 1917, GA III, p. 305.
39  Cfr. ARISTOTELE, Metaph. IV 3, 1005 b 25-26.
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esprimono giudizi, perché non possiedono il momento della convinzione, ma
“assunzioni”.40 Casi tipici in cui ci si serve di assunzioni sono la menzogna, il
gioco,  la  rappresentazione teatrale,  le  opere  narrative;  si  tratta,  in breve,  di
contesti finzionali. Ma anche ipotesi, supposizioni e opinioni sono assunzioni.

Meinong ascrive ai giudizi in quanto atti psichici un momento quantitativo,
che chiama «il più e il meno di certezza del giudicare»41 e che può variare in
misura  sia  crescente  che  decrescente.  Questa  caratteristica  è  propria  della
convinzione e attesta uno stretto rapporto sussistente fra grado di certezza e
grado  di  probabilità.  Riguardo  al  darsi  di  un’analoga  variabilità  nelle
assunzioni,  Meinong  sostiene  nel  tempo  due  posizioni  differenti.  In  Über
Annahmen (1910) esclude che si diano «diverse intensità di assunzioni»; cosa
che, al di là delle argomentazioni da lui addotte, dovrebbe apparire ovvia, dal
momento che la variabilità  è  propria  della  convinzione e l’assunzione è un
giudizio senza convinzione. Anzi, in virtù del fatto che la convinzione ammette
variazioni di grado fino allo zero, egli può definire l’assunzione come «un tipo
di caso limite del giudizio, caratterizzato dal valore nullo dell’intensità della
convinzione».42 Successivamente,  in  Über  emotionale  Präsentation (1917),
Meinong sostiene una posizione sensibilmente diversa e che si sposa meglio
con quanto abbiamo sostenuto finora. Non muta idea riguardo ai giudizi che,
conformemente  a  quanto  aveva  affermato  in  Über  Annahmen,  sono  definiti
come «assunzioni, cui si è aggiunto il momento della convinzione (in qualche
suo grado di intensità)».43 Tuttavia, a proposito dell’assunzione afferma ora che
questa può mostrare un momento che non è ancora propriamente convinzione,
ma le  è  così  simile  (glaubensähnlich),  da  far  apparire  l’assunzione “simile  al
giudizio”  (urteilsartig),  sebbene  continui  a  essere  un’assunzione.  Anche  il
momento  simile  alla  convinzione  può  variare  in  misura  sia  crescente  che
decrescente, tanto che Meinong pone, accanto alle assunzioni simili ai giudizi,
le assunzioni “umbratili”. «In un caso,» – scrive – «il vissuto assuntivo emerge
con chiarezza inconfondibile dal suo contesto psichico; nell’altro caso, sfugge
così facilmente nella sua umbratilità [Schattenhaftigkeit] all’attenzione diretta in
quanto vissuto particolare».44

Se poniamo su una linea continua le assunzioni simili  ai  giudizi  e  quelle
umbratili, vediamo che le prime sono inconfondibilmente più vicine ai giudizi.
Ciò significa che esse si staccano più facilmente dal loro contesto e possono
essere comprese anche in altri  contesti,  mentre le altre si  comprendono solo

40  Cfr. MEINONG 1902, p. 257; MEINONG 1910, in GA IV, p. 340.
41  MEINONG 1910, in GA IV, p. 342.
42  MEINONG 1910, in GA IV, p. 344.
43  MEINONG 1917, in GA III, p. 333.
44  MEINONG 1917, in GA III, p. 332.
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all’interno di un contesto col quale sono saldate insieme. Pertanto, il passaggio
dall’assunzione  al  giudizio  si  definisce  come  un  passaggio  dal  più
indeterminato  al  più  determinato.45 Che  fra  i  due  tipi  dell’assumere  vi  sia
continuità  è  ipotizzato  da  Meinong  allorché  ventila  la  possibilità  di  «un
intermedio  [ein  Mittleres]»  fra  di  essi.46 Possiamo  dunque  considerare
l’umbratilità  dell’assunzione come una proprietà  che ammette  variazioni  di
grado fino all’Ernstartigkeit,  il  cui  limite superiore è il  vissuto serio,  ossia il
giudizio.

Quanto  detto  presuppone  la  distinzione  fondamentale  nella  filosofia
meinongiana  fra  vissuti  seri  e  vissuti  fantastici.  Limitandoci  alla  sfera
intellettuale,  abbiamo  rappresentazioni  serie,  ovvero  rappresentazioni
percettive che ci vengono dalla percezione, e rappresentazioni fantastiche, vale
a dire rappresentazioni prodotte dall’attività della fantasia combinando una
serie di elementi che hanno in ultima analisi una base percettiva. Le assunzioni
si  rapportano  ai  giudizi  come  le  rappresentazioni  fantastiche  alle
rappresentazioni serie, per questo possono essere dette anche giudizi fantastici
[Phantasieurteile].47

Secondo Meinong, gli oggetti dei giudizi e delle assunzioni sono gli stati di
cose, che egli denomina “obbiettivi”.48 Un obbiettivo vero, in quanto designa
un  fatto,  è  un  obbiettivo  fattuale;  per  converso,  un  obbiettivo  falso  è  non-
fattuale. La fattualità è una proprietà modale dell’obbiettivo,49 il limite di una
linea di grandezze corrispondenti ai diversi gradi di possibilità,50 ed è indice
della verità dell’obbiettivo: «ciò che uno asserisce è vero, se concorda con ciò
che è, oppure [...] con ciò che è fattuale».51 Anche la possibilità è una proprietà
modale dell’obbiettivo.

La fattualità è il massimo della possibilità, e la possibilità è “fattualità di
grado  inferiore”,  fattualità  diminuita  o,  per  così  dire,  ancora
incompiuta.52

Questa  «fattualità  gradualmente  diminuita»,  che  varia  tra  i  due limiti  della
fattualità  e  della  non-fattualità,  è  denominata  da  Meinong  “subfattualità”
45  Cfr. MEINONG 1917, in GA III, p. 383.
46  Cfr. MEINONG 1917, in GA III, p. 334.
47  Cfr.  MEINONG 1910, in  GA IV, pp. 377, 383. Su fantasia e rappresentazioni fantastiche in Meinong

rimando a RASPA 2005b e, per una loro applicazione estetologica, a RASPA 2011 pp. 177-8, 182-6.
48  Cfr.  MEINONG 1904, in  GA II, 387 [trad. it. in 2002, p. 240];  MEINONG 1910,  GA  IV, p. 44;  MEINONG

1915, GA VI, pp. 26-7.
49  Cfr. MEINONG 1910, in GA IV, p. 83.
50  Cfr. MEINONG 1910, in GA IV, p. 89.
51  MEINONG 1910, in GA IV, p. 94.
52  MEINONG 1915, in GA VI, p. 92.
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(Untertatsächlichkeit).53 Fra gli obbiettivi fattuali e i non-fattuali vi sono, dunque,
obbiettivi subfattuali, la cui fattualità è aperta e che sono appresi da assunzioni.
Abbiamo quindi  una corrispondenza fra  linea della  possibilità  e  linea della
fattualità.

+
 F P               NF

NF P              F

-

Al  riguardo,  Meinong enuncia  due  leggi:  dei  complementi  e  del  potius.  La
prima  afferma  che  la  corrispondenza  tra  la  fattualità  e  la  non-fattualità
dell’opposto,  o  tra  un certo  grado di  possibilità  e  un corrispondente  grado
opposto  (“contropossibilità”  [Gegenmöglichkeiten]),  è  tale  da  raggiungere  la
somma di 1; se dunque un certo stato di cose è molto possibile, il suo opposto è
poco possibile54 – una tesi che abbiamo già incontrato in Aristotele. La seconda
afferma che «la possibilità maggiore implica sempre la minore, perciò anche la
fattualità implica la possibilità come il tutto le parti, senza che per questo la
possibilità  maggiore  sia  composta  dalle  minori  o  addirittura  da  tutte  le
minori».55 Per ogni obbiettivo possibile c’è un unico punto complementare e
infinite possibilità non complementari. Un obbiettivo fattuale è anche possibile,
mentre  un  obbiettivo  possibile  è  solo possibile.56 E  anche  questa  tesi  è  già
emersa parlando di Aristotele.

5.
Secondo quanto  abbiamo visto  finora,  le  proposizioni  di  un testo  letterario
esprimono prevalentemente assunzioni, ipotesi, opinioni; ma, dato il carattere
dell’opera,  non esprimono tutte  assunzioni  dello stesso tipo.  Ve ne  sono di
simili ai giudizi, che emergono dal loro contesto finzionale e possono essere
comprese  anche  in  altri  contesti,  dal  momento  che  i  loro  significati  si
riferiscono alla realtà, e di umbratili, che hanno come contesto di riferimento

53  Cfr. MEINONG 1915, in GA VI, p. 147.
54  Cfr. MEINONG 1915, in GA VI, pp. 94-7.
55  MEINONG 1915, in GA VI, p. 97.
56  Cfr. MEINONG 1915, in GA VI, pp. 99-100.
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solo il testo letterario, all’interno del quale trovano spiegazione. Certo, quando
si  tratta di  poesia,  è  difficile  trovare proposizioni  che potrebbero comparire
anche in altri testi, mentre ciò è possibile nel caso di un romanzo storico. Un
caso del genere lo offre, ad esempio, Stendhal: quando leggiamo nella Certosa
di Parma che, dopo essere fuggito dall’isola d’Elba, «Napoleone era sbarcato al
golfo di Juan»,57 leggiamo una frase che potrebbe comparire anche in un libro
di storia. Ma riconsideriamo il canto XXXIII dell’Inferno.

Quando scrive «Che per l’effetto de’ suo’ mai pensieri, / fidandomi di lui, io
fossi  preso  /  e  poscia  morto,  dir  non  è  mestieri»  (vv.  16-8),  Dante  lascia
intendere  che  la  vicenda  di  Ugolino  è  nota;  ne  avevano  riferito  infatti  le
cronache del tempo. Senz’altro si comprendono però solo all’interno del testo i
versi: «La bocca sollevò dal fiero pasto / quel peccator, forbendola a’ capelli /
del capo ch’elli avea di retro guasto» (vv. 1-3); dal momento che parlano del
castigo inflitto ai due dannati nell’Inferno. La prima delle due terzine appena
citate  esprime  grosso  modo un’assunzione  simile  a  un  giudizio,  la  seconda
un’assunzione umbratile, poiché presuppone i versi del canto precedente. Se
poi ritorniamo sulle frasi che i figli di Ugolino rivolgono al padre (v. supra, § 2),
di nuovo incontriamo una situazione analoga: la prima (v. 51) e la terza (v. 69)
sembrano esprimere assunzioni simili a un giudizio, sebbene non del tipo della
prima  terzina  esaminata  (vv.  16-8);  la  terza  frase  (vv.  61-3)  esprime
un’assunzione umbratile, nel senso che difficilmente se ne comprende il senso
se la si priva del suo contesto. La differenza fra i vv. 16-8, da un lato, e i vv. 51 e
69, dall’altro,  sta in questo:  i  primi si  riferiscono a un fatto storico,  gli  altri
esprimono ipotesi altamente probabili su come si sono svolti dei fatti.

Le  nozioni  di  Schattenhaftigkeit e  Ernstartigkeit  ammettono  gradualità.  In
precedenza abbiamo accennato anche al darsi di rappresentazioni fantastiche.
Ebbene, tali nozioni si rivelano molto utili nel momento in cui le applichiamo
alle rappresentazioni  dei  personaggi  e  delle  cose di  cui  si  parla in un testo
letterario.  Ugolino  è  un  personaggio  storico,  la  ghiaccia  di  Cogito  è  una
finzione.  Dante  non  ha  bisogno  di  dire  chi  sia  Ugolino,  perché  può
presupporre  che egli  sia  noto  al  lettore,  mentre  deve illustrare  il  paesaggio
della ghiaccia; e infatti lo fa a partire dal canto XXXII, vv. 22-4: «Per ch’io mi
volsi, e vidimi davante / e sotto i piedi un lago che per gelo / avea di vetro e
non d’acqua sembiante». La rappresentazione che egli dà di Ugolino è simile
alle serie (ernstartig), quella della ghiaccia è umbratile (schattenhaft). L’oggetto
corrispondente a quest’ultima possiede solo le proprietà attribuitegli da Dante,
mentre a Ugolino possono essere attribuite anche proprietà non menzionate
nel  canto.  D’altra  parte,  l’Ugolino  di  Dante  non  è  perfettamente  identico

57  STENDHAL 1839, vol. I, p. 48; 1964, p. 60; trad. it. 1981, p. 31.
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all’Ugolino reale, per cui il nome “Ugolino” rinvia sia all’Ugolino storico sia a
quello della  Commedia. Leggendo il canto, noi veniamo rimandati all’Ugolino
reale attraverso l’Ugolino del poema.58

Prendiamo  un  secondo  esempio:  Il  modo  che  tenne  il  duca  Valentino  per
ammazar Vitellozo, Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo et il duca di Gravina Orsini
in Senigaglia di Machiavelli tratta ugualmente di un tradimento, e Tradimento è il
titolo col quale il  testo è pure noto. La diversa valutazione che il Segretario
fiorentino  dà  di  un  traditore  degli  ospiti  è  indice  di  una  sua  sostanziale
distanza da Dante,  ma non è di  questo che intendo parlare.  Ripropongo in
questa sede l’esempio59, perché il Tradimento permette di fare alcune riflessioni
sulla verità storica. Esso narra infatti un evento del quale Machiavelli era stato
testimone e del quale aveva già scritto sotto forma di rapporto in alcune lettere
ai Dieci di  Firenze. Tuttavia, da un confronto fra il  testo del  Tradimento e le
lettere  –  fra  i  quali  intercorre  un  intervallo  di  tempo che,  a  seconda  delle
interpretazioni, varia da pochi mesi a più di dieci anni60 – emergono non solo
concordanze, ma anche divergenze. Le proposizioni dei due testi esprimono sia
giudizi sia assunzioni, attraverso i quali Machiavelli fa emergere dallo sfondo
della realtà storica alcuni obbiettivi  (o stati  di  cose)  che – dicevamo – sono
fattuali, non-fattuali o subfattuali (vale a dire possibili, più o meno probabili).
In  certi  casi,  Machiavelli  racconta  semplicemente  fatti  che  trovano riscontro
nelle lettere:  «l’ultimo dí di dicembre [...]  el  duca Valentino ne veniva verso
Sinigaglia»;61 «venuta la nocte et fermi e’ tumulti, al duca Valentino parve di
fare  ammazare  Vitellozo  et  Liverotto».62 Abbiamo  qui  a  che  fare  con
proposizioni che esprimono giudizi veri e significano obbiettivi fattuali. Invece
la  proposizione «El  quale  [il  Valentino]  si  trovava pieno di  paura in Imola,
perché in un tracto et fuori d’ogni sua opinione, sendogli diventati inimici e’
soldati  sua,  si  trovava  con  una  guerra  propinqua  et  disarmato»63 è  in
contraddizione con quanto Machiavelli scrive nella lettera del 7 ottobre 1502, in
cui  Cesare  Borgia  non appare  affatto «pieno di  paura».64 Certo,  Machiavelli

58  MEINONG 1915, in  GA VI, pp. 194 sgg., parla in casi simili di oggetti ausiliari (Hilfsgegenstände) e
oggetti finali (Zielgegenstände), su cui v. infra, § 6.

59  L’ho già proposto in RASPA 2005a, pp. 214-5.
60  Cfr. MACHIAVELLI 1997-2005, vol. I, p. 766.
61  MACHIAVELLI 1997-2005, vol. I, 20.9, 20-21.12; vol. II, 802, 804: «Et giunto ad Fano ad dí 30 del passato

[...] si partí la matina ad giorno da Fano et ne venne verso Sinigaglia» (lettera del 14 gennaio 1503);
cfr. anche II, 778-9: «Partí questo Signore da Fano iermattina et con tucto el suo exercito ne venne
alla volta di Sinigaglia» (lettera del  1°  gennaio 1503).  Cito dall’edizione delle  Opere (1997-2005),
indicando il volume, il numero della pagina e, quando occorre, del paragrafo.

62  MACHIAVELLI 1997-2005, vol. I, 22.13; vol. II, 780: «È seguíto poi che questa notte ad ore dieci questo
Signore fe’ morire Vitellozo et messer Oliverotto da Fermo» (lettera del 1° gennaio 1503).

63  MACHIAVELLI 1997-2005, vol. I, 17-18.3.
64  Cfr. MACHIAVELLI 1997-2005, vol. II, 631-634.
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cerca di interpretare l’animo del duca – come hanno fatto Plutarco con Cesare e
Dante  con  Ugolino  e  i  suoi  figli  –  e,  in  quanto  interpreta,  non  può  che
formulare  congetture,  supposizioni,  in  ultima  analisi,  assunzioni,  che  non
hanno pretesa  di  verità  come i  giudizi,  ma ammettono gradi  dell’assumere
(ossia un momento simile alla convinzione), per cui una certa assunzione può
essere  più o  meno simile  a  un  giudizio  quanto a  pretesa  di  verità,  ovvero
esprimere  un  obbiettivo  con  un  maggiore  o  minore  grado  di  probabilità.
All’assunzione  espressa  dalla  proposizione  sopra  citata  corrisponde  un
obbiettivo con un certo grado di subfattualità, che può essere vicino allo zero o
lontano  da  esso;  del  resto,  quando  si  è  nel  campo  delle  interpretazioni,
abbiamo  spesso  a  che  fare  con  supposizioni  e,  quindi,  con  questo  tipo  di
obbiettivi.  All’epoca  in  cui  ha  scritto  il  Tradimento,  Machiavelli  può  aver
cambiato  opinione  circa  lo  stato  d’animo  del  Valentino,  oppure  può  aver
riscritto la vicenda allo scopo di porre maggiormente in risalto la figura del
duca. Vi sono però altre proposizioni, come, ad esempio, «et solo [Vitellozzo e
gli Orsini] aveno lasciato in Sinigaglia Liverotto con la sua banda, ch’era mille
fanti  et  150  cavalli»,65 che  sono sì  in contraddizione con le  lettere,  nel  caso
specifico con la lettera del 14 gennaio 1503, in cui si parla di «2000 fanti et circa
300 scoppiettieri ad cavallo»,66 ma lo sono in modo diverso: un conto è cercare
di interpretare i moti dell’animo di un individuo, un altro è riferire dei dati. La
grande  differenza  fra  i  numeri  riferiti  da  Machiavelli  induce a  pensare  che
almeno una delle due proposizioni sia falsa e quindi il corrispondente stato di
cose non-fattuale. Che noi non siamo in grado di accertare quale delle due sia
falsa non toglie nulla al fatto che almeno una lo sia. E tuttavia, posto pure che
una di esse sia vera, è più corretto dire che si avvicina maggiormente al vero: in
nessuno  dei  due  casi  Machiavelli  pretende  di  fornire  cifre  precise,  ma
senz’altro approssimative. È così del resto che parliamo comunemente, come
quando leggiamo in Machiavelli,  ma potremmo dirlo anche noi,  che Fano e
Senigallia  sono «distante  l’una dall’altra  15  miglia»;67 in  tal  caso,  non si  ha
alcuna pretesa di esattezza assoluta.

6.
Siamo partiti dai testi letterari e siamo giunti a parlare di testi storici. In tempi
più recenti, Bernard Williams ha parlato delle storie evoluzionistiche, ma anche

65  MACHIAVELLI 1997-2005, vol. I, 20.11.
66  MACHIAVELLI 1997-2005, vol. II, 803.
67  MACHIAVELLI 1997-2005, vol. I, 20.10.
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di  altre  storie  prodotte  dalla  scienza  –  ad  esempio,  di  quelle  impiegate  in
filosofia  politica  per  spiegare  l’origine  dello  stato,  alle  quali  possiamo
aggiungere le storie prodotte in filosofia del linguaggio per spiegare l’origine
del linguaggio –, come di racconti, i quali sono soddisfacenti quanto alle leggi,
ma non quanto ai fatti, nel senso che noi sappiamo che i fatti non si sono svolti
così come la storia li narra; e tuttavia simili racconti, nella misura in cui non
contraddicono le leggi, sono possibili e, in quanto possibili, sono anche utili.

Alcune spiegazioni insoddisfacenti rispetto ai fatti, ma non alla legge –
scrive Williams –, sono utili perché mostrano che un certo processo è
possibile.  È  per  questo  che  quelle  che  non  sono  “altro  che  storie”
possono  risultare  d’aiuto  nel  campo  della  biologia  evolutiva:  esse
possono mostrare che il fatto che un certo carattere possa emergere in
regime  di  selezione  naturale  risulta  coerente  con  la  teoria
dell’evoluzione, anche se non siamo a conoscenza di come sono andate
le cose e anzi sappiamo che non sono andate come immaginiamo.68

Per analogia, anche la tragedia mira a mostrare che, data una certa situazione e
un certo carattere, le vicende si sono svolte probabilmente in un certo modo.
Attraverso  la  storia  di  un  individuo  particolare,  essa  –  abbiamo  visto  con
Aristotele – intende rappresentare qualcosa di universale. E lo fa mediante una
storia possibile, non con una che si è realizzata di fatto – sebbene quest’ultimo
caso non  sia  del  tutto  escluso.  La  stessa  cosa,  anche  se  il  paragone  con  la
tragedia  greca  può  sembrare  audace,  accade  per  un  romanzo  moderno.  Si
prenda  Madame Bovary.  È ovvio,  lo  sappiamo noi  e  lo sapeva Flaubert,  che
Emma Bovary non è esistita; posto pure che fosse esistita, nel momento in cui
Flaubert le avesse attribuito una proprietà o una relazione inventate da lui, il
personaggio si sarebbe separato dalla donna reale. E tuttavia la verità di cui
parla il romanzo non è, e non vuole essere, la riproduzione fedele di una storia
accaduta (ritorna l’insegnamento della  Poetica). Il romanzo vuole dirci che in
quel momento storico, nella provincia francese, una donna come Emma Bovary,
che  si  fosse  trovata  in  condizioni  analoghe  alle  sue,  molto  probabilmente
avrebbe agito nel modo descritto dal romanzo. Questo apre a una possibilità,
formula un’ipotesi, non assurda, ma con un certo grado di probabilità.

Con questa tesi si sposa bene quella che vede nei personaggi e nelle cose di
cui parlano i testi letterari non degli individui, ma degli oggetti incompleti, dei
tipi. Che un oggetto è completamente determinato significa che di una coppia
di predicati opposti, dati o possibili, uno dei due gli appartiene; ciò vale sia per
le  proprietà  che  l’oggetto  possiede,  sia  per  quelle  che  non  possiede. Per

68  WILLIAMS 2005 [2002], p. 34.
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converso, si definisce incompleto un oggetto che, a differenza di uno completo,
non è determinato in tutti i suoi aspetti, per cui non sempre gli si applica il
principio del terzo escluso. Un oggetto astratto come il triangolo in generale è
indeterminato  riguardo  all’equilateralità,  mentre  possiede  tutte  le
determinazioni  di  cui  gode  un  triangolo  in  generale,  come  ad  esempio  la
triangolarità.  Preciso  che  un  oggetto  è  completo  in  senso  ontologico,  non
gnoseologico, perché il nostro intelletto non può conoscere tutte le (infinite)
determinazioni  di  un  oggetto.  Pertanto,  un  oggetto  conosciuto  è  sempre
epistemologicamente incompleto. In quanto il nostro intelletto può conoscere
gli  oggetti  incompleti,  questi  svolgono un ruolo gnoseologico fondamentale:
essi sono oggetti “ausiliari”, mediante i quali apprendiamo quelli “finali”, che
possono essere sia oggetti completi sia oggetti a loro volta incompleti.69 È in tal
senso  che  l’Ugolino  incompleto  del  poema  –  si  diceva  (v.  supra,  §  5)  –  ci
rimanda  all’Ugolino  completo  della  storia  reale.  Essendo  i  testi  letterari
complessi,  possiamo incontrarvi  oggetti  che hanno un prototipo nel  mondo
reale,  altri  che  sono  totalmente  fantastici,  così  come  oggetti  misti,  ossia
personaggi  inventati  che  possiedono  caratteristiche  di  personaggi  reali  o,
all’inverso, oggetti reali cui l’autore ha attribuito caratteri arbitrari o inventati.
Anche l’incompletezza ammette quindi gradazione.

Sul fatto che i personaggi delle narrazioni sono incompleti c’è – per quanto ne
so – un alto grado di consenso fra gli studiosi. Io sostengo però, e su questo
non c’è unanimità,  che gli  oggetti  finzionali  non sono individui.  Anche per
Meinong non sono individui, e se si comprende questo, si comprende anche
che le critiche di Russell, dei neo-russelliani e dei neo-quineani, non colgono
nel segno, nella misura in cui intendono gli oggetti non-esistenti meinongiani
come  la  montagna  d’oro  o  il  quadrato  rotondo  quali  individui.  La  mia
argomentazione è la seguente:

(1) Tutto ciò che è un individuo è completamente determinato,
(2)  (per  contrapposizione)  se  qualcosa  non  è  completamente  determinato,

allora non è un individuo,
(3) e poiché gli oggetti finzionali sono incompleti,
(4) allora non sono individui.

Proprio perché sono incompleti, il lettore, con la propria immaginazione, può
completarli.  Noi sappiamo dalla favola che Biancaneve ha i  capelli  neri;  ma
poniamo che nella favola di Cenerentola si dica che costei ha lunghi capelli, ma
non  si  dica  di  che  colore  siano.  Io  leggo  la  favola  a  due  bambine,  e  una

69  Cfr. MEINONG 1915, in GA VI, pp. 182, 196; su cui cfr. RASPA 2005a, pp. 209-12.
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immagina che Cenerentola sia bionda, l’altra che sia mora. Nessuna delle due
sbaglia  –  sbaglierebbe  chi  immaginasse  Giorgio  Napolitano  con  una  folta
chioma  –;  e  Cenerentola,  proprio  perché  non  è  un  individuo,  può  essere
esemplificata  sia  nell’immagine  della  prima  bambina  sia  in  quella  della
seconda. Morale: gli oggetti finzionali fanno  come se fossero individui, ma di
fatto non lo sono, sono oggetti incompleti. Poiché nessun oggetto incompleto
può mai essere identico a uno completo, un oggetto finzionale non può mai
essere  identico  a  uno  reale,  e  questo  perché,  a  causa  della  mancanza  di
determinazioni complete, è possibile che più oggetti soddisfino il carattere di
un oggetto  incompleto,  sebbene nessuno di  essi  debba essere  identico  a  un
altro.70

Il possibile è per natura incompleto. La possibilità non concerne qui il fatto
che la storia di Emma Bovary possa realizzarsi in un qualche mondo possibile –
cosa che non è esclusa, ma non è di questo che sto parlando –, bensì che, in
maniera indiretta, quella storia parla, o può parlare, di tante storie. Così come,
quando si narra dell’origine dello stato, non si pretende che le cose si siano
svolte esattamente in quel modo in qualche parte del mondo, ma che si siano
svolte in maniera simile – di qui la misurazione del grado di probabilità della
storia – in più parti del mondo.

7.
Torniamo  a  Dante.  Facciamo  l’ipotesi  (controfattuale)  che  il  fatto  da  lui
descritto  non  sia  mai  avvenuto,  che  Ugolino  e  i  suoi  figli,  dopo  un  certo
periodo di prigionia, siano stati liberati dai pisani. Diventa per questo il suo
discorso falso nel senso del falso assoluto? No, se Dante ha fatto poesia. Egli ha
descritto una situazione possibile,  probabile;  ha descritto cosa può accadere
date certe circostanze e certi individui e, in maniera universale, ha descritto la
tragedia di un genitore che vede morire i propri figli di inedia senza poter fare
nulla  per  evitarlo.  Certo,  il  senso del  canto  non è  tutto  qui,  ma a  me non
interessa fornire un’interpretazione del canto, bensì sostenere che la poesia ha
valore  di  verità,  ci  fa  conoscere  il  nostro  mondo  –  che  in  precedenza  ho
chiamato “il mondo dell’uomo” – anche quando i fatti di cui narra non sono
mai  accaduti,  ma sono inventati  di  sana  pianta.  Non è  accaduto quel  fatto
determinato  –  ma  dei  fatti  specifici  e  particolari,  ci  ha  detto  Aristotele,  si
occupa la storia –, è invece accaduto, e continua ad accadere, che dei genitori

70 Cfr. HALLER 1989, pp. 68-9.
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vedano morire d’inedia i propri figli senza poter essere loro d’aiuto, e questa
loro  impotenza  non  è  altro,  in  senso  metaforico,  che  la  torre  in  cui  sono
prigionieri, ovvero l’impossibilità di trarsi fuori da quelle specifiche condizioni
materiali (carestia, guerra, siccità).

Con questo non ritengo di aver esaurito il discorso sul rapporto fra arte e
verità,  credo anzi  che ciò non sia possibile,  probabilmente,  per una ragione
intrinseca: l’opera d’arte è molto più complessa di qualsiasi teoria che intenda
spiegarla, così come il linguaggio naturale, con la sua polisemanticità, è molto
più  complesso  di  un  linguaggio  formale  che  presuppone  l’univocità  di
significato  delle  parole.  Ma  di  qui  non  deriva  che  non  bisogna  addentrasi
nell’impresa, anzi è proprio questo che il lavoro filosofico cerca di fare.
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