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LE DIVIN, LES DIEUX ET LE MOUVEMENT ÉTERNEL 
DANS L’UNIVERS D’ANAXIMANDRE 1

Luan Reboredo

L es épithètes des dieux semblent avoir un rôle central dans le sentiment et dans 
les pratiques religieuses des Grecs anciens. Leur connaissance est indispen-

sable pour pouvoir s’adresser à eux. Ils expriment les caractéristiques principales 
d’un dieu, ses compétences et ses honneurs ; ils font souvent référence à son lieu 
de naissance, de culte ou de prédilection ; et ils laissent deviner à quel lignage il 
appartient. Parler des épithètes des dieux, c’est parler des dieux eux-mêmes, c’est 
les comprendre. Cependant, si on les considère comme un ensemble, tous les dieux 
partagent au moins un même attribut, négation de ce qui caractérise la vie humaine : 
ils sont tous immortels (ἀθάνατοι) ; contrairement aux êtres humains, qui, eux, sont 
mortels (βροτοί). D’autres épithètes peuvent s’ajouter pour souligner leur statut divin 
privilégié : sans vieillesse (ἀγήραον, Hom., Il., 2, 247) et bienheureux (μάκαρ, Hes., 
Op., 138) – ce qui ne fait qu’accentuer l’opposition entre les dieux et les hommes, 
en mettant en évidence la brièveté et la misérabilité de la vie humaine, si mortelle.

L’émergence du discours Sur la nature (Περὶ φύσεος) chez les Milésiens, au 
vie siècle avant J.-C., marque un tournant à l’égard des modèles généalogiques des 
théogonies archaïques. L’imagerie parentale perd de son importance en tant que 
principe explicatif et organisateur du monde, conduisant à une réduction du rôle 
des épithètes qui caractérisent et définissent chaque dieu dans sa particularité. 
À leur place, un nombre limité de qualificatifs – comme « chaud » et « froid », 
« sec » et « humide » – apparaissent pour expliquer non plus les dieux eux-mêmes, 
mais l’ensemble des choses et des évènements qui arrivent dans le monde. Cette 
nouvelle façon de décrire l’univers semble ne pas recourir aux dieux pour expliquer 
les phénomènes – à en croire les témoignages dont nous disposons, notamment 
ceux qui concernent les thèses d’Anaximandre de Milet, considéré comme l’un des 
pivots de cette révolution intellectuelle. Pour ne citer que l’un des témoignages les 
plus illustratifs de cette nouvelle façon de voir et d’expliquer le monde, on peut se 

1. Ce travail n’aurait pu exister sans les encouragements et le soutien constant de Rossella Saetta Cottone, 
à qui je suis infiniment reconnaissant. Ce texte est le résultat d’une recherche soutenue par la Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) du ministère de l’Éducation brésilien.
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référer au texte du Pseudo-Plutarque (Placita, 3, 3, 1, 893D5‑11 = DK 12 A 23 = 
LM 6 D33 ; éd. Lachenaud ; nous traduisons) :

γʹ. περὶ βροντῶν, ἀστραπῶν, κεραυνῶν, πρηστήρων τε καὶ τυφώνων
Ἀναξίμανδρος ἐκ τοῦ πνεύματος ταυτὶ πάντα συμβαίνειν· ὅταν γὰρ περιληφθὲν νέφει 
παχεῖ βιασάμενον ἐκπέσῃ τῇ λεπτομερείᾳ καὶ κουφότητι, τότε ἡ μὲν ῥῆξις τὸν ψόφον ἡ 
δὲ διαστολὴ παρὰ τὴν μελανίαν τοῦ νέφους τὸν διαυγασμὸν ἀποτελεῖ.
3. Sur les tonnerres, les éclairs, les foudres, les tornades ignées et les typhons
Pour Anaximandre, tous ces phénomènes proviennent de l’air comprimé (pneûma) ; car 
lorsque celui-ci, confiné par un nuage épais, éclate violemment en particules subtiles et 
légères, alors le déchirement occasionne le bruit et l’expansion, la lueur, en contraste 
avec la noirceur du nuage.

Dans le monde d’Anaximandre, le terrible Typhon aux « cent têtes de serpent » 
d’Hésiode (« ἑκατὸν κεφαλαὶ ὄφιος », Th., 825) est réduit à un simple pneûma, à de 
l’air comprimé ; et il en va de même pour le tonnerre et la foudre, qu’aucun Zeus 
ne porte et qu’aucun Cyclope violent ne fabrique 2. Mais qu’est-il resté des dieux 
grecs quand la foudre n’a plus été expliquée par le pouvoir et la volonté de Zeus ? 
Y avait-il encore une place pour les dieux dans ce monde apparemment désacra-
lisé ? Les témoignages dont nous disposons ne fournissent pas de réponse directe 
à nos questions. Peut-être Anaximandre est-il resté muet à ce sujet. Peut-être ces 
témoignages l’ont-ils fait taire 3. Mais si l’on se contente de ce qu’ils rapportent, 
une chose semble claire : chez lui, les dieux, tels qu’ils ont été dépeints par Hésiode 
et Homère, disparaissent.

Il n’est donc pas étonnant que pour de nombreux Athéniens des ve et ive siècles 
avant  J.-C. ce genre d’explication fut une forme d’athéisme ou d’impiété, comme 
en attestent Les Nuées d’Aristophane 4, le procès contre Anaxagore 5 et quelques 
passages de Platon 6 – même si des voix se sont parfois élevées pour défendre 
cette nouvelle façon de voir et d’expliquer le monde 7. En ce qui concerne Milet, 
nous savons peu de chose sur la réception des théories d’Anaximandre. Mais rien 
ne semble indiquer que les Milésiens le considéraient comme une personne peu 
digne de respect, impie ou athée 8.

2. Cf. Hes., Th., 139-146.
3. Parfois, l’aspect laïque d’un récit doxographique vient de l’auteur même qui le rapporte. Voir à ce propos, 
J. Mansfeld, « Detheologization ».
4. Voir spécialement les vers 221-234 des Nuées. Sur la valeur méprisante, implicite dans l’expression « τοὺς 
θεοὺς ὑπερφρονεῖς » (v. 226), voir K. J. Dover, Aristophanes : Clouds, p. 126-127.
5. Bien que le procès d’impiété intenté contre Anaxagore ait pu être motivé par des raisons plus politiques que 
religieuses. Quoi qu’il en soit, l’accusation d’impiété semble avoir été au cœur de ce procès. Les principaux 
témoignages sont : Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, 2, 12‑14 (DK 59 A1 = 
LM 25 P23) ; Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, 12, 39, 2 (DK 59 A17 = LM 25 P24) ; Plutarque, 
Périclès, 32 (DK 59 A1 = LM 25 P25a) ; Plutarque, Nicias, 23 (DK 59 A1 = LM 25 P25b).
6. Voir notamment Lois, X, 886d2‑e2.
7. Un exemple remarquable est donné par le fragment 910 Jouan-Van Looy d’Euripide (DK 59 A30 = 
LM 43 T43a) tiré probablement de l’Antiope.
8. Qu’Anaximandre n’ait jamais été accusé d’athéisme, c’est également l’avis de D. Babut, « Le divin et les 
dieux dans la pensée d’Anaximandre », p. 30-31.
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En tout état de cause, l’explication des phénomènes météorologiques 9 et célestes 
en dehors de toute référence aux dieux semble avoir constitué une grande rupture 
par rapport aux récits des anciens poètes. Cependant, si elle représente une rupture, 
la cosmologie d’Anaximandre contient également des éléments de continuité, dans 
la mesure où elle semble avoir récupéré plusieurs mots de la tradition poétique pour 
exprimer sa nouvelle vision du monde – et les épithètes qui caractérisent les dieux 
en sont un exemple remarquable. En effet, si Anaximandre avait identifié le principe 
de toutes les choses avec tò ápeiron en le caractérisant comme « le divin » (τὸ θεῖον), 
comme Aristote semble l’affirmer (Phys., III, 4, 203b3-15), il pouvait le faire car 
il attribuait à ce principe les épithètes « immortel » (ἀθάνατον) et « impérissable » 
(ἀνώλεθρον). Tout se passait comme si, les dieux ayant disparu, leurs attributs 
demeuraient néanmoins 10, désormais utilisés pour caractériser le principe même 
de toutes les choses. Si le monde décrit par Anaximandre ne semblait plus si sacré 
qu’auparavant, quelque chose de divin restait pourtant dans ce monde : un principe 
divin, sans aucun lien apparent avec les dieux des cultes publics 11.

Sécularisation du monde, divinisation du principe – voilà donc le cadre général qui 
se dégage, au moins depuis Werner Jaeger, de la confrontation entre les témoignages 
météorologiques et le passage de la Physique d’Aristote mentionné ci-dessus. 
Nous possédons cependant d’autres témoignages qui attribuent à Anaximandre des 
doctrines non pas sur le divin (τὸ θεῖον) mais sur les dieux (οἱ θεοί) 12. Dire que 
ces témoignages sont douteux ou peu dignes de foi, comme le fait Daniel Babut 13, 
ne résout pas grand-chose. Ce serait une solution simpliste tant que nous n’avons 
pas expliqué comment ces sources ont pu dire ce qu’elles disent. Une seconde 
solution serait de réévaluer le texte d’Aristote à côté de ces autres témoignages, à 
la recherche d’une lecture qui puisse rendre compte des spécificités apparentes de 
chacun d’eux. Ce sera notre objectif dans les pages qui suivent.

Le témoignage d’Aristote : de l’infini au divin

Commençons par le témoignage d’Aristote, en contextualisant son argument. Dans 
Physique, III, 4 (202b30 sq.), Aristote note que ceux qui s’occupent de la science 
de la nature s’intéressent à l’existence et à la nature de l’infini, car les objets les 
plus basiques de cette science – les grandeurs, le mouvement et le temps – peuvent 
être qualifiés soit d’« infinis », soit de « finis ». Pour étayer son propos, il fait appel 

9. Sur l’importance des témoignages à propos des phénomènes météorologiques dans le système d’Anaximandre, 
qui semblent impliquer un système purement naturaliste, voir A. Gregory, The Presocratics and The 
Supernatural. Magic, Philosophy and Science in Early Greece, p. 43-46.
10. Voir à ce propos W. Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, p. 203-204 ; et D. Graham, 
« The Theology of Nature in the Ionian Tradition », p. 206-207.
11. Voir G. Vlastos, « Theology and philosophy in early Greek thought », p. 104 : « The divinity of the 
physiologoi has no direct connection with the public cult, and is indeed so independent of it as to leave the 
very existence of the cult-gods in doubt and expose the most sacred ritualistic acts to Heracleitus’s scornful 
rejection. »
12. Voir infra, note 27.
13. Voir D. Babut, « Le divin et les dieux dans la pensée d’Anaximandre », p. 31.
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à un argument de type historique : tous ceux qui se sont sérieusement engagés dans 
ce genre de recherche ont parlé de l’infini et tous l’ont posé comme une sorte de 
principe des êtres (« πάντες ὡς ἀρχήν τινα τιθέασι τῶν ὄντων », 203a3-4). Après cette 
constatation, il présente les opinions des anciens sur l’infini, tout en mobilisant deux 
catégories qui lui sont propres : celle de substance et celle d’attribut. D’un côté, 
Aristote rassemble ceux qui, d’après lui, considèrent l’infini lui-même comme une 
substance (203a4-16) ; de l’autre, ceux qui considèrent qu’il est d’une autre nature, 
c’est-à-dire un attribut d’un substrat parmi les soi-disant éléments (203a16-18) 14, 
comme l’eau, l’air ou leur intermédiaire (τὸ μεταξύ). Les pythagoriciens et Platon 
font partie du premier groupe, tandis que le second rassemble génériquement « tous 
ceux qui traitent de la nature » (« οἱ δὲ περὶ φύσεως πάντες », 203a16). Dans la suite 
du passage, Aristote ne tarde pas à atténuer son propos en ajoutant deux précisions : 
1) parmi ceux qui ont supposé l’existence d’éléments en nombre multiple et fini, per-
sonne (il pense sans doute à Empédocle) ne les aurait qualifiés d’infinis (203a18-19) ; 
2) parmi ceux qui ont supposé une quantité infinie d’éléments (comme Anaxagore 
et Démocrite), tous soutiendraient l’existence d’un infini spatial qui découle du 
contact continu (τῇ ἁφῇ συνεχὲς) de chacune de ces unités (203a19-23). Après la 
description rapide des doctrines d’Anaxagore et de Démocrite (203a23-204b2), voici 
le célèbre paragraphe dans lequel Aristote cite explicitement Anaximandre (Phys., 
III, 4, 203b3-15, éd. Ross ; nous traduisons) :

ὅτι μὲν οὖν προσήκουσα τοῖς φυσικοῖς ἡ θεωρία, δῆλον
ἐκ τούτων. εὐλόγως δὲ καὶ ἀρχὴν αὐτὸ τιθέασι πάντες· οὔτε
γὰρ μάτην οἷόν τε αὐτὸ εἶναι, οὔτε ἄλλην ὑπάρχειν αὐτῷ [5]
δύναμιν πλὴν ὡς ἀρχήν· ἅπαντα γὰρ ἢ ἀρχὴ ἢ ἐξ ἀρχῆς,
τοῦ δὲ ἀπείρου οὐκ ἔστιν ἀρχή· εἴη γὰρ ἂν αὐτοῦ πέρας. ἔτι δὲ καὶ
ἀγένητον καὶ ἄφθαρτον ὡς ἀρχή τις οὖσα· τό τε γὰρ γενό-
μενον ἀνάγκη τέλος λαβεῖν, καὶ τελευτὴ πάσης ἔστιν φθο-
ρᾶς. διό, καθάπερ λέγομεν, οὐ ταύτης ἀρχή, ἀλλ’ αὕτη τῶν [10]
ἄλλων εἶναι δοκεῖ καὶ περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερ-
νᾶν, ὥς φασιν ὅσοι μὴ ποιοῦσι παρὰ τὸ ἄπειρον ἄλλας αἰ-
τίας, οἷον νοῦν ἢ φιλίαν· καὶ τοῦτ’ εἶναι τὸ θεῖον· ἀθάνατον
γὰρ καὶ ἀνώλεθρον, ὥσπερ φησὶν Ἀναξίμανδρος καὶ οἱ πλεῖ-
στοι τῶν φυσιολόγων. [15]
Que donc ce genre de spéculation concerne les philosophes de la nature, c’est clair d’après 
tout cela. Et d’ailleurs, raisonnablement, chacun d’eux le [sc. τὸ ἄπειρον] pose comme 
un principe, puisqu’il ne peut pas exister en vain ni posséder aucune autre puissance 
que celle du principe. En effet, tout est soit un principe soit issu d’un principe. Mais 
il n’y a pas de principe de tò ápeiron 15 ; car, s’il y en avait un, cela serait sa limite. De 
plus, étant un certain principe, il est à la fois inengendré et incorruptible ; en effet, il est 
nécessaire que ce qui a été engendré arrive à un but et que toute sorte de corruption ait 
un terme. C’est pourquoi, comme nous l’avons dit, il n’y a pas de principe de ce principe, 
mais lui-même semble l’être de tout le reste, entourant entièrement toutes les choses et 

14. Pour une interprétation divergente de ce passage, voir G. Colli, La sapienza greca II, p. 299-300. Toutefois, 
cf. Aristote, Du ciel, III, 5, 303b 9-13.
15. J’utilise ici et dans la suite de ce texte la translittération comme une ressource herméneutique de suspension 
momentanée du jugement sur le sens d’un mot ou d’une expression.
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dirigeant toutes (comme l’affirment tous ceux qui ne reconnaissent pas d’autres causes 
à côté de tò ápeiron, telles que l’Intelligence ou l’Amitié) ; et cela semble être le divin, 
puisqu’immortel et impérissable (comme le disent Anaximandre et la plupart de ceux 
qui traitent de la nature).

Le fait que tous les philosophes de la nature (οἱ φυσικοί) aient parlé de tò ápeiron 
confirme aux yeux d’Aristote que l’infini est bel et bien un objet propre à la science 
de la nature. Après cette conclusion, Aristote affirme que les philosophes de la 
nature ont tous (πάντες) considéré que tò ápeiron est un principe. Mais quelle est 
l’ampleur de cette affirmation, qui d’ailleurs reprend la formulation présente dans 
le passage 203a3-4 (πάντες ὡς ἀρχήν τινα τιθέασι τῶν ὄντων) ? Songe-t-il ici à tous 
ceux qui ont parlé de tò ápeiron – soit comme substance, soit comme attribut –, ou 
uniquement à certains et pas à d’autres ? Dans les lignes 203a3-4, Aristote n’avait 
pas encore introduit de distinction entre eux. Mais il ne tarde pas à le faire. Tout 
le monde parle de l’ápeiron, certes, mais seuls les philosophes de la nature – avec 
quelques exceptions – le considèrent comme un attribut. Ainsi, quand Aristote ajoute 
dans 203b4 que ces mêmes philosophes font tous de tò ápeiron un principe, ce qui 
précède nous oblige à considérer que cette affirmation s’applique à tous ceux qui 
parlent de l’ápeiron comme attribut 16. Pour traduire tò ápeiron dans ce contexte, 
on devrait considérer non pas le trait généralisant de l’article défini, mais son trait 
particularisant 17. Il ne s’agirait pas simplement de l’infini, mais de ce qui est infini, 
c’est-à-dire de toutes les choses qui sont considérées comme ayant cet attribut.

La simple substantivation grammaticale du terme ápeiron n’implique pas forcément 
sa substantialisation. Du point de vue de la grammaire, la substantivation permet 
en grec ancien qu’un adjectif seul soit thématisé et soit objet d’un raisonnement, 
quel que soit le nom auquel il se raccroche ; du point de vue du sens, il est souvent 
sous-entendu que ce même adjectif renvoie au nom omis. Ainsi, on peut traduire 
« οἱ σοφοί » par « les sages », mais si l’on veut mettre en évidence la notion omise, 
on rendra ce syntagme par « les hommes sages », car dans « οἱ σοφοί » il est sous-
entendu « οἱ σοφοὶ ἄνθρωποι ». On peut également rendre « τὸ ἀγαθόν » par « le 
bien », à la condition que l’on accepte qu’avant d’exprimer une notion abstraite, le 
syntagme « τὸ ἀγαθόν » renvoie à une chose, précisément celle qui est considérée 
comme bonne.

La même chose s’applique au syntagme tò ápeiron dans ce contexte de la 
Physique. Il ne s’agit pas simplement de l’infini, compris abstraitement, mais de 

16. Au pire, on peut comprendre, que la proposition « εὐλόγως δὲ καὶ ἀρχὴν αὐτὸ τιθέασι πάντες » englobe 
indistinctement les deux conceptions de l’infini – soit comme substance, soit comme attribut. Toutefois, en 
aucun cas, il ne semble être en jeu ici uniquement la perspective substantialiste. Et quiconque comprend 
l’infini dans ce passage comme une substance devrait l’identifier aux doctrines attribuées aux pythagoriciens 
(le pair, « τὸ ἄρτιον ») ou à Platon (le grand et le petit, « τὸ μέγα καὶ τὸ μικρόν ») dans le passage 203a4-16.
17. Sur ce double aspect de l’article en grec ancien, voir W. E. Jelf, A Grammar of the Greek Languages, chiefly 
from the German of Raphael Kühner, vol. II : Syntax, 2e éd., p. 109 (§406). Voir également J. Humbert, Syntaxe 
grecque, p. 44 (§59) : « L’article peut définir à la fois l’individu dont il est question et l’ensemble des individus 
qui forment un groupe ou une espèce ; inversement, l’absence d’article implique une impossibilité (ou un refus) 
de définir un individu en particulier, ou est un moyen d’exprimer l’espèce en elle-même, sans considérer les 
individualités qui la composent. […] Par exemple ὁ ἄνθρωπος peut signifier à la fois l’homme dont il s’agit et 
les hommes en général ; ἄνθρωπος au contraire voudra dire un homme quelconque ou l’Homme. »
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la chose qualifiée d’infinie. La meilleure manière de traduire tò ápeiron dans ce 
contexte, c’est d’utiliser une tournure 18 du type « ce qui est infini », « la chose qui 
est infinie ». Ainsi, quand Aristote dit dans 203b6 qu’« il n’y a pas de principe de tò 
ápeiron », il veut dire qu’« il n’y a pas de principe de ce qui est infini ». De même, 
quand il parle, dans 203b12-13, de « tous ceux qui ne reconnaissent pas d’autres 
causes à côté de tò ápeiron », il veut dire que ces gens-là « ne reconnaissent pas 
d’autres causes à côté de ce qui est infini ».

Par « ce qui est infini », on peut évidemment comprendre l’un des substrats parmi 
les soi-disant éléments (l’eau, l’air ou leur intermédiaire), c’st-à-dire le principe 
matériel des monistes 19. C’est ce que suggèrent les lignes 203b12-13, où l’infini est 
considéré comme une cause purement matérielle et non efficiente (ὥς φασιν ὅσοι 
μὴ ποιοῦσι παρὰ τὸ ἄπειρον ἄλλας αἰτίας, οἷον νοῦν ἢ φιλίαν), bien que l’idée d’un 
principe matériel implique un raisonnement qui est aussi d’ordre temporel. Pour 
comprendre pourquoi, examinons de plus près l’argument tortueux 20 qu’Aristote 
présente dans le passage 203b4-7.

Le point de départ de cet argument est la simple admission (historiquement 
attestée) de quelque chose d’infini dans un système explicatif donné. D’après l’exposé 
d’Aristote, cette admission impliquerait que cette chose infinie soit le principe de ce 
système 21, car « tout est soit un principe soit issu d’un principe » (« ἅπαντα γὰρ ἢ ἀρχὴ 
ἢ ἐξ ἀρχῆς », 203b6). Comme une chose infinie ne peut pas avoir de limite (πέρας), 
elle devrait être un principe. D’ailleurs, dans la condition de principe (« ὡς ἀρχή τις 
οὖσα », 203b8), ce qui est infini doit nécessairement avoir deux attributs (203b7-8), à 
savoir être à la fois « inengendré » (ἀγένητον) et « incorruptible » (ἄφθαρτον), comme 
s’il était nécessaire que tout ce qui a une origine ait aussi une fin et ne puisse pas 

18. Sur le recours à des périphrases pour traduire un concept qui, en grec, est exprimé par un adjectif 
substantivé, voir B. Snell, La Découverte de l’esprit, p. 298 : « Cicéron a de la peine à rendre les concepts 
philosophiques les plus simples, uniquement parce qu’il n’a pas d’article à sa disposition, et est obligé 
de recourir à des périphrases pour rendre les concepts qui, en grec, se présente d’une façon naturelle et 
concise – ainsi traduit-il τὸ ἀγαθόν “le bien”, par id quod (re vera) bonum est. » Et ailleurs (p. 302) : « Donc 
si Cicéron rend “le bien” par id quod bonum est, il accomplit de façon complexe ce que l’article à valeur 
générale produit en grec avec concision : ce qui constitue l’attribut (…bonum est) est transformé (id quod…) 
de sorte qu’on puisse lui associer de nouveaux attributs – mais Cicéron doit alors, par l’adjonction de re 
vera, s’assurer qu’on ne comprend pas là une chose particulière qui est bonne. L’acception “générique” du 
concept est donc, dès le départ, contenue dans le nom commun, dans la mesure où celui-ci peut être prédicat 
sans contenir à l’origine une abstraction. »
19. Sans mentionner le nom d’Anaximandre, Aristote semble toujours faire allusion à lui lorsqu’il parle de 
la doctrine du substrat intermédiaire. C’est du moins ce que ses commentateurs ont compris, en restituant le 
sous-entendu. Quant à Aristote, voir par ex. : Phys., I, 6, 189b1-8 ; Du ciel, III, 5, 303b10-13 ; Gen. et corr., 
II, 1, 328b35 ; Gen. et corr., II, 5, 332a19‑25 ; Metaph., 1, 7, 988a14. Quant à ses commentateurs, voir p. ex. : 
Simplicius, Commentaire sur la Physique d’Aristote, 24, 21-22 ; Simplicius, Commentaire sur le Traité du 
ciel d’Aristote, 615, 13-15 ; Alexandre d’Aphrodise, Commentaire de la Métaphysique d’Aristote, 60, 8-10.
20. Sur les difficultés implicites dans cet argument exposé par Aristote, voir : C. H. Kahn, « Anaximander 
and the Arguments Concerning the Apeiron at Physics » ; M. C. Stokes, « Anaximander’s Argument » ; 
M. Conche, Anaximandre, fragments et témoignages, p. 58-60 ; C. Louguet, Les Usages de l’infini chez les 
penseurs présocratiques, t. I, p. 58‑61.
21. Sur la question de l’infini comme principe dans un système explicatif, voir les commentaires d’A. G. Vigo 
(Aristóteles. Física, libros III-IV, 2e éd., p. 136) à ce passage : « la introducción del infinito dentro de un 
sistema explicativo compromete al mismo tiempo a ponerlo como principio dentro de ese sistema ».
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exister indéfiniment dans le temps. Ainsi, quoi que l’on admette comme étant infini, 
il sera à la fois dans l’espace et dans le temps.

L’applicabilité des attributs « inengendré » et « incorruptible » à « ce qui est 
infini » confirme aux yeux d’Aristote que tò ápeiron ne peut être considéré que 
comme un principe. Après cette remarque générale, le philosophe affirme que ce 
principe semble posséder deux fonctions cosmiques majeures, à savoir entourer et 
diriger toutes les choses (« καὶ περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερνᾶν », 203b7-
8). Or, ces deux fonctions ne sont admises que par ceux qui ne parlent que de la 
cause matérielle, tout en ignorant la cause efficiente. Cette précision étant faite, 
nous trouvons enfin la phrase que nous intéresse tout particulièrement (203b13-15 ; 
nous traduisons) :

καὶ τοῦτ’ εἶναι [sc. δοκεῖ] τὸ θεῖον· ἀθάνατον γὰρ καὶ ἀνώλεθρον, ὥσπερ φησὶν 
Ἀναξίμανδρος καὶ οἱ πλεῖστοι τῶν φυσιολόγων.
et cela [semble] être le divin, puisqu’immortel et impérissable (comme le disent 
Anaximandre et la plupart de ceux qui traitent de la nature).

Cette phrase semble exprimer la réponse à une question implicite dans le texte, 
à savoir qu’est-ce que le divin ? Or, le divin est ce qui est infini. Curieusement, ce 
ne sont pas les attributs « inengendré » (ἀγένητον) et « incorruptible » (ἄφθαρτον) 
qui justifient, à première vue, la nature divine de tò ápeiron, mais les attributs 
« immortel » (ἀθάνατον) et « impérissable » (ἀνώλεθρον). Les termes « ἀνώλεθρον » 
et « ἄφθαρτον » désignent la même idée et sont interchangeables. On ne peut pas en 
dire autant des termes « ἀθάνατον » et « ἀγένητον ». Dire qu’une chose est immortelle 
ne veut pas dire qu’elle est inengendrée. Les dieux d’Homère et d’Hésiode ont une 
origine et pourtant ils sont dits immortels. Aristote ne peut pas être d’accord avec 
eux, certes ; chez lui, ce qui est divin ne pourrait exister que toujours, ne pour-
rait être qu’éternel (ἀίδιον) 22. Néanmoins, cela ne semble pas avoir été l’opinion 
d’Anaximandre et de la plupart des philosophes de la nature, s’il est vrai qu’ils 
ont précisément utilisé le terme « ἀθάνατον » en parlant de ce qui est divin. Ce 
qui impliquerait donc que tò ápeiron aurait une origine, autant qu’il soit identifié 
avec le divin. Étrange conclusion pour un texte qui veut montrer justement que 
tò ápeiron n’a pas d’origine. Pour résoudre cette contradiction apparente, on peut 
adopter l’une des deux solutions suivantes :

–  La première consiste à ignorer l’histoire du mot « ἀθάνατον », tout en réduisant 
son sens à celui du mot « ἀγένητον ». Là où il est écrit « immortel », il faudrait lire 
« inengendré » – ou même « éternel » (ἀίδιον), comme semble l’avoir fait un auteur 
chrétien 23.

–  La seconde solution consiste à accepter qu’Aristote n’a pas forcément attribué 
à Anaximandre et à la plupart des philosophes de la nature la thèse selon laquelle 
l’infini est divin, mais simplement celle selon laquelle ils s’expriment sur le divin le 

22. Voir H. Bonitz, Index Aristotelicus, p. 325, s. v. θεός, θεοί, τὸ θεῖον.
23. Cf. Hippolyte [de Rome ?], Réfutation de toutes les hérésies, 1, 6, 1.
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considérant comme « immortel » (ἀθάνατον) et « impérissable » (ἀνώλεθρον) 24. La 
divinisation de tò ápeiron peut être une simple inférence, dans l’exposé d’Aristote, 
du raisonnement précédent sur les attributs « ἀγένητον » et « ἄφθαρτον » et sur les 
fonctions cosmiques de tò ápeiron. En d’autres termes, Aristote considèrerait : le 
divin est ce qui est inengendré, incorruptible, entoure et dirige toutes les choses 
(c’est pourquoi son identification avec l’infini est possible) ; mais, pour s’exprimer 
comme Anaximandre et les autres, le divin est ce qui est immortel et impérissable.

Les deux lectures présentent des difficultés. Dans ce qui suit, nous allons 
privilégier la seconde, car elle a au moins l’avantage de rendre le texte d’Aristote 
compatible avec les autres témoignages qui parlent des dieux chez Anaximandre.

Les témoignages tardifs : le retour des « dieux »

Nous disposons d’un certain nombre de témoignages, plus tardifs que ceux 
d’Aristote, qui relatent brièvement de prétendues doctrines d’Anaximandre sur les 
dieux (θεοί, au pluriel). Les plus importants sont ceux 25 qui remontent, directement 
ou indirectement, à la collection du doxographe Aetius. Dans la reconstitution de 
Jaap Mansfeld et de David Runia 26, ce groupe de textes se présente comme suit 
(nous traduisons) :

Aetius, Placita, 1, 7, 3 (= Aet. 1, 7, 12 Diels)
Titulus ζʹ. Τίς ὁ θεός
§3. Ἀναξίμανδρος τοὺς ἀπείρους οὐρανοὺς θεούς.
Chapitre 7. Dieu, qui est-ce ?
§3. Pour Anaximandre, ce sont les ouranoí infinis qui sont dieux.

Le texte d’Aetius nous renseigne sur la manière dont de nombreux philosophes 
ont identifié la divinité dans leurs systèmes. Une série de doctrines se succèdent, 
qui ne sont pas reliées les unes aux autres, ce qui nous autorise à étudier le passage 
sur Anaximandre indépendamment du reste. À la question « dieu, c’est qui ?  » ou 
« dieu, c’est quoi ?  », Anaximandre aurait répondu, d’après la reconstruction ci-
dessus, que ce sont les ápeiroi ouranoí. La signification de cette expression a fait 
l’objet d’un interminable débat et dépend de la façon dont on lit le mot ouranós 
au pluriel (ouranoí). Dans l’Antiquité, certains auteurs 27 ont considéré, à propos 
d’autres occurrences du terme ouranoí, que ce pluriel impliquerait l’idée d’une 
pluralité de mondes (coexistant ou successifs), comme si ouranoí était synonyme de 
kósmoi et que ce dernier ne pouvait signifier que « monde », au sens d’« univers ». 
C’est pour cette raison, ainsi que par l’influence des théories atomistes, que ces 

24. Ainsi, la proposition « ὥσπερ φησὶν Ἀναξίμανδρος καὶ οἱ πλεῖστοι τῶν φυσιολόγων » (203b14) ne concerne 
pas forcément l’identification de tò ápeiron avec le divin, mais celle du divin avec les attributs « immortel » 
(ἀθάνατον) et « impérissable » (« ἀνώλεθρον »).
25. Notamment : Pseudo-Plutarque, Placita, 1, 7, 12 ; Stobée, Eclogae, 1, 1, 29b, 2 ; Pseudo-Galien, Historia 
Philosopha, 35, 11-12 ; Cicéron, De la nature des dieux, 1, 25 ; Tertullien, Contre Marcion, 1, 13, 3.
26. J. Mansfeld et D. T. Runia, Aëtiana V, p. 370 et p. 372.
27. Voir, p. ex. Simplicius, Commentaire sur le traité du ciel d’Aristote, 202, 14‑16 et encore 615, 17-18 ; et 
Stobée, Eclogae, 1, 22, 3b, 2 (Aet. 2.1.3 Mansfeld et Runia) et 1, 22, 3c, 1 (Aet. 2.1.4 Mansfeld et Runia).
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auteurs parlent souvent d’ápeiroi kósmoi, ou, comme dans le texte cité ci-dessus, 
d’ápeiroi ouranoí. Cependant, depuis que Cornford 28 a relancé une vieille hypothèse 
de Zeller selon laquelle le pluriel ouranoí désignerait les anneaux célestes 29, et que 
Finkelberg 30 a démontré que les premiers philosophes grecs n’ont probablement 
pas connu la signification de « monde » ou d’« univers » pour le terme kósmos 31, 
nous possédons une interprétation plausible du pluriel ouranoí qui n’implique 
certainement pas l’idée de plusieurs mondes coexistants – même si l’idée de mondes 
successifs reste une possibilité. En effet, tout comme les anneaux célestes sont nés, 
ils pourraient disparaître pour réapparaître tous de nouveau, successivement, à 
l’infini. Une analyse minutieuse de l’ensemble des textes provenant d’Aetius peut 
nous donner un indice contre cette possibilité.

Le texte d’Aetius cité ci-dessus est une reconstitution faite à partir de divers 
témoignages. Cette reconstruction reproduit pratiquement le texte que l’on trouve 
chez Jean Stobée (Eclogae, 1, 1, 29b, 2 ; éd. Wachsmuth ; nous traduisons) :

Ἀναξίμανδρος ἀπεφήνατο τοὺς ἀπείρους οὐρανοὺς θεούς.
Anaximandre a déclaré que ce sont les ouranoí infinis qui sont dieux

On trouve toutefois une lecture différente dans le texte parallèle du Pseudo-Plutarque 
(Placita, 1, 7, 12, 880 D 7 + 881D9 ; éd. Lachenaud ; nous traduisons) :

ζʹ. Τίς ὁ θεός1

Ἀναξίμανδρος τοὺς ἀστέρας οὐρανίους2 θεούς.
1 post θεός add ἢ θεοί α ‖ 2 ἀστέρας οὐρανίους Ω : ἀπείρους οὐρανοὺς Diels ex Stob. 
Anth. 1.1.29b (ἀπείρους οὐρανοὺς) et Cyril. C. Jul. 1.39, 545b (ἀπείρους κόσμους).
Chapitre 7. Dieu, qui est-ce ?
3. Pour Anaximandre, ce sont les astres célestes qui sont dieux.

D’après ce dernier témoignage, les dieux sont les astres célestes (τοὺς ἀστέρας 
οὐρανίους). Du moins, c’est ce qu’on lit dans les manuscrits byzantins du Pseudo-
Plutarque, sans la correction faite par Diels 32 à partir du texte de Stobée. Dans leur 
reconstitution du texte d’Aetius, Mansfeld et Runia reprennent aussi la version de 
Stobée, en ajoutant 33 qu’il ne reste pas de doutes sur la supériorité de la lecture 
« τοὺς ἀπείρους οὐρανοὺς », qui, d’ailleurs, semble confirmée par deux autres 
textes jugés comme dérivés du Pseudo-Plutarque (celui d’un Pseudo-Galien 34 et 
celui de Qusṭā ibn Lūqā). Cette correction est peut-être correcte en ce qui concerne 

28. Voir F. M. Cornford, « Innumerable Worlds in Presocratic Philosophy ».
29. Sur la réhabilitation de cette hypothèse, voir Ch. H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek 
Cosmology, p. 50, qui ajoute d’ailleurs : « The οὐρανοί of Anaximander were the various celestial rings 
which compose his structure for the visible heavens. Anaximander may have used the plural because no one 
of these rings was sufficiently unique to deserve the title of οὐρανός alone.  »
30. Voir A. Finkelberg, « On the History of the Greek κόσμος ».
31. Pour exprimer l’idée de « monde » ou « univers », Anaximandre aurait à sa disposition τὸ πᾶν.
32. Voir H. Diels, Doxographi graeci, p. 302.
33. Voir J. Mansfeld et D. T. Runia, Aëtiana V, p. 396.
34. Les manuscrits du Pseudo-Galien donnent la leçon « τοὺς ἀπείρους νοῦς », une corruption évidente de 
« τοὺς ἀπείρους οὐρανοὺς ». Un troisième texte, également dérivé du Pseudo-Plutarque (Cyrille d’Alexandrie, 
Contre Julien, 1, 38, 18-24, 545A-B), donne la leçon « τοὺς ἀπείρους κόσμους ».
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la reconstitution du texte d’Aetius. Mais, même dans ce cas, sa supériorité n’est 
pas si certaine. En effet, comment expliquer la leçon unanime « τοὺς ἀστέρας 
οὐρανίους » des manuscrits byzantins de Plutarque ? D’une part, la corruption de 
« ἀπείρους οὐρανοὺς » en « ἀστέρας οὐρανίους » ne se justifie pas facilement du 
point de vue paléographique ; d’autre part, on voit mal comment les textes issus du 
Pseudo-Plutarque ont pu déduire le sens d’infini à partir de l’expression « ἀστέρας 
οὐρανίους ». Pseudo-Galien, Qusṭā ibn Lūqā ou même Cyrille d’Alexandrie avaient-
ils accès à une tradition manuscrite du Pseudo-Plutarque que nous n’avons pas ? 
Ou bien ont-ils eu accès à une autre branche de la tradition dérivée d’Aetius, par 
exemple Stobée ? Dans l’état actuel de nos connaissances, rien ne permet de pri-
vilégier l’une de ces hypothèses.

En tout état de cause, il est intéressant de noter – ce qui n’est pas toujours 
fait – que l’expression « τοὺς ἀστέρας οὐρανίους » semble avoir un parallèle dans 
l’expression « uniuersa caelestia » (« toutes les choses célestes ») que l’on trouve 
chez Tertullien (Contre Marcion, 1, 13.3, 18-19). Anaximandre aurait dit, d’après 
le témoignage de Tertullien, que les dieux sont toutes les choses célestes – ce 
qui revient à dire que les dieux sont « les astres célestes », comme on le trouve 
chez le Pseudo-Plutarque. Il est encore plus intéressant de noter que l’expression 
« uniuersa caelestia » traduit avec précision l’expression « ἅπαντας […] τοὺς 
οὐρανοὺς » 35, que l’on trouve chez Simplicius mais qui remonte très probablement 
à Théophraste – source de la plupart des témoignages sur Anaximandre dont 
nous disposons, à l’exception de ceux d’Aristote. Et chez Théophraste, on ne 
trouve aucun « ἀπείρους » qualifiant « οὐρανούς » ; tout ce que l’on trouve c’est le 
pluriel « οὐρανούς », renforcé par un « ἅπαντας ». Pour autant que l’on puisse faire 
remonter à Théophraste les textes dérivés d’Aetius, l’expression « τοὺς ἀπείρους 
οὐρανοὺς » devra être lue comme le résultat d’une interprétation, au même titre 
que l’expression « τοὺς ἀστέρας οὐρανίους », la différence étant que la première 
interprétation suppose une chose que Théophraste ne rapporte pas, tandis que la 
seconde l’explique simplement.

D’ailleurs, si l’on considère que les dieux sont « les ouranoí infinis », tout en 
donnant à ouranoí le sens de « mondes », on ne voit pas pourquoi les dieux seraient 
identifiés avec des mondes infinis – comme l’avait déjà reproché Cyrille d’Alexandrie 
(Contre Julien, 1, 38, 18-24, 545A-B ; éd. et trad. P. Burguière et P. Évieux) :

Ἀναξίμανδρος δὲ οἶμον ὥσπερ ὁλοτρόπως ἑτέραν ἰὼν θεὸν διορίζεται εἶναι τοὺς ἀπείρους 
κόσμους, οὐκ οἶδ’ ὅ τι λέγων.
Anaximandre, prenant une voie qu’on peut dire radicalement différente, assimile Dieu 
aux mondes infinis, en vertu de je ne sais quel raisonnement.

35. Simplicius, Commentaire sur la Physique d’Aristote, 24, 17-18. On retrouve des traces du texte de 
Théophraste également chez Hippolyte et chez Eusèbe de Césarée. Chez Hippolyte (Réf., 1, 6, 1), le mot 
« ἅπαντας » disparaît, mais ce témoignage conserve le pluriel « τοὺς οὐρανούς ». Il se passe à peu près la 
même chose chez Eusèbe (Préparation évangélique, 1, 8, 2), sauf que le terme « ἅπαντας » réapparaît ensuite 
dans la proposition « τοὺς ἅπαντας ἀπείρους ὄντας κόσμους ».



107

Le divin, les dieux et le mouvement éternel dans l’univers d’Anaximandre 

Il est donc préférable de suivre la leçon des manuscrits byzantins des Placita du 
Pseudo-Plutarque. Analysons maintenant ce que peut signifier l’identification des 
dieux avec les astres célestes. Nous avons déjà noté que si Anaximandre a parlé du 
divin, il l’a fait à la manière d’Homère et Hésiode, en le définissant « immortel » 
(ἀθάνατον) et « impérissable »   (ἀνώλεθρον) 36. En affirmant que les dieux sont les 
astres célestes, Anaximandre reconnaîtrait que les choses célestes sont les seules 
choses qui ont une origine, sans avoir pourtant une fin 37. En effet, il existe plusieurs 
témoignages qui parlent de l’origine des cieux chez Anaximandre, mais aucun ne 
mentionne explicitement leurs corruptions 38. Et puisque ces astres célestes ne sont 
pas corruptibles, il serait déraisonnable d’attribuer à Anaximandre la doctrine des 
mondes successifs, si cela implique un cataclysme universel qui englobe toutes 
les choses célestes.

En guise de conclusion : la gouvernance de l’infini, les dieux et le 
mouvement éternel

Un passage d’Aristote, peu cité, semble confirmer qu’Anaximandre a bien reconnu 
l’existence de choses qui seraient engendrées mais incorruptibles (Aristote, Du ciel, 
III, 1, 298b25‑29 ; éd. et trad. Moraux, 1965)

Εἰσὶ γάρ τινες οἵ φασιν οὐθὲν ἀγένητον εἶναι τῶν πραγμάτων, ἀλλὰ πάντα γίγνεσθαι, 
γενόμενα δὲ τὰ μὲν ἄφθαρτα διαμένειν, τὰ δὲ πάλιν φθείρεσθαι, μάλιστα μὲν οἱ περὶ 
Ἡσίοδον, εἶτα καὶ τῶν ἄλλων οἱ πρῶτοι φυσιολογήσαντες.
Il y a, en effet, des gens qui prétendent que rien n’est inengendré, mais que tout naît, 
et qu’une fois nées, certaines choses subsistent, incorruptibles, tandis que d’autres se 
corrompent. Les adeptes de cette théorie furent principalement les partisans d’Hésiode, 
puis, parmi les autres, les premiers physiologues.

En contredisant son affirmation dans Physique, III, 4, Aristote dit ici que les 
premiers philosophes de la nature, à l’instar d’Hésiode, reconnaissaient que rien 
n’est « inengendré ». La généralisation est peut-être excessive, mais elle n’invalide 
pas le témoignage. Aristote a sans doute eu de bonnes raisons pour rapprocher les 
premiers philosophes de la nature d’Hésiode. Ce rapprochement n’aurait pas été 
possible s’ils n’avaient pas supposé l’existence de choses qui seraient engendrées 
sans être corrompues. Cela n’exclut pas qu’ils aient reconnu l’existence de quelque 

36. Ou « sans vieillissement » (ἀγήρω), si l’on adopte la version d’Hippolyte (Réf., 1, 6, 1), beaucoup plus 
poétique et proche d’Homère et Hésiode.
37. Le témoignage de Cicéron ne contredit pas cette hypothèse si l’on considère que « mundos » traduit 
« οὐρανοί » et que la proposition « intervallis orientis occidentisque » signifie simplement « se levant et se 
couchant par longs intervalles ». En parlant des astres, les verbes « orior » et « occido » signifient « se lever » 
et « se coucher » (voir Gaffiot, s. v. orior).
38. Voir, p. ex. : Simplicius, Commentaire sur la Physique d’Aristote, 24, 16-18 (λέγει δ’ αὐτὴν μήτε ὕδωρ 
μήτε ἄλλο τι τῶν καλουμένων εἶναι στοιχείων, ἀλλ’ ἑτέραν τινὰ φύσιν ἄπειρον, ἐξ ἧς ἅπαντας γίνεσθαι τοὺς 
οὐρανοὺς καὶ τοὺς ἐν αὐτοῖς κόσμους) ; Hippolyte, Réfutation, 1, 6, 1 (οὗτος ἀρχὴν ἔφη τῶν ὄντων φύσιν 
τινὰ τοῦ ἀπείρου, ἐξ ἧς γίνεσθαι τοὺς οὐρανοὺς καὶ τὸν ἐν αὐτοῖς κόσμον) ; Eusèbe, Préparation évangélique, 
1, 8, 2 (τὸ ἄπειρον φάναι τὴν πᾶσαν αἰτίαν ἔχειν τῆς τοῦ παντὸς γενέσεώς τε καὶ φθορᾶς, ἐξ οὗ δή φησι τούς 
τε οὐρανοὺς ἀποκεκρίσθαι καὶ καθόλου τοὺς ἅπαντας ἀπείρους ὄντας κόσμους).
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chose d’inengendré. On a vu qu’ailleurs, Aristote lui-même déduit, du fait que ces 
philosophes supposaient un substrat infini, que ce même substrat était un principe 
et qu’en tant que tel, il ne pouvait avoir d’origine. Selon les termes d’Aristote, ce 
principe était précisément inengendré (ἀγένητον) et incorruptible.

Si l’on accepte ma lecture des passages de la Physique et du Ciel, ainsi que 
l’analyse envisagée plus haut à propos de l’identification des dieux avec l’ensemble 
des choses célestes, on peut alors proposer l’hypothèse selon laquelle l’univers 
d’Anaximandre se diviserait en trois niveaux :

–  Le premier niveau engloberait tout ce qui est depuis toujours, qui n’a pas 
d’origine ni de fin. C’est le domaine de tò ápeiron, de ce qui est infini. Il s’agit d’un 
substrat intermédiaire 39, de nature infinie, qui aurait deux fonctions cosmiques 
dans l’univers : entourer e diriger toutes les choses.

–  Le deuxième niveau couvrirait tout ce qui est engendré et impérissable – pour 
le dire en un mot, « les dieux ». C’est le domaine de toutes les choses célestes, des 
astres qui tournent au-dessus de nos têtes.

–  Le troisième niveau comporterait tout ce qui, sous le ciel, est engendré mais 
périt. Cela inclurait certainement tous les êtres vivants, du poisson à l’homme, mais 
aussi des entités comme la mer.

Il n’est pas possible d’analyser ici en détail cette géographie cosmique. Je me 
limite à noter qu’elle présente au moins deux avantages interprétatifs. Le premier est 
la mise en perspective de la question du cataclysme chez Anaximandre, étroitement 
liée à l’idée selon laquelle la mer serait en train de s’assécher 40. Cet assèchement, 
causé par le soleil, pourrait être compris comme un indice que le monde entier 
sera consumé par le feu provenant du soleil. Toutefois, rien ne semble suggérer un 
cataclysme universel, étant donné que les cieux, eux, ne seront pas détruits. S’il 
y a un cataclysme, il est restreint à ce qui est sous le ciel. Cela ne veut pas dire 
pourtant que tout ce qui se trouve à l’intérieur des ouranoí serait nécessairement 
détruit ni que ces choses, une fois détruites, ne réapparaitraient de nouveau 41. Si 
la Terre, dans son ensemble, est considérée comme une sorte de « corps » céleste, 
elle aura le même statut divin que les autres astres célestes, et dans ce cas elle ne 
sera jamais détruite. D’ailleurs, il est possible de concevoir que la mer, détruite par 
la chaleur du soleil, puisse réapparaître à nouveau par la suite.

L’hypothèse selon laquelle l’univers d’Anaximandre se diviserait en trois niveaux 
présente un deuxième avantage : elle permet de connecter les fonctions cosmiques 
de tò ápeiron avec la doctrine du mouvement éternel attribuée à Anaximandre. On 
a vu qu’Aristote a attribué aux monistes la thèse selon laquelle tò ápeiron entoure 
(περιέχειν) et dirige (κυβερνᾶν) toutes les choses, sans chercher pourtant ce que cela 
signifie. La première fonction ne pose pas de grands problèmes : le substrat infini 
entoure physiquement toutes les choses, dans le sens à la fois spatial et temporel. 

39. Voir supra, note 19.
40. Sur l’assèchement de la mer, voir : Aristote, Météorologiques, II, 1, 353b6-11 ; Alexandre d’Aphrodise, 
Commentaire aux Météorologiques d’Aristote, 67, 1-12 ; Pseudo-Plutarque, Placita, 3, 16, 1.
41. Voir par exemple Platon, Timée, 22c-d, où le cataclysme causé par le feu et celui causé par l’eau s’alternent, 
sans impliquer la destruction du monde entier.
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Mais qu’en est-il de la deuxième fonction ? En quoi consiste cette gouvernance par 
l’infini ? Le fragment DK 12 B1 n’aide guère puisqu’il ne fait aucune référence à 
tò ápeiron 42, mais d’autres témoignages peuvent nous aider dans cette recherche. Le 
premier est un fragment d’Héraclite (D. L., Vitae, 9.1 = DK 22 B 41 = LM 9 D44 ; 
éd. et trad. A. Laks et G. Most ; nous soulignons) :

ἓν τὸ σοφόν, ἐπίστασθαι γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα διὰ πάντων.
Une est la chose sage : connaître la pensée (gnômê) qui gouverne 43 toutes les choses à 
travers toutes choses.

Le deuxième est un passage d’un texte hippocratique (Hp., Vict., 10 = DK 22 C 1 
= LM 29 T9 : éd. et trad. A. Laks et G. Most ; nous soulignons) :

ἑνὶ δὲ λόγῳ πάντα διεκοσμήσατο κατὰ τρόπον αὐτὸ ἑωυτῷ τὰ ἐν τῷ σώματι τὸ πῦρ, 
ἀπομίμησιν τοῦ ὅλου, μικρὰ πρὸς μεγάλα καὶ μεγάλα πρὸς μικρά· […]. τὸ θερμότατον 
καὶ ἰσχυρότατον πῦρ, ὅπερ πάντων κρατεῖ, διέπον ἅπαντα κατὰ φύσιν, ἄθικτον καὶ ὄψει 
καὶ ψαύσει, ἐν τούτῳ ψυχή, νόος, φρόνησις, αὔξησις, μείωσις, κίνησις, διάλλαξις, ὕπνος, 
ἔγερσις· τοῦτο πάντα διὰ παντὸς κυβερνᾷ, καὶ τάδε καὶ ἐκεῖνα, οὐδέκοτε ἀτρεμίζον.
Pour le dire d’un mot, le feu a mis en ordre toutes les choses de la même façon dans 
le corps par lui-même – une imitation de l’univers, les petites choses par rapport aux 
grandes et les grandes par rapport aux petites […]. Le feu le plus chaud et le plus fort, 
qui domine toutes les choses, qui dirige toute chose en conformité avec la nature, qu’on 
ne peut atteindre ni par la vue ni par le toucher, en lui réside l’âme, l’intelligence, la 
pensée, l’accroissement, la diminution, le mouvement, le changement de lieu, le sommeil, 
la veille. C’est lui qui gouverne tout à travers tout le temps les choses ici et les choses 
de là-bas, et il n’est jamais en repos.

Le troisième est un fragment de Diogène d’Apollonie (Simpl., in Phys., 152, 
22-25 = LM 28 D 10 = DK 64 B5 ; éd. et trad. A. Laks et G. Most ; nous soulignons) :

καί μοι δοκεῖ τὸ τὴν νόησιν ἔχον εἶναι ὁ ἀὴρ καλούμενος ὑπὸ τῶν ἀνθρώπων, καὶ ὑπὸ 
τούτου πάντας καὶ κυβερνᾶσθαι καὶ πάντων κρατεῖν· αὐτὸ γάρ μοι τοῦτο θεὸς δοκεῖ 
εἶναι καὶ ἐπὶ πᾶν ἀφῖχθαι καὶ πάντα διατιθέναι καὶ ἐν παντὶ ἐνεῖναι.
Ainsi, je pense que ce qui est porteur de connaissance (noêsis) est ce que les hommes 
nomment air, et que c’est par lui que tous sont gouvernés et à la fois dominent tout 44. 
Car je pense que c’est cela même qui est le dieu et qu’il parvient partout, organise tout, 
et est en toute chose.

Dans ces trois textes, l’usage du mot κυβερνᾶν semble impliquer trois idées : 
celle d’intelligence (νόησις), dans les textes d’Héraclite et Diogène d’Apollonie ; 
et celle de domination (κρατεῖν) et organisation (διεκοσμήσατο et διατιθέναι), 
dans les textes d’Hippocrate et de Diogène d’Apollonie. Mais il est peu probable 

42. Voir Ch. H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, p. 167-168, n. 1.
43. A. Laks et G. Most reproduisent la correction de Diels (ὁτέη ἐκυβέρνησε). Pour une lecture alternative 
sans cette correction, voir S. Mouraviev, Heraclitea III. 3. B/iii, p. 51 : « À notre avis, il est inutile de corriger 
κυβερνῆσαι. Cet aoriste (gnomique) de l’infinitif présuppose un ἔστι omis par ellipse et signifiant “il est 
possible”, “on peut”. Avec le relatif cela donne “au moyen duquel on peut” = “pour”. Cette ellipse d’un ἔστι 
impersonnel non copule, bien qu’apparemment exceptionnelle, est ici parfaitement compréhensible et peut 
être calquée sans dommage dans la plupart des langues européennes. »
44. Traduction alternative proposée par A. Laks et G. Most, suivant la correction de « πάντας » par « πάντα » : 
« Ainsi, je pense que […] c’est par lui que tout est gouverné et qu’il [scil. l’aire] domine tout. »
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qu’Anaximandre ait supposé de l’intelligence dans la matière, comme le fait Diogène 
d’Apollonie et avant lui Anaxagore. Il nous reste donc l’idée de domination et 
d’organisation (la deuxième étant apparemment dérivée de la première). Chez 
Diogène d’Apollonie, d’ailleurs, l’idée de domination (κρατεῖν) est clairement 
associée au divin 45. Dans le texte hippocratique, le feu domine et gouverne toutes 
les choses puisqu’il « est le plus chaud et le plus fort ». Chez Diogène, c’est l’air, 
puisqu’il « parvient partout, organise tout, et est en toute chose ».

Si l’on considère maintenant Anaximandre, on peut se demander : comment 
la matière première de l’univers (une substance intermédiaire et infinie) peut-elle 
dominer et organiser toutes les choses ? Au moyen de quoi ? Quelle est la force 
par laquelle on peut dire qu’elle dirige tout ? Or, les témoignages nous apprennent 
ce qui suit :

–  que cette substance infinie entoure « entièrement toutes les choses » (περιέχειν 
ἅπαντα) 46, c’est-à-dire qu’elle est « au-delà du ciel » (τὸ ἔξω τοῦ οὐρανοῦ) 47 ;

–  qu’à partir d’une nature infinie « se produisent tous les ouranoí et les 
arrangements en eux » (ἑτέραν τινὰ φύσιν ἄπειρον, ἐξ ἧς ἅπαντας γίνεσθαι τοὺς 
οὐρανοὺς καὶ τοὺς ἐν αὐτοῖς κόσμους) 48 ;

–  « qu’il y a un mouvement éternel dans lequel il se trouve que les cieux se 
produisent » (πρὸς δὲ τούτῳ κίνησιν ἀίδιον εἶναι, ἐν ᾗ συμβαίνει γίνεσθαι τοὺς 
οὐρανούς) 49 et qu’à travers ou au cours de ce mouvement éternel (διὰ τῆς ἀιδίου 
κινήσεως) a lieu la séparation des contraires (ἀποκρινομένων τῶν ἐναντίων) 50 ;

–  « que la semence [τὸ γόνιμον] du chaud et du froid, issue de l’éternel [ἐκ 
τοῦ ἀιδίου], s’est détachée lors de la naissance de ce monde-ci et qu’une certaine 
sphère de feu issue de celle-ci s’est développée autour de l’air, entourant la Terre 
comme une écorce autour d’un arbre. Quand celle-ci eut été arrachée et enfermée 
dans de sortes de cercles, le soleil, la lune et les astres se formèrent 51 ».

On peut alors supposer que cette « gouvernance » cosmique de la substance 
intermédiaire et infinie viendrait du fait qu’elle possède un mouvement éternel. 
Elle organiserait tout en imposant la force de son mouvement incessant à tout ce 
qu’elle englobe, que ce soit les constituants fondamentaux qui forment le monde 
entier (les contraires) ou les structures plus complexes nées de ces derniers (comme 
les ouranoí). Ainsi, de manière directe ou indirecte, ce mouvement éternel serait 

45. À moins que Diogène d’Apollonie ne fasse que reproduire la terminologie courante des philosophes de 
la nature qui le précèdent, on peut supposer qu’Aristote a particulièrement en tête ce texte de Diogène dans 
Physique, III, 4. Les similitudes sont remarquables.
46. Aristote, Phys., III, 4, 203a11. Cf. Hippolyte, Réf., 1, 6, 1 (πάντας περιέχειν τοὺς κόσμου).
47. Voir le cinquième argument qui justifierait, selon Aristote (Phys., III, 4, 203a23‑25), la supposition 
qu’il existe quelque chose d’infini : « c’est que, pour ne pas s’épuiser dans la pensée, il semble être infini le 
nombre, de même les grandeurs mathématiques et aussi ce qui est au-delà du ciel » (διὰ γὰρ τὸ ἐν τῇ νοήσει 
μὴ ὑπολείπειν καὶ ὁ ἀριθμὸς δοκεῖ ἄπειρος εἶναι καὶ τὰ μαθηματικὰ μεγέθη καὶ τὸ ἔξω τοῦ οὐρανοῦ).
48. Simplicius, Commentaire sur la Physique d’Aristote, 24, 17-18. Cf. Hippolyte, Réf., 1, 6, 1 (οὗτος ἀρχὴν 
ἔφη τῶν ὄντων φύσιν τινὰ τοῦ ἀπείρου, ἐξ ἧς γίνεσθαι τοὺς οὐρανοὺς καὶ τὸν ἐν αὐτοῖς κόσμον).
49. Hippolyte, Réf., 1, 6, 2.
50. Simplicius, Commentaire sur la Physique d’Aristote, 24, 17-18.
51. Eusèbe, Préparation évangélique, 1, 8, 2 (ex Pseudo-Plutarque, Strom., 2), trad. A. Laks et G. Most.
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l’origine de toutes les choses. Il est l’origine dans la mesure où il est la source d’où 
sont issus les contraires qui forment les cieux et tout le reste. Et il est d’ailleurs 
l’origine dans la mesure où il est la source qui maintient le mouvement de tout 
ce qu’il entoure (des contraires aux ouranoí). Ainsi, le mouvement éternel de tò 
ápeiron animerait les mouvements des astres célestes – ce qui revient à dire que le 
mouvement circulaire des astres célestes que nous pouvons observer ne serait rien 
d’autre que la manifestation du mouvement éternel, primitif et toujours présent. 
À son tour, les astres célestes, animés par le mouvement éternel, entraîneraient 
(périodiquement ?) la génération et la corruption de ce qui se trouve en eux.

Que tò ápeiron exerce sa gouvernance cosmique par le mouvement éternel est 
peut-être une hypothèse fertile, bien qu’elle reste incomplète au vu de ce qui a été 
exposé. Cette hypothèse a été formulée dans ce travail à la suite d’une réévaluation 
de la question du divin et des dieux chez Anaximandre de Milet. Et même si de 
nombreux points controversés restent ouverts, il est possible au moins de conclure 
que la question du divin et des dieux peut être très pertinente pour une meilleure 
compréhension du problème du cataclysme universel et de la pluralité des mondes 
chez Anaximandre.



223

Résumés

exhortations des Travaux et menace la survie de la communauté est rapportée, sous 
l’éclairage de la Théogonie, à la méconnaissance et à la folle transgression de ces 
règles. On s’applique à éclairer le jeu des relations que les deux poèmes nouent 
l’un avec l’autre. L’évocation de l’apparition à Hésiode des Muses de l’Hélicon 
dans le passage consacré à la navigation, vers la fin des Travaux, souligne l’unité 
de dessein de l’ensemble formé par l’enchaînement des deux poèmes, un ensemble 
auquel l’Hymne aux Muses sert en quelque façon de préface.

À propos d’Ouranos, de Cronos et de Zeus, par Alberto Bernabé
Le papyrus de Derveni contient un texte complexe. Son auteur anonyme (vers 400 
av. J.-C.) discute de quelques rites religieux et présente ensuite un commentaire sur 
un poème attribué à Orphée (vers 500 av. J.-C.) qui raconte la conquête du pouvoir 
suprême par Zeus après les règnes d’Ouranos et de Kronos et la recréation du monde 
de façon rationnelle. Le commentateur, qui respecte le poème, mais ne peut l’accepter 
dans son sens littéral, car cela contredirait ses convictions philosophiques, mène 
une étude soignée des noms et des épithètes divins, et des évènements du mythe, 
puis il procède à leur « traduction », afin d’en faire une cosmogonie écrite en termes 
philosophiques propres aux présocratiques. Ce texte tente de mettre en évidence 
la manière dont le commentateur transforme le message poétique, en partant du 
principe qu’Orphée avait caché son véritable sens derrière un masque poétique.

TROISIÈME PARTIE – LES DIEUX SUR TERRE 
ET DANS L’UNIVERS

Le divin, les dieux et le mouvement éternel dans l’univers d’Anaximandre, 
par Luan Reboredo
On propose ici de clarifier ce qu’Anaximandre entendait par « le divin » et ce 
qu’il appelait des « dieux ». À partir d’une réévaluation des sources anciennes, on 
soutient que cette enquête peut aider à comprendre son modèle cosmologique et 
le problème des cataclysmes dans son système. Trois hypothèses sont avancées à 
cette fin : [i] que dans Physique, III, 4, 203b3-15, le syntagme τὸ ἄπειρον renvoie à 
une notion concrète de substrat infini ; [ii] que dans ce même passage, Aristote n’a 
probablement pas attribué aux philosophes de la nature – y compris Anaximandre 
– la thèse selon laquelle τὸ ἄπειρον est divin, mais plutôt celle selon laquelle ils 
comprennent le divin comme étant immortel et impérissable ; [iii] qu’Anaximandre, 
en supposant que « les astres célestes » sont des dieux, admettrait qu’ils naissent 
mais ne se détruisent pas – ce qui réfuterait l’idée d’un cataclysme universel chez 
lui. En conclusion, l’étude discute en quoi consisterait la gouvernance cosmique de 
τὸ ἄπειρον dans un univers divisé en trois niveaux et propose que cette gouvernance 
viendrait du fait que τὸ ἄπειρον possède un mouvement éternel.
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