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El gobierno de los vivos por la verdad

El curso siguiente a Naissance de la biopolitique es Du
gouvernement des vivants, dictado en el Collége de France en
1979-1980, y publicado en 2012. En la primera de las lecciones
de este curso, Foucault hace referencia a sus dos dltimos cursos
en los que:

Traté entonces de esbozar en parte la nocidén de
gobierno, que me parece mucho méas operativa que la
nocion de poder, si entendemos ‘gobierno’, claro esta,
no en el sentido restringido y actual de instancia
suprema de las decisiones ejecutivas y administrativas
en los sistemas estatales, sino en el sentido lato- y
antiguo, ademas- de mecanismos y procedimientos
destinados a conducir a los hombres, dirigir la
conducta de los hombres'.

Haciendo uso de esta nocion de gobierno, nos recuerda que se
propuso dos objetivos de estudio: el nacimiento de la razoén de
Estado en el siglo XVIII, como arte de gobernar, como
racionalidad que elabora la practica misma del gobierno; y el
neoliberalismo contemporineo, estadounidense y aleman,
entendido no como pura teoria econémica, sino como cierto arte
racional de gobernar. En este marco, afirma que el objetivo de
este curso es: “elaborar la nocion de saber en la direccién del
problema de la verdad”?.

! «J’ai donc essayé d’esquisser un peu cette notion de gouvernement, qui me
parait étre beaucoup plus opératoire que la notion de pouvoir, ‘gouvernement’
étant entendu bien sir, non pas au sens étroit et actuel

d’instance supréme des décisions exécutives et administratives dans les
systeémes étatiques, mais au sens large, et ancient d’ailleurs, de mécanismes et
de procédures destinés a conduire les hommes, & diriger la conduite des
hommes». Foucault, DGV, pp. 13-14 (trad. p. 31).

2 «(...) élaborer la notion de savoir dans la direction du probléme de la vérité».
Foucault, DGV, p.14 (trad. p. 32).
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Asi, plantea un nuevo desplazamiento [déplacement] para poder
dar cuenta de lo que considera su objeto de estudio. El objetivo,
finalmente, es elaborar la nocidon de gobierno de los hombres por
la verdad. Para ello, como paso tedrico necesario, Foucault
propone cuestionar la nocién de saber-poder que él mismo habia
forjado y que, a su vez, le habia permitido criticar en sus trabajos
anteriores a la de “ideologia dominante”. Se trata de concebir una
relacion entre el poder y el saber, replanteada en términos de la
relacion entre el gobierno y la verdad, que fuera mas alla de las
formas en que en los ultimos trescientos afos se habian
formulado. Si la verdad habia sido pensada en términos de un
saber 1til y necesario para el gobierno eficaz, tema que venia de
tratar en sus cursos anteriores, el propdsito en este curso es
interrogarse por el juego de la verdad y el gobierno mas alla de
los planteos utilitarios.

Foucault sostiene en este curso la necesidad de una cuota de
verdad en todo poder, pero no solamente de una verdad util o
utilitaria sino, ademads, de una verdad aparentemente inuitil,
superflua, innecesaria, un

gasto puro de verdad o de manifestacion pura de
verdad. Alli donde hay poder, alli donde es necesario
que haya poder, alli donde se quiere mostrar
efectivamente que alli reside el poder, es necesario que
haya verdad®.

A esta manifestacion de la verdad la va a denominar alethurgia.
La palabra, inusual, proviene de un gramatico griego
aparentemente del siglo I, que conocemos como Pseudo-
Heraclito, que en sus Alegorias de Homero habla del alethes
ergon para afirmar que alguien dice la verdad. Foucault es quien
inventa la palabra “aleturgia” [aléthurgie] y va a considerar que
no hay ejercicio del poder, hegemonia, sin ella, siendo el

conocimiento objetivo s6lo una de sus formas®*.

3 “Dépense pure de vérité ou de manifestation pure de vérité. La ou il y a du
pouvoir, la ou il faut qu’il y ait du pouvoir, 12 ou 1’on veut montrer
effectivement que c’est 1a que réside le pouvoir, il faut qu’il y ait du vrai”.
Foucault, DGV, p. 10 (trad. p. 27).

4 Cfr. Foucault, DGV, p. 8 (trad. p. 24).
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Etimol6égicamente, entonces, el alethourgés es quien dice,
afirma, obra la verdad, y por lo tanto la aleturgia es el
procedimiento por el cual la verdad se pone en acto, es decir se
hace actual, se realiza. La definicidon que da Foucault es:

Se podria llamar ‘alethurgia’ al conjunto de
procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales
se saca a la luz lo que se postula como verdadero en
oposicién a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo
imprevisible, el olvido, y decir que no hay ejercicio del
poder sin algo asi como una aleturgia’.

Foucault, en la primera clase, con el objetivo de mostrar- porque
efectivamente se trata de mostrar- esta verdad en apariencia
superflua, initil, innecesaria, utiliza un pasaje minimo de Di6n
Casio que le permite traer a colacion la historia de Septimio
Severo y su famoso cielo estrellado:

Sabia esto [...] principalmente por los astros bajo los
cuales habia nacido, porque los habia hecho pintar en
los techos de los salones de su palacio donde solia
administrar justicia y de esta manera eran visibles para
todos, salvo la parte del cielo que, como dicen los
astrologos, ‘guardaba la hora’ cuando vio por primera
vez la luz, ya que esa parte no estaba pintada de la
misma manera en ambas salas’.

Se trata de una alusiOn a una pintura que probablemente alguna
vez estuvo en el Septizonium y que no podemos ya ver pero cuyos
vestigios eran visibles hasta el siglo XVI. Mezcla rara de
estoicismo y de astrologia oriental, la obra de Septimio Severo,
emperador de Roma y bereber, anudaba el curso de las cosas a su
destino personal.

5 «On pourrait appeler ‘aléthurgie’ I’ensemble des procédés possibles, verbaux
ou non, par lesquels on ameéne au jour ce qui est posé comme vrai par
opposition au faux, au caché, a I’indicible, a I’imprévisible, a 1’oubli, et dire
qu’iln’y pas d’exercice du pouvoir sans quelque chose comme une aléthurgie».
Foucault, DGV, p. 8 (trad. p. 24).

6 Di6n Casio, Historia de Roma, Madrid, Gredos, 2004, XXVI, 11.
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La referencia es una imagen. Sefialemos de pasada que Foucault
se refiri6 en muchas ocasiones al tema de las imagenes. Podemos
mencionar: (i) el texto, realmente espléndido, acerca de Las
meninas de Velazquez en Les mots et les choses (1966)7; (ii) la
resefia de 1967, «Les mots et les images», en ocasion de la edicion
que hace Bourdieu de Arquitectura gotica y pensamiento
escoldstico de Panofsky y la publicacién de los tardiamente
traducidos al francés Ensayos de iconologia del mismo autor®;
(iii) el texto acerca de Magritte, «Ceci n’est pas une pipe», del 68,
aumentado en la edicion del libro de Fata Morgana del 73%; (iv)
la conferencia acerca de la pintura de Manet, dictada en Tinez en
1971 y publicada en 2004'°; (v) el cuadernillo impactante que
abria el libro Surveiller et punir, multiplicacion de imagenes que
hace del texto un relato violento, como destaca Arlette Farge”;
(vi) por ultimo, ese curso acerca de la pintura del quattrocento
que no tenemos y que emprendié también en Tinez en 1968.

Pero en Du gouvernement des vivants, la imagen de la que se
ocupa Foucault es el cielo estrellado en el salon en donde el
emperador romano Septimio Severo impartia justicia'?, cielo de
su nacimiento que el mismo Septimio habia hecho representar, la
conjuncion de estrellas que presidié su nacimiento y su destino.
El objetivo era inscribir las sentencias particulares y coyunturales
que él dictaba dentro del sistema mismo del mundo, y mostrar que
el logos que regia ese orden mundial era el mismo que organizaba,
fundaba y justificaba las sentencias por él pronunciadas. El orden
del mundo se manifestaba en cada caso, en cada pronunciamiento,
en cada sentencia.

7 Foucault, MC, pp. 19- 31 (trad. pp. 13-25).

8 Foucault, DE1, n°51: «Les mots et les images» (1967), pp. 620-623; OE1, p.
321-324.

° Foucault, DEI, n°53: «Ceci n’est pas une pipe» (1968), pp. 635-650, y
Montpellier, Fata Morgana, 1973 (trad. NEP).

19 Foucault, La peinture de Manet (PM), Paris, Seuil, 2004.

' Farge, A. «Un récit violent», en Foucault. Lire [’oeuvre, J. Millon, 1992.
Otros autores insisten en ese rol que se adjudica a la imagen en otras obras: F.
Gros (Foucault et la folie, op. cit.) y M. Gay, «Sous ’empire du regard», en
Foucault, lectures critiques (De Boeck Université, 1989).

12 Septimio Severo (Lucius Septimius Severus, 146-211) fue emperador
romano entre los afios 193 y 211.
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En primer lugar, se trata de una verdad sin palabras, el orden
del mundo estd sobre las cabezas del gobernante y de los
gobernados: la contingencia de un fallo era legitimada por el cielo
estrellado, la suerte de quienes eran gobernados y la suerte (la
fortuna) de un emperador que habia llegado a serlo por la fuerza-
eran una y la misma. Esa manifestacion de la verdad, esa
ostensiva y ostentosa imagen del cielo implicaba a los hombres o,
mejor, ellos estaban implicados en esa manifestacion de verdad
por la fuerza de la verdad. Manifestacion pura, poder fascinante
de la verdad que a contracara de lo que va a ser la verdad objetiva,
no intenta probar nada, no demuestra, no niega lo que se adujese
como falso: simplemente se muestra.

En segundo lugar, ese cielo estrellado mostraba que su reino
habia sido fundado en los astros, y que él, que habia tomado el
poder por la fuerza y la violencia, no lo hizo por error, por azar o
por cualquier otro equivoco; era la necesidad misma del logos la
que lo habia colocado alli. Asi, el hecho aparentemente fortuito
de su ascenso al poder y todo de lo que de ello se seguia, no era
en realidad azaroso sino que estaba determinado por la propia
fuerza de las cosas. Es decir, se trataba de mostrar, de hacer
ostensible, fundamentalmente, la fatalidad de lo que es y de lo que
sera.

“Lo que se manifestaba aqui, abajo, iba a decir en el suelo, como
poder, podia y debia ser descifrado en verdad en la noche del
cielo”"3. Verdad rotunda, que no se decia sino que se mostraba,
despertando en quienes la veian, emperador o subditos, el
asentimiento de lo que acaece. Manifestacion de una verdad que
no necesita decirse porque esta alli, mostrandose, con la pesantez
de la cosa. Todo eso estaba alli, patencia sin resto. Mundo plegado
y santificado por su propia presencia. Duplicacidn necesaria
porque implica decir si al hado. Aceptarlo.

Y, en tercer lugar, no obstante algo se ocultaba en ese cielo, algo
no estaba representado alli: el cielo de la muerte, el destino final
del emperador que, sin embargo, estaba representado en otro

13 «Ce qui se manifestait ici, en bas, j’allais dire au plancher, comme pouvoir
pouvait et devait étre déchiffré en vérité dans la nuit du ciel». Foucault, DGV,
p- 4 (trad. p. 19).
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aposento, la cAmara misma del emperador a la que Unicamente
tenian acceso €l y sus intimos.

El ejemplo del cielo estrellado, entonces, le permite a Foucault
hacer referencia a una verdad que no es discursiva y que da cuenta
de esa suerte de exceso, de gasto necesario en todo ejercicio de
poder.

Paul Veyne, diez afios después, por ejemplo, siguiendo esta
linea foucaultiana, abordando el problema de las iméagenes, elige
también una obra romana, la columna de Trajano, para sostener
que esos relieves no informan, no intentan convencer, y por lo
tanto no son propaganda, no comunican, no reflejan, no estan en
lugar de otra cosa.

La columna expresa la gloria de Trajano, lo mismo que
el cielo (que es inutil detallar estrella por estrella)
expresa la gloria de Iahweh; en los dos casos, es
necesario que haya exceso de estrellas y exceso de
escenas esculpidas: la expresion de una superioridad
no se impone mas que si es desbordante'.

El andlisis iconolégico es superfluo aqui, ya que no se trata de
simbolos del poder, sino de evidencias. La columna es s6lo, y no
es poco, constatacion de la gloria. Manifestacion pristina de la
verdad. Exceso, gasto. Fuerza entonces de la verdad en un planteo
similar al de Foucault, que no implica develamiento de
originarios, por otra parte, sino un obrar que pone a la luz la
verdad.

Por su parte, Giorgio Agamben en I/ Regno e la Gloria (2007)
retoma la inquietud foucaultiana, aunque sus investigaciones
tengan otros objetivos:

Si el poder es esencialmente fuerza y accién eficaz,
(por qué necesita recibir aclamaciones rituales y

14 «La colonne exprime la gloire de Trajan, de méme que le ciel (qu'il est inutile
de détailler étoile par étoile) exprime la gloire de [ahweh; dans les deux cas, il
faut qu'il y ait trop d'étoiles et trop de scénes sculptées: 1'expression d'une
supériorité ne s'impose que si elle est débordante». Veyne, Paul, «Propagande
expression roi, image idole oracle», L'Homme, 1990, 30, n°114, pp. 7-26, p.
14. La traduccion es mia.
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cantos de alabanza, vestir coronas y tiaras molestas,
someterse a un inaccesible ceremonial y a un protocolo
inmutable; en una  palabra, inmovilizarse
hierdticamente en la gloria: él, que es esencialmente
operatividad y oikonomia?"

Pero mis alld de Septimio Severo y de la peculiar coyuntura
histérica en la que se arraiga su forma de hegemonia
(orientalizaciéon de las costumbres, su propia condicion de
provinciano, el hecho de haber conseguido ser emperador por la
fuerza de las armas, el que desde Marco Aurelio hasta él, todos
quienes detentaron el poder, menos uno- Lucio Vero- hubiesen
sido asesinados), Foucault sostiene que “nos costaria mucho
encontrar el ejemplo de un poder que no se ejerza sin
acompafarse, de una manera o de otra, de una manifestacion de
verdad”!¢ .

El intento de este “Gltimo Foucault” es desanudar el lazo que
entre saber y poder habia estado planteando en sus trabajos
anteriores. Se trata, fundamentalmente, de desatar al saber de su
cuota de utilitarismo en tanto determinante de su alianza con el
poder.

En otras palabras, no se trata simplemente de la
necesidad- e iba a decir econémica- de conocer lo que
se gobierna y como gobernar, no se trata simplemente
de la necesidad utilitaria que puede permitir apreciar la
importancia del fendmeno que intentaba indicar, a
saber, la relacién entre el ejercicio del poder y la
manifestacién de la verdad'’.

15 Agamben, G., El reino y la gloria, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, p.
343

16« (...) on aurait bien du mal a trouver I’exemple d’un pouvoir qui ne
s’exercerait pas sans s’accompagner, d’une maniére ou d’une autre, d’une
manifestation de vérité». Foucault, DGV, p. 6 (trad. p. 22).

17" «Autrement dit, que ce n’est pas simplement le besoin, j’allais dire
économique, de connaitre ce qu’on gouverne et comment gouverner, ce n’est
pas simplement ce besoin utilitaire qui peut permettre de prendre la mesure de
ce phénomeéne que j’essayais d’indiquer, a savoir la relation entre 1’exercice du
pouvoir et la manifestation de la vérité». Foucault, DGV, p. 6 (trad. p. 22).
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La propuesta es que méis alla del conocimiento Util y necesario
para poder gobernar a los hombres y a las cosas, hay una suerte
de “ritual de manifestacion de la verdad” que no puede ser
entendido sélo en términos racionales. O dicho de otra manera, la
verdad presente en el ejercicio del poder no es s6lo aquella que se
afirma, oponiéndose a lo falso, sino también aquella que aparece
como un jir6n arrancado de lo oculto, por procedimientos que
intentan conjurar lo no previsible, hacer presente lo olvidado.
Incipit la aleturgia.

Esta idea de que no hay hegemonia, conduccion, ejercicio del
poder, sin aleturgia, implica el considerar que los saberes hoy
implicitos en este ejercicio no son sélo aquellos que han vencido
a las formas pre-racionales (sostener, por ejemplo, que hubiese un
progresivismo en las formas del ejercicio del poder, por el cual la
economia politica, la demografia, la sociologia, el conocimiento
objetivo y su verdad, ocupasen hoy el lugar de esas formas
arcaicas que se evidencian en el cielo estrellado de Septimio
Severo y que hubiese habido un pasaje neto de unas a otras).

Foucault insiste en que “las cosas han durado mucho mas de lo
que se cree” y encuentra en esas formas residuales una clave
heuristica para inteligir la hegemonia, no sélo en la Roma tardia
sino en la modernidad. Y atin mds, las formas que amanecen con
la razén de Estado no serian mas que otras formas de aleturgia.
Con lo cual, pareciera que no puede haber poder sin pompa, sin
ese gasto, sin esas “operaciones siempre excedentarias en relacion
con lo que es util y necesario para gobernar de una manera
eficaz”!®.

El problema central planteado en el curso, segin nuestro
criterio, es el desplazamiento hacia lo excedentario de las
relaciones saber-poder, que le permite tomar como eje las
relaciones entre el ejercicio del poder y la verdad que van mas
alla de una gubernamentalidad racional y que le abren el camino
para indagar en la historia antigua de los procedimientos por los
cuales los hombres gobiernan a los hombres, y mas atn, dar
cuenta de las maneras en que los hombres en Occidente se han

18 « (...) opérations toujours excédentaires par rapport & ce qui est utile et

nécessaire pour gouverner d’une fagon efficace». Foucault, DGV, p. 18 (trad.
p- 37).
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ligado o han sido llevados a ligarse a manifestaciones de la verdad
que pueden implicar incluso el considerarse objeto de esa verdad:
la relacién entre la subjetividad y la verdad serd la deriva,
entonces.

Es este el dnico ejemplo en que se trata de una verdad obrada
para ser vista que aparece en este curso de Foucault. La otra visién
que implica la verdad, la otra figura que tematiza Foucault a
proposito de la aleturgia se propone en la historia de quien se
presenta como la contracara, una suerte de negativo, de Septimio
Severo: Edipo. Hay alli alguien que “ve” la verdad y es compelido
a decirla, pero no es el Edipo ciego por sus manos del final ni el
del comienzo, cegado por su poder, el que ve, sino el pastor, y
Edipo- siempre ciego a su destino- no puede sino ser herido por
el rayo de la verdad.

Foucault ironiza: “Se daran cuenta entonces de que el anti-
Edipo existe, sin duda. Dion Casio ya lo conocia”!®. Y en Edipo
se trata de una verdad que se dice. De una palabra que da cuenta
de algo que se ha visto, de un mintsculo fragmento espacio-
temporal que puede ser elevado a palabra.

En los dos casos se trata de hacer surgir la verdad, de hacer ser
la verdad que ya no es adecuacién ni tiene que ver por
antonomasia con el discurso, aunque pueda evidenciarse en él.

19 «Vous voyez donc que I’anti-Oedipe, bien siir, existe. Dion Cassius 1’avait
déja rencontré». Foucault, DGV, p. 5 (trad. p. 21).
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