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El hombre antiguo vivía en un lugar suyo y de otros, formando comunidades 

con identidad. Pertenecía a esa sociedad y a ese entorno, como se es y se piensa. 

Sí, un apéndice, pero con su propia verdad y su voz. No era un nombre, sino un 

apodo definitorio y su familia era un linaje. Vivía en la necesidad y en la inseguridad, 

mas lo aceptaba como un hecho más de la naturaleza implacable. Aunque le dolía, 

sí, desesperaba de su condición. 

No, no era bueno por naturaleza, la guerra existe desde que el hombre 

aprendió a reconocerse y a fabricar y modificar su ambiente. No, no había igualdad 

estricta, porque el poder está presente en todas las sociedades, desde que fueron 

creadas como un determinado de la historia. 

Sí, quería prosperar. A menudo, la tradición de su lugar le pesaba como un 

fardo y despotricaba. 

Entonces llegó la modernidad. No fue el primer paso, pero sí uno diferencial y 

relevante. Su espíritu es la regla y la uniformidad, somete naturaleza y hombres a 

regularidades justificadas. El hombre se siente dueño de sí mismo y de su 

condición. Es el Ulises de Adorno y Horkheimer. El dominio dejó de ser algo 

anecdótico y tradicional para pasar a estar sometido a una nueva legitimación. 

Entonces, el hombre pensó que acariciaba la inmortalidad y la omnipotencia, y 

encumbró la ciencia como instrumento eficaz, una segunda naturaleza, una verdad 

indubitable, aunque en teoría incierta. 

La regla, la propiedad de adecuación universal a una regularidad establecida, 

estudiada y fundada, borró las identidades locales y familiares, así como la 

personal. Había perdido el valor único y el hecho de ser, en el tiempo, como la 

naturaleza, ahora, no obstante, puesta enfrente como enemiga de la que extraer 

utilidades. Lo específico se difumina en el tribunal del orden, el valor a obtener, el 

instrumento sometido a mi poder. El Estado aniquila el derecho de familia de 

Antígona y la obliga a desaparecer. 
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Nada parece entonces imposible. La ciencia nos promete el paraíso de la 

eternidad y la relegación de la enfermedad al olvido. 

Vivimos como casos, nos hemos definido como ejemplos, nos hemos 

concentrado en poseer, instrumentalizar el tiempo; anularlo y someter al mundo al 

deseo. Las comunidades han desaparecido, sólo quedan las aglomeraciones de 

individuos. El apodo se perdió, se conserva la etiqueta. 

A cambio, el horror a la muerte y la enfermedad, porque ahora aspiramos a 

su derrota, y la alienación de mi significado como posesión de otros y otras 

personas. Leo, pues, los libros de historia y me asombro de cómo las personas 

podían ser felices y desear, amar y trabajar, en medio de la calamidad y con la 

muerte presente. Epidemias como la peste negra, en medio de la impotencia 

humana. Aunque sé que en el futuro, espero, generaciones que ni imagino se 

preguntarán cómo podía yo aceptar enfermedades y realizar tantos trabajos físicos, 

y tener tantas fallas físicas y psicológicas. Posiblemente en un mundo de una nueva 

especie, perfecta y casi inmortal. Si antes no nos hemos aniquilado a nosotros 

mismos. ¿Podrán comprender el mundo de un ser mortal y privado? 

Pero es cierto, también, que me levanto y existo, y sé que mi presencia en 

lugares por lo que paso, trabajo y vivo, es circunstancial, un engranaje más. La 

clasificación. En una sociedad, además, donde el poder de unos sobre otros es 

cada día más fuerte y la obligación de rendir, y ser útil y eficiente, me persigue todo 

el día, y la noche. 

Reflexiono y me doy cuenta de que esto está empezando, que vamos 

corriendo hacia el control de la naturaleza y la sociedad, la transformación del 

hombre y la estabulación del tiempo, en medio, sí, de desastres climáticos y 

guerras, ante esa realidad tan terrible que tanto nos define como hambrunas y 

enfermedades superadas para millones de congéneres iguales a nosotros. 

Entonces paseo tranquilamente y siento que soy, ese cogito cartesiano del 

que tengo certeza, y me esfuerzo en sentir esa existencia. 

 


