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Resumo: Este artigo é dedicado aos usos que Foucault propõe da obra de Sade 
(desde História da Loucura até A vontade de Saber), ou seja, de que forma estes 
usos são suscetíveis de despertar  um esclarecimento indireto sobre o status 
equivocado que recebem as Luzes no pensamento foucaultiano. Aqui, encontram-
se explicitamente opostas à figura literária de um Sade transgressivo que se associa 
à escrita e ao pensamento do “exterior”, e aquela de um Sade “sargento do sexo”, 
provedor de um erotismo disciplinar que acompanha o desdobramento de uma 
racionalidade instrumental. 
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Introdução1                                                        
 
Se, em um de seus últimos textos, Foucault 

pôde identificar completamente o projeto das 
Luzes na figura de Kant e no pensamento 
crítico, reelaborado em função da ontologia 
histórica de nós mesmo, e nas condições que, 
finalmente, permanecem discutíveis; não se 
pode dizer, de imediato, que a Aufklärung2 
tenha tomado em sua obra, a forma e o valor 
de um acontecimento discursivo identificável 
como tal, com a mesma carga de novidade e 
de radicalidade, daquela que lhe é conferida 
em 1984. Foucault, arqueólogo, se dedicou, 

                                                             
1 Este texto foi traduzido para ser discutido no curso “A 
construção do sujeito em Kant: as Luzes de Foucault”, 
promovido pelo LABEDISCO da UESB. O professor 
Philippe Sabot, da Universidade de Lille III, 
gentilmente autorizou a publicação desta tradução aqui 
na REDISCO. 
2Die Aufklärung  pode ser traduzida em português 
como: as luzes, o iluminismo, iluminação, ilustração ou 
esclarecimento; Estas formas aparecem nas várias 
traduções do texto de Kant “Beantwortung der Frage: 
Was ist Aufklärung?”, publicado no periódico 
Berlinische Monatsschrift em 1784 (NT). 

desde muito cedo, a mostrar a ambiguidade 
das Luzes3, aquela de uma razão iluminada 
que incansavelmente faz sobressair à parte 
sombria, o lado obscuro, as margens 
impensadas, mas, constitutivas. Lembramos a 
este respeito que, do ponto de vista da 
arqueologia, para retomar o título de um 
capítulo de As palavras e as coisas, “os 
limites da representação”, o momento 
histórico das Luzes está inscrito entre a Idade 
Clássica e a Modernidade; isto é,  aí onde o 
espaço ordenado está fraturado e deixa 
aparecer na vertical deste quadro, uma 
profundidade, uma dimensão história que 
reconfigura completamente o saber empírico e 
deixa emergir, no silencio do discurso, a 
figura epistemológica do homem. Isto 

                                                             
3Essa ambiguidade do momento histórico das Luzes 
está, sem dúvida nenhuma, ligada ao gesto 
arqueológico que implica em reescrever a história da 
cultura ocidental, desprendendo-se das acentuações 
habituais dos historiadores das ideias. Pelas Luzes, este 
é, notadamente, o momento histórico da Revolução 
Francesa que se encontra relativizado, por assim dizer, 
contestado  (Nota do autor). 
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significa que, num dado momento, duas 
formas concorrentes de racionalidade se 
chocam. É justamente este choque que 
confere às Luzes toda sua complexidade. Por 
conseguinte, não é um destino qualquer da 
razão ocidental que se realiza. Mas as Luzes 
apagam, antes, sua “censura essencial”, seja 
para interiorizar, seja para dissimular no 
coração da racionalidade moderna, o princípio 
de uma desordem ou de uma transgressão 
possíveis, conduzindo a tensão entre razão e 
desrazão sobre a qual se estabeleceu a ordem 
clássica no seu bojo. Ao menos, é neste 
sentido que as Luzes propõem, do ponto de 
vista de sua injunção histórica, na perspectiva 
arquestruturalista da arqueologia do saber. As 
Luzes carregam a sua função filosófica 
própria, quando faz valer o valor positivo de 
sua ambiguidade, a dinâmica potencialmente 
transgressiva da atitude autocrítica de 
transformação em que esboçam o modelo. 
Resta compreender então como se elaborou o 
modelo na obra de Foucault e, 
particularmente, naquelas condições que ele 
encontrou os esquemas da inteligibilidade de 
um certo kantismo. 

Nessa discussão, o problema será abordado 
a partir de um ponto de vista em 
deslocamento. Efetivamente, no início dos 
anos de 1960 (com A história da Loucura) até 
o meio dos anos de 1970 (com os textos 
contemporâneos de Vigiar e punir e da 
Vontade de Saber), a questão das Luzes não 
aparece diretamente nem exclusivamente em 
Foucault pelo viés tradicional cuja referência 
é Kant; mas a partir de um certo 
entrelaçamento constante e problemático de 
Kant a Sade (ou melhor, de Sade a Kant). 
Então, importa fazer, primeiramente, aparecer 
de que maneira os usos que Foucault propõe 
acerca da obra de Sade são suscetíveis de 
conduzir a um esclarecimento indireto e novo 
sobre o estatuto ambíguo que recebem as 
Luzes no seio de sua reflexão. Mas se trata 
também de compreender como estas leituras 
foucaultianas de Sade refletem, e, talvez, 
acompanhar o deslocamento do centro de 
gravidade desta reflexão - da linguagem à 
sexualidade e ao poder, renovando 
profundamente a apreensão do momento 
histórico e do alcance filosófico das Luzes. É 
preciso, então, questionar por quais razões 

Foucault se libertou de um certa relação com 
a obra sadiana. Mais precisamente: em que 
sentido esta libertação permitiu Foucault 
reelaborar de novo a temática Aufklärung 
apenas a partir de Kant, promovido à 
condição de arauto moderno de um ethos 
filosófico, propriamente inatual; já que se 
refere menos ao conteúdo – doutrinal – de 
uma atitude crítica que à própria forma de 
nossa relação com o presente? Por meio 
destes questionamentos, nós nos propomos a 
compreender em qual sentido as leituras de 
Sade feitas por Foucault correspondem, em 
realidade, às interpretações concorrentes às 
Luzes.  

 
 

Sade na arqueologia do saber: um 
pensamento do exterior  

 
Em uma primeira linha de interpretação, a 

obra de Sade aparece como contraponto 
insistente e fascinante do racionalismo 
iluminado; lido a revelia de Kant, Sade é 
como a sombra alcançada de uma ruptura de 
paradigma que se realiza, antes de tudo, na 
ordem da linguagem, sobre o plano do 
discurso e de sua dissociação interna. As 
luzes estão abertas sobre sua própria 
incerteza, sobre seu próprio “jogo” entre 
filosofia e literatura, ordem e desordem, razão 
e desrazão. 

A este respeito, pode se dizer que a obra de 
Sade ocupa na arqueologia do saber um 
espaço dobrado. Primeiramente, ela aparece 
no âmbito local de acontecimento discurso, 
situado e estritamente correlacionado a um 
outro acontecimento discursivo que 
representa a emergência de um tema 
transcendental em relação a Kant; mas ela 
também funciona, em âmbito mais global, 
como um operador transgressivo de uma 
passagem do limite que ilustra as 
potencialidades antidialéticas disto que 
Foucault chama de “pensamento de externo” e 
que ele associa ao esforço da literatura 
moderna nascente para se opor aos avatares 
filosóficos do “pensamento de dentro” ou do 
Mesmo4, aquele que é, finalmente, tomado no 

                                                             
4 NT: Em filosofia, pode designar identidade (idêntico) 
ou parte invariável do pensamento. 
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“círculo antropológico5” de uma auto-
fundação da finitude. De imediato, vê-se 
nascer aqui uma ambiguidade que faz toda 
força e o valor desta obra, verdadeiramente, 
inassinável. Com efeito, sobre o plano 
estritamente arqueológico, ela se situa ao lado 
do gesto crítico kantiano e não tem nem a 
radicalidade nem o poder de abertura; mas, ao 
mesmo tempo, situa-se ao lado deste gesto, 
sobre o plano de uma “ontologia formal da 
literatura”, uma vez que se opõe de maneira 
resistente ao gesto de uma transgressão em 
que a linguagem constitui o elemento 
privilegiado, e que a sexualidade e o desejo 
são o vetor manifestado. Desenha-se 
simultaneamente, então, uma interpretação 
paradoxal das Luzes divididas entre Sade e 
Kant, e, sobretudo, fundadas sobre seus gestos 
discursivos, distintos, mas complementares; 
como também, a possibilidade de uma 
herança filosófica das Luzes que alarga sua 
ancoragem histórica. Estes dois aspectos são 
postos claramente em valor por Foucault em 
duas séries de textos contemporâneos; a 
primeira série culmina na passagem, 
explicitamente dedicada à obra de Sade, que 
fecha a primeira parte de As palavras e as 
coisas; a segunda série compreende os textos 
escritos desde o início dos anos 60 (sessenta), 
quando recapitula então as questões em uma 
artigo sobre Blanchot, chamado “La pensée 
du dehors” (O pensamento do externo6). 

Ao procurar descrever “a mutação que, por 
volta do final do século XVIII, se produziu 
em toda epistémê ocidental”7, o que tornou 
possível caracterizá-la,  Foucault, em As 
palavras e as coisas, atribui à obra de Sade a 
fundação arqueológica de identificação crítica 
de um limiar. Esta obra designa e, realiza, em 

                                                             
5 Este é o título do capítulo V da terceira parte da 
História da Loucura, em que Foucault mostra como, a 
partir do momento em que “a loucura sustenta [...] uma 
linguagem antropológica” (p.509); ela  encerra “uma 
multidão de antinomias” (p. 512) que comandam toda  
a reflexão sobre a loucura no século XIX e (p.514). 
Ora,  o jogo de antinomias encontra,  no fim de As 
palavras e as coisas, aplicado desta vez na ruminação 
filosófica sobre o tema da finitude (O homem e seus 
duplos - cf. FOUCAULT, 1966; 1981). 
6 Conforme a tradução brasileira da coletânea, Ditos e 
Escritos, organizada por Manoel Barros da Motta, 
publicada pela Forense Universitária. 
7Cf. Foucault, 1981, p 285. 

sentido, o fim do pensamento clássico. Por 
quê? Pois ela marca justamente o limite 
representativo, do discurso dedicado a colocar 
em ordem e em palavras as coisas no 
elemento taxonômico do quadro, 
manifestando a emergência de forças extra-
representativas (a violência, a morte e a 
sexualidade) dentro desta ordem de discurso. 
Por consequência, os livros de Sade 
interessam a arqueologia na medida em que 
eles pertencem ainda ao espaço da 
representação e que eles tiram força desta 
situação no limite que os coloca em posição 
de contestação interna da epistémê clássica:  

 
essa obra incansável manifesta o precário 
equilíbrio entre a lei sem lei do desejo e a 
ordenação meticulosa de uma 
representação discursiva. A ordem do 
discurso encontra aí seu Limite e sua Lei; 
mas tem ainda a força de permanecer co-
extensiva àquilo mesmo que a rege 
(FOUCAULT, 1981, p. 288). 

 
De acordo com a leitura arqueológica de 

Foucault, os romances de Sade encerram a 
Idade Clássica nela mesma (e eles a 
pertencem); além disso, eles não abrem uma 
nova experiência da ordem. Isto aparece ainda 
mais claramente na continuidade da passagem 
da situação em que o limite (da ordem e da 
desordem) desses romances torna exemplos 
de uma parte da dissensão interna do 
momento histórico das Luzes. 

Na verdade, Justine8 e Juliette9 formam as 
duas partes em que mediam uma transição 
entre a Renascença e a época clássica “no 
nascimento da cultura moderna”10, juntamente 
com Dom Quixote11.  Apresentado 
inicialmente como o herói ridículo do 
Mesmo12, Dom Quixote acarreta similitudes, 
postas em  funcionamento, como muitas 
miragens oferecidas de seu delírio 

                                                             
8 Justine ou les Malheurs de la vertu é o primeiro 
Romance do Marquês de Sade, publicado em 1791, na 
França (NT). 
9 Romance publicado em 1797-1800 (NT). 
10 Cf. Foucault, 1981, p. 290. 
11 Dom Quixote de la Mancha de Miguel de Cervantes 
foi publicado em 1605. É uma das obras mais 
conhecidas e lidas da literatura universal (NT). 
12 Cf. Foucault (1981, p.63 ) “Ele é o herói do Mesmo” 
(NT). 
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interpretativo; com efeito, na segunda parte 
do romance, ele mesmo se tornaria “pura e 
simples personagem no artifício da 
representação”; uma certa relação, imediata e 
evidente, dos signos com as coisas, estava 
entrecruzada deixando lugar para o “poder 
representativo da linguagem”. Na outra ponta 
da Idade Clássica, a relação da semelhança 
com a representação se inverte em relação 
com o desejo: “não se trata mais do triunfo 
irônico da representação sobre a semelhança; 
trata-se da obscura violência repetida do 
desejo que vem vencer os limites da 
representação” (FOUCAULT, 1981, p. 290). 

Com Justine, heroína virtuosa, esta 
violência permanece; todavia, contida na 
“forma leve, longínqua, exterior e gelada da 
representação”; apesar de tornar-se objeto de 
uma representação, mostra sua verdade e sua 
lei de existência, incluído no destino de um 
livro a mesma forma que o herói de Cervantes 
havia percorrido os signos. De maneira 
simétrica e inversa, Juliette, encarnação 
selvagem do vício, parece retornar os 
primeiros errantes de Dom Quixote. Se seus 
desejos “são retomados por inteiro na 
representação que os funda arrazoadamente 
em discurso e os transforma voluntariamente 
em cena”; por sua vez,  estes discursos e estas 
cenas tornam ridículos como se enchessem de 
um desejo que satura o espaço da 
representação e ameaça transbordá-lo. Assim, 
começa uma crítica interna da representação, 
simétrica da semelhança iniciada na segunda 
parte de Dom Quixote e que explora, a fundo, 
os poderes até aparecer os limites. Estes 
limites são aqueles de uma “nominação” que 
não está mais submetida ao jogo da retórica, 
mas que segue a proliferação indefinida das 
possibilidades do desejo, surgindo a partir daí 
sob a representação e irredutível de sua ordem 
própria. 

Contudo, este primeiro sistema de eco, que 
assegura o fechamento da epistémê clássica 
sobre seus próprios códigos discursivos, se 
encontra duplicado  por outra aproximação 
que tem, desta vez, por função manifestar o 
limiar constitutivo da epistémê moderna. 
Assim, na topologia de Foucault, Sade e Kant 
ocupam posições simétricas - e estritamente 
contemporâneas, através das quais se 
encontram demarcadas as duas margens, 

interna e externa, de uma mesma ruptura 
arqueológica, que conduz ao quadro 
definitivo do saber e do pensamento fora do 
espaço da representação, e da distinção crítica 
empírica e transcendental. Aí onde os 
romances de Sade desenham uma gramática 
geral das perversões, submetendo a expressão 
do desejo na rigorosa. De Juliette, “última das 
narrativas clássicas”, à Crítica da razão pura, 
um limiar epistêmico foi ultrapassado que 
separa e une, às vezes, dois discursos das 
Luzes, duas formas de racionalidade que, 
manifestadamente, se excluem uma da outra, 
se refletindo uma na outra. 

É a tensão entre a razão e a desrazão, 
iniciada e instituída pelo gesto da “grande 
censura” no século XVII, já analisado por 
Foucault, na História da Loucura,  que, com 
Sade, “Iluminação e libertinagem 
justapuseram no século XVIII, mas sem se 
confundir”13; efetivamente, “um esforço da 
razão para formular-se num racionalismo 
onde toda insanidade assume o aspecto do 
irracional”14; de um lado, as vicissitudes de 
“um desatino do coração que dobra os 
discursos da razão aos ditames de sua lógica 
desatinada”; de outro, como os dois polos 
construtivos de uma experiência histórica, 
marcada pela partilha, formam a mesma 
exclusão que autorize a prática de 
internamento.  Mas, como nota Foucault na 
conclusão de sua História da loucura, apesar 
desta inclinação da libertinagem para a 
desrazão, a “razão de Sade” é esta razão 
paradoxal que enuncia “as últimas palavras do 
desatino15” (FOUCAULT, 1978, p. 578); ela 
atravessa o muro da internação para 
comunicar, em sua violência sem medida, 
com o mundo moderno, com nosso mundo. 
Deste ponto de vista, a escrita de Sade não 
está então em falta, mas em excesso em 
relação com a razão de Kant. Ela opõe a carga 
transgressiva de um desejo impossível de 
saciar senão que, em discurso de manifestação 
e de demonstração, absolutamente livre de 
toda referência a uma necessidade natural e 
                                                             
13 Cf.  Foucault, 1972, p.114 (Edição Brasileira, 1978, 
p. 100-101),  grifo nosso. 
14 Cf. Foucault, 1972, p.  144 (Edição Brasileira, 1978, 
p.101). 
15 No texto original em francês: “déraison” (desrazão), 
na tradução brasileira, desatino. 
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conduzindo irresistivelmente cada 
personagem à “abolição soberana de si 
mesmo”. Sade está então num sentido 
contemporâneo das grandes construções 
filosóficas das Luzes, de toda esta 
“verborragia sobre o homem e a natureza”16, 
que possui integramente  a partilha clássica da 
razão e da desrazão, e que, de maneira irônica 
e excessiva, põe em cena em seus romances; 
seu discurso iluminado-obscuro, sua razão 
atravessada por “uma lacuna [...] uma falta, 
uma loucura” testemunha também, e de 
maneira exemplar, deste “pensamento 
externo”, que, na margem das Luzes, abre o 
campo de uma experiência literária inédita 
que associa a descoberta da sexualidade a um 
certo apagamento do sujeito  que deseja na 
exterioridade da linguagem. Sade é nosso 
contemporâneo (nosso “próximo” no dizer de 
Klossowski17), seja contemporâneo de 
Bataille e de Blanchot, no sentido em que por 
meio de seus livros transmitem uma certa 
maneira uma contra herança das Luzes, o 
princípio oculto, e ocultado, deste que 
permanece na desrazão – uma vez livre do 
esquema dialético da alienação e rendido a 
seu vigor trágico e explosivo: 

 
É menos arriscado supor que a primeira 
brecha por onde o pensamento do exterior 
se revelou para nós está, paradoxalmente, 
no monólogo repetitivo de Sade. Na época 
de Kant e Hegel, no momento em que, sem 
dúvida, a interiorização da lei da história e 
do mundo jamais foi mais imperiosamente 
requisitada pela consciência ocidental, Sade 
só deixa falar, como lei sem lei do mundo, a 
mudez do desejo. Foi na mesma época em 
que na poesia de Hölderlin se manifestava 
na ausência cintilante dos deuses e se 
enunciava como uma nova lei a obrigação 
de se esperar, perpetuamente, sem dúvida, a 
ajuda enigmática que vem da “ausência de 
Deus”. Poderíamos dizer sem exagero que, 

                                                             
16 Cf. Foucault, 1978, p. 579; original em francês de 
1972, p. 552.  
17A partir do final dos anos de 1940 e até os anos 60, 
Pierre klossowski, com “Sade, meu próximo”, 
contribuiu intensamente com a redescoberta de Sade 
(cf. KLOSSOWSKI, 1947; 1985). Um exemplo disto é 
“Le secret de Sade”, análise, feita  por Georges 
Bataille,  que testemunha este novo interesse por Sade 
na França neste período (cf. BATAILLE, 1947, p. 140-
160). Esta análise aparece numa reedição 

no mesmo momento, um pela descoberta do 
desvio no murmúrio infinito do discurso, o 
outro pela descoberta do desvio dos deuses 
na falha de uma linguagem em vias de se 
perder, Sade e Hölderlin depositaram em 
nosso pensamento, para o século futuro, 
mas de qualquer forma cifrada, a 
experiência do exterior? Experiência que 
devia permanecer então não exatamente 
escondida, pois ela não havia penetrado na 
densidade de nossa cultura, mas flutuante, 
estranha, como exterior à nossa 
interioridade, durante todo o tempo em que 
se formulou, da maneira mais imperiosa, a 
exigência de interiorizar o mundo, apagar 
as alienações, superar o momento falacioso 
da Entaüsserung, de humanizar a natureza, 
naturalizar o homem e recuperar na terra os 
tesouros que tinham sido gastos nos céus 
(FOUCAULT, 2001, p. 222-223). 

 
É menos arriscado supor que a primeira 

brecha por onde o pensamento do exterior se 
revelou para nós está, paradoxalmente, no 
monólogo repetitivo de Sade. Na época de 
Kant e Hegel, no momento em que, sem 
dúvida, a interiorização da lei da história e do 
mundo jamais foi mais imperiosamente 
requisitada pela consciência ocidental, Sade 
só deixa falar, como lei sem lei do mundo, a 
mudez do desejo. Foi na mesma época em que 
na poesia de Hölderlin se manifestava na 
ausência cintilante dos deuses e se enunciava 
como uma nova lei a obrigação de se esperar, 
perpetuamente, sem dúvida, a ajuda 
enigmática que vem da “ausência de Deus”. 
Poderíamos dizer sem exagero que, no mesmo 
momento, um pela descoberta do desvio no 
murmúrio infinito do discurso, o outro pela 
descoberta do desvio dos deuses na falha de 
uma linguagem em vias de se perder, Sade e 
Hölderlin depositaram em nosso pensamento, 
para o século futuro, mas de qualquer forma 
cifrada, a experiência do exterior? 
Experiência que devia permanecer então não 
exatamente escondida, pois ela não havia 
penetrado na densidade de nossa cultura, mas 
flutuante, estranha, como exterior à nossa 
interioridade, durante todo o tempo em que se 
formulou, da maneira mais imperiosa, a 
exigência de interiorizar o mundo, apagar as 
alienações, superar o momento falacioso da 
Entaüsserung, de humanizar a natureza, 

FOUCAULT, SADE E AS LUZES 115 

 



 
REDISCO  Vitória da Conquista, v. 2, n. 2, p. 111-121, 2013 

naturalizar o homem e recuperar na terra os 
tesouros que tinham sido gastos nos céus 
(FOUCAULT, 2001, p. 222-223).  

Ora, é essa experiência que reaparece na 
segunda metade do século XIX e no âmago da 
linguagem,  que se tornou, embora nossa 
cultura procure sempre nela refletir como  ela  
detivesse o segredo de sua interioridade, o 
próprio brilho18 do exterior (FOUCAULT, 
2001, p. 223). 

Ao lado de Hölderlin, Sade aparece aqui  
como o promotor, a contratempo (inatual?) 
desta “experiência do exterior”, apesar dele 
compreender, acima de tudo,  como 
experiência de uma linguagem, sem sujeito,  
submisso ao único imperativo de “tudo 
dizer”; isto é, para caber em um único livro 
todas as fórmulas do desejo e de aceitar à 
“nomeação nua do que está no extremo do 
que se pode dizer”19. Por esta razão, o 
classicismo de Sade, que consiste em “fazer 
entrar todas as potencialidades de seu desejo 
em uma combinação que as esgota 
absolutamente”20, é também sua 
modernidade, sua função crítica no presente, 
de um Kant, que acaba por retornar o gesto 
crítico do sujeito autônomo (ou de um Hegel 
que recapitula o percurso reflexivo do 
Espírito – o sujeito absoluto – interiorizando 
dialeticamente o mundo e a história). Assim, 
desenha-se, pela demonstração narrativa dos 
excessos escandalosos de uma sexualidade 
desnaturalizada, plenamente “absorvida no 
interior da linguagem”, a figura paradoxal de 
Sade “Aufklärer” que ilumina os limites deste 
pensamento moderno, dialetizado e 
totalizante, que a literatura contemporânea 
percorre em sua volta, acolhendo finalmente a 
herança da “razão de Sade” (com Bataille, 
Blanchot, Klossowski, o Novo Romance).  

 
                                                             
18 No original, em francês, “étincellement”: cintilante, 
ou seja, “que emite intensos raios luminosos: sol 
cintilante. Brilhante, resplandecente: cores cintilantes”. 
Em As palavras e as coisas optou por cintilante ao 
invés de brilho. 
19 Em Distância, aspecto e origem, Foucault aproxima 
explicitamente Sade e Mallarmé do ponto de vista do 
gesto literário de  totalização e de abolição da 
linguagem (Cf. FOUCAULT,  1994, p. 278-279; em 
português: 2001). 
20 Cf. Foucault, 1994, p. 375, (Le probleme de la 
culture : un débat Foucault-Pietri). 

Acabar com Sade: por um erotismo não 
disciplinar 

 
Ora, esta reconstrução arqueológica de 

uma figura literária de Sade, pensador do 
exterior, não é a última palavra de Foucault. 
Assim, é possível identificar no interior da 
obra, do filósofo, uma outra linha de leitura, 
muito diferente da primeira, e até mesmo, em 
um sentido inverso, que se desenha, desta vez, 
na margem das pesquisas sobre o poder e a 
sexualidade21. Mas, segundo este eixo de 
interpretação, a “razão de Sade” vai aparecer 
aos poucos como expressão do racionalismo 
avançado das Luzes indo até  aos seus 
próprios limites e até as suas últimas 
consequências: é o triunfo de uma razão 
instrumental que faz de Sade a verdade oculta 
do kantismo, a expressão de uma dialética da 
razão em que se atesta seu poder de inversão e 
de destruição por meio de sua lógica implícita 
e inquietante - anteriormente inaceitável. 
Dessa forma, o que importa é compreender 
porque Foucault, ao invés de acolher com 
interesse esta lucidez de Sade, como fizeram 
Adorno e Horkheimer, em A dialética da 
razão, procura aos poucos acabar com esta 
figura literária de transgressão para propor um 
outro modelo que ultrapasse os limites que o 
reconduz a Kant. 

Para melhor compreender  a inversão que 
se produz aqui e a articulação entre as duas 
abordagens acerca das Luzes que estão em 
jogo,  é preciso assinalar que a literalização 
do desejo marca, sem dúvida, a ponta do 
racionalismo desatinado de Sade nas 
fronteiras da Idade Clássica; mas realizando 
de forma semelhante sobre o plano do 
discurso o reino de uma “sexualidade 
anônima sem um sujeito que goza”. Este 
anonimato da combinação erótica sadiana 
parece assim justificar para Foucault, nos 
anos 60, a situação privilegiada de Sade no 
campo do saber e numa história crítica das 
figuras da racionalidade ocidental. Sade é 
aquele que dá ao “pensamento do externo” a 
                                                             
21 Aqui, rejeitamos as observações de Sébastien 
Charles que fala de uma “leitura bicéfala” (“lecture 
bicéphale”) de Sade por Foucault, em seu artigo, 
“Foucault lecteur de Sade: de l’infinité du discours à 
la finitude du plaisir”, in: Sclippa, N. (org.), Lire Sade. 
– Paris: L’Harmantan, 2004; p. 145-155. 
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forma de uma sexualidade anônima; se bem 
que Os 120 dias de Sodoma poderiam ser 
lidos no limite como “estruturas elementares 
da sexualidade” (como uma estrutura “erótica 
estrutural”) ou a transgressão da Lei provoca 
a dissolução do homem que deseja, do sujeito 
do gozo.  Foucault relaciona outro lugar 
explicitamente o programa sadiano de uma 
análise estrutural pondo em crise a soberania 
do sujeito: 

 
Sade passe em revista todas as 
possibilidades, todas as dimensões da 
atividade sexual e as análises, elemento por 
elemento, muito escrupulosamente. É um 
quebra-cabeça de todas as possiblidades 
sexuais, sem que as pessoas jamais sejam 
outra coisa senão elementos nessas 
combinações e  nesses cálculos. [...] As 
personagens são tomadas no interior de 
uma certa necessidade coextensiva  a 
descrição exaustiva de todas as 
possibilidades sexuais. Aí, o homem não 
participa. O que se propaga e se exprime é 
a linguagem e a sexualidade, uma 
linguagem sem pessoas que a fale 
(FOUCAULT, 1994, p. 661, grifos do 
autor). 

 
Submetendo os corpos ao processo de 

despersonalização em função de um desejo 
calculado e de um “logos” aritmético, Sade 
parece superar o imperativo da categoria 
kantiana: ele inverte a fundação racional da 
autonomia do sujeito moral pelo excesso 
discursivo de uma combinação sexual em que 
a pessoa não é mais considerada como pessoa 
(a ser respeitada); mas, permanece apenas 
como peça elementar (os simples meio) de 
uma máquina infernal de produzir o sexo com 
as palavras. Ora, este aspecto literário do 
sadismo que tanto fascinou Foucault, 
arqueólogo, nos anos 60 (sessenta), tornou-se 
mais evidente a partir da década seguinte - ao 
ponto de definir, para ele, a fórmula obscura e 
transgressora das Luzes, à margem do 
kantismo; o sintoma genealógico de uma 
perspectiva generalizada do racionalismo 
iluminado, cujos excessos sadianos deixam 
aparecer no fundo à verdadeira cara, aquela de 
uma indisciplinarização sem precedente na 
sexualidade. Esta orientação sensível da 
leitura de Sade por Foucault (que precede e 

justifica o abandono puro e simples da 
referência a Sade) não corresponde a uma 
redescoberta banal do moralismo kantiano, 
que seria proposto como um antídoto eficaz 
ao veneno do erotismo sadiano. Ela se 
inscreve exatamente no prolongamento das 
teses defendidas por Adorno e Horkheimer 
em A dialética da razão22, justamente 
dedicada a estabelecer a contradição própria 
do processo das Luzes, que esboça sobre a 
elaboração de uma racionalidade instrumental 
que se transforma em instrumento de 
dominação e de destruição. Sem dúvida, 
Foucault só tomou conhecimento das análises 
da Escola de Frankfurt23 tardiamente. Mas,  
se, na essência, sua interpretação crítica das 
Luzes converge; suas posições divergem 
quanto à subscrição da obra de Sade, 
notadamente, em sua relação com Kant24. 
Para Adorno e Horkheimer,  efetivamente, 
Sade e Nietzsche realizam, de certa maneira, a 
obra das Luzes, exibindo os limites e o auto-
desabamento no exercício calculador de uma 
crueldade metódica que se apoia sobre o 
programa de uma autonomia radical do 
sujeito25: a afirmação incondicional de si 
passa, então, da mesma forma pela destruição 
incondicional dos outros. Há, sem dúvida, 
uma tese que Foucault  extraiu do artigo 
famoso que Lacan dedicou em 1963 à “Kant 
com Sade”26. Encontra-se aí particularmente 
                                                             
22 Cf. Adorno ; Horkheimer,  1974. 
23  A recepção da Teoria crítica na França data dos anos 
70, quando aparecem  as primeiras traduções francesas 
dos livros de Horkheimer, de Adorno e de Habermas. 
A revista Esprit dedicou, pela primeira vez, um número 
especial, em 1978, à Escola de Frankfurt. 
24  Sobre as convergências  (e as divergências) entre  a 
Teoria crítica e Foucault, há  notadamente a análise de 
Axel Honneth, “Foucault et Adorno” – deux formes 
d’une critique de la modernité (cf. Critique, nº 471-
472, août-septembre 1986), “Michel Foucault du 
monde entier”(p. 800-815), assim como no texto, 
“Foucault  et l’École de Francfort,”, de  Emmanuel 
Renault (2006, p. 55-68). 
25 Notamos que esta interpretação das Luzes radicaliza 
aquele de Hegel tinha proposto em A fenomenologia do 
Espírito (tradução francesa de Jean Hyppolite, Paris: 
Aubier-Mantagne, 1941 - Cf. c) “L’Aufklärung ou Les 
Lumières” e c) “La liberté absolut et la terreur”). 
26 Para uma confrontação mais precisa do casamente 
Kant/Sade na Teoria crítica e na psicanálise lacaniana, 
ver “Kant  avec (ou contre) Sade?” de Slavoj Zizek; 
ver ainda “Sade et le projet des Lumières” de Marcel 
Hénaff (p. 21-43).Notadamente, Hénaff insiste acerca 
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posto em destaque o deslocamento da lei 
moral até a figura do carrasco sadiano (ou 
sádico); em consequência, o que custava para 
manter a estrutura da injunção incondicional 
(próprio da enunciação da Lei), mas lhe 
atribuindo como conteúdo a singularidade a 
mais patológica27 que seja. Desta maneira que 
Lacan podia afirmar, em uma fórmula 
surpreendente, que  “Se alguma coisa saiu 
fora, mantendo o direito, para encontrar nele 
uma oportunidade para que São Paulo fala em 
ser excessivamente pecador”. Neste sentido, 
Foucault poderia partilhar o diagnostico 
global de um Sade extra-lúcido que mostra 
que há uma crueldade do imperativo 
categórico, o formalismo kantiano implica no 
limite que todos os seres humanos se reduzem 
a ser apenas objetos de manipulação ao 
serviço da “boa vontade” de um sujeito – 
identificado no enunciador cruel da Lei. 

Mas, aos olhos de Foucault, a autocrítica 
das Luzes, a qual participa de maneira 
exemplar a obra sadiana, não é suficiente para 
salvá-la. Antes, ela remete esta obra a seus 
próprios limites, aqueles que condicionam seu 
pertencimento a um certo regime de poder e a 
um certo modo de discurso sobre o sexo. De 
acordo com uma completa inversão de 
perspectiva, Sade deixa de ser encarado então 
como a figura exemplar de escritor 
transgressivo, abrindo para a linguagem 
moderna novas possibilidades de expressão;  
pelo menos suas transgressões são tomadas 
daqui em diante nos limites estritos de um 
erotismo disciplinar -  em que se trata de fazer 
o diagnóstico e com o qual se torna urgente 
acabar com ele. Esta mudança de orientação 
da análise é particularmente assinalada numa 
entrevista que Foucault concede ao 
Cinematographe em 1975, e, na qual se 
discutia particularmente o “sadismo de alguns 
filmes recentemente lançados”, entre os quais 
figurava Salo ou os 120 dias de Sodoma de 
Pasolin. A reação de Foucault às questões de 
seu interlocutor é bastante explícita: 

 
                                                                                              
do retorno do imperativo ético das Luzes cristalizado 
na fórmula kantiana do “Sapere aude” (ouse saber!) 
por um contra-imperativo sadiano, cuja fórmula 
poderia ser: “Audare sape” (saiba ousar!).  
27 Cf. Zizek,  « Kant avec (ou contre) Sade ? », Savoirs 
et clinique, 2004/1 n.4, p. 94. 

[...] eu não sou a favor da sacralização 
absoluta de Sade. Afinal, eu estaria bastante 
disposto a admitir que Sade tenha 
formulado o erotismo próprio a uma 
sociedade disciplinar: uma sociedade 
regulamentada, anônima, hierarquizada, 
com seu tempo cuidadosamente distribuído, 
seus espaços quadriculados, suas 
obediências e suas vigilâncias. Trata-se de 
sair disso, e do erotismo de Sade. É preciso 
inventar com o corpo, com seus elementos, 
suas superfícies, seus volumes, suas 
densidades, um erotismo não disciplinar: o 
do corpo em estado volátil e difuso, com 
seus encontros ao acaso e seus prazeres 
calculados. [...]Tanto pior então para 
sacralização literária de Sade, tanto pior 
para Sade: ele nos entedia, é um 
disciplinador, um sargento do sexo, um 
contador de bundas e de seus equivalentes 
(FOUCAULT, 2001, p. 370). 

 
A razão de Sade, tomada inicialmente 

como um contra modelo, digno da 
racionalidade iluminada das Luzes, está agora 
exposta a uma dupla objeção.  Aparecendo 
primeiramente, sob o pretexto de 
transgressão, a despersonalização de uma 
nomenclatura sexual e de uma classificação 
dos desejos, está, na realidade, solidária a 
uma certa tecnologia do poder, tal qual 
Foucault analisa a partir de Vigiar e Punir. 
Deste ponto de vista, a escrita de Sade acolhe 
bem a herança das Luzes, ao ponde de realizar 
os desejos disciplinares. Por outro lado, Sade 
teria confinado a experiência da sexualidade 
ao interior da linguagem fazendo da tarefa “de 
dizer tudo” sobre o sexo uma das molas 
maiores de sua função provocadora. Ora, 
trata-se aqui de um novo aspecto posto em 
valor por Foucault que aproxima, desta vez, 
as análises propostas no mesmo momento em 
A vontade de saber. Num sentido, Sade 
apenas relança e realiza o projeto, já antigo, 
de uma “discursivização” integral do sexo. 
Como ela está destinada ao “monólogo 
decorado” do sexo que fala, então, sua obra 
escandalosa não faz rupturas; mas se inscreve 
na linha principal da pastoral cristã do século 
XVII e do “grande assujeitamento” do sexo à 
fala que se elabora por meio do processo 
prescritivo da confissão e de seus usos 
disciplinares. Por meio de sua 
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discursivização, a experiência corporal do 
prazer é seguramente transformada em um 
exercício apático, mecânico e frio: a 
sexualidade sadiana, como sexualidade 
discursiva, confissão integral dos desejos, é 
insensibilizada, reduzida a uma série de 
protocolos planificados em que não subsiste 
nenhuma parcela de espontaneidade. Se a 
obra de Sade carrega um certo esclarecimento 
sobre a racionalidade das Luzes, é para fazer 
aparecer finalmente, e sem se dar conta, os 
mecanismos indissoluvelmente  discursivos e 
disciplinares: neste sentido, ela revela, no 
meio de tantas outras,  uma genealogia da 
“scientia sexualis”, desta maneira que o 
Ocidente tem refletido durante séculos as 
relações do poder, da verdade e do desejo. 

Por fim, pode-se interrogar sobre a 
significação que tomam neste contexto as 
fórmulas propostas por Foucault no final da 
entrevista no Cinematógrafo: “sair [...] do 
erotismo de Sade”, “inventar com o corpo [...] 
um erotismo não disciplinar”. Trata-se 
manifestadamente em contraponto do “dizer 
tudo” sadiano que utiliza os corpos como 
palavras para lhe fazer reconhecer seus 
próprios códigos de funcionamento, de 
esboçar um outro tipo de relação com a 
sexualidade e com a verdade do sexo, 
fundado não mais sobre o ritual discursivo e 
disciplinar da confissão, mas sobre a “arte da 
iniciação”; não mais sobre a exposição 
regulada do desejo, mais sobre a 
intensificação dos prazeres: não mais então 
sobre o modelo da “scientia sexualis”, mas 
sobre aquela de uma “ars erotica”, de uma 
“outra economia dos corpos e dos prazeres” 
que inventar nosso tempo e contra o 
“dispositivo de sexualidade” no qual os 
romances sadianos parecem no final ao lado 
dos tratados de direção espiritual. 

Deste ponto de vista, a referência a duas 
figuras alternativas e inadequadas de Sade, 
parece ter funcionado para Foucault como um 
operador crítico, revelando a ambiguidade do 
discurso das Luzes e talvez do discurso sobre 
as Luzes, pois é preciso de uma certa maneira 
de “sair” (como é preciso escapar à figura 
inquietante de um “Sade sargento do Sexo” 
que havia mascarado em um momento a 
figura aparentemente estimulante de um Sade 
pensador do exterior), isto é possível apenas 

reativando contra os derivados disciplinares 
de uma racionalidade liberta de si mesma, e 
de um desejo elevado inconsideravelmente 
entre lei incondicional da ação e do princípio 
produtor de um discurso da verdade sobre o 
sujeito, o “ethos” filosófico das Luzes, que 
obriga, em termos foucaultianos, a um 
paciente e incessante “ trabalho sobre nós 
mesmos como seres livres”, precisamente em 
1984. É lógico, então, que o trabalho de 
Foucault sobre Sade, finalmente, passa da 
referência à figura sadiana a evolução de sua 
própria relação com as Luzes, desenhada, no 
interior; assim,  retorna melhor as Luzes e o 
imperativo que prescrevem as figuras 
ilusórias – perigosas da “libertação”, sob a 
forma de uma “atitude limite” que consiste 
em se desligar tanto quanto possível.  
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