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Résumé 

Dans ce texte, nous tentons de montrer qu’à partir de son traitement de l’altérité 
d’autrui, la philosophie de Lévinas peut être présentée comme le dépassement 
intérieur de la phénoménologie de Merleau-Ponty développée dans la 
Phénoménologie de la perception. Nous commençons par exposer la 
conception de l’altérité exposée dans la Phénoménologie en éclairant 
l’intersubjectivité corporelle au fondement de la socialité. Nous tentons ensuite d’en 
dégager les possibles fondements d’une éthique merleau-pontienne axée sur 
l’expression-responsive, éthique qui ferait preuve d’une considération importante 
envers l’altérité d’autrui. Puis, après avoir exploré les limites de cette conception, 
nous dégageons les concepts de trace et d’an-archie comme les points d’appui 
autorisant un dépassement intérieur de cette phénoménologie vers ce que Lévinas 
appelle l’éthique. Enfin, tout en présentant les grandes lignes de celle-ci grâce aux 
concepts clé de responsabilité et de substitution, nous tentons de mettre en relief un 
avantage qu’elle comporte eu égard à un problème rencontré par Merleau-Ponty en 
1945. 

Dans les textes « De l’intersubjectivité » et « De la 
sensibilité », publiés en 1987 dans Hors sujet, Lévinas proposait 
une lecture de la philosophie de Merleau-Ponty où il s’inscrivait 
explicitement en faux contre sa conception phénoménologique 
de l’altérité d’autrui. Depuis, les études comparatives ont parfois 
eu tendance à mettre l’accent sur la rupture lévinassienne avec la 
phénoménologie, masquant alors la possibilité de voir la 
______________ 
∗ L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université du Québec à 
Montréal). 
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philosophie de Lévinas surgir, comme un certain prolongement, 
du geste de Merleau-Ponty initié en 1945 dans la Phénoménologie 
de la perception. C’est à une telle démonstration que nous nous 
essaierons ici. D’un côté, cela nous permettra de mieux faire 
ressortir l’originalité de la conception merleau-pontienne de 
l’altérité et de l’autre côté, de mieux comprendre comment la 
pensée éthique lévinassienne survient comme une rupture 
intérieure à la tradition phénoménologique. 

D’abord, nous exposerons la conception merleau-pontienne 
de l’altérité contenue dans l’œuvre de 1945, première version de 
la philosophie merleau-pontienne de l’altérité sur laquelle nous 
nous concentrerons exclusivement lors de notre discussion1. 
Ensuite, nous tenterons de dégager les possibles fondements 
d’une éthique merleau-pontienne de l’expression créative-
responsive, orientée par un respect profond de l’altérité. Puis, 
nous examinerons les limites inhérentes à cette conception. De 
celles-ci, nous verrons surgir la conception lévinassienne de 
l’altérité comme un prolongement opéré grâce à la thématique 
de l’an-archie et à la notion pivot de trace. Ce basculement de la 
phénoménologie vers l’éthique sera enfin présenté au moyen du 

______________ 
1 Nous le faisons pour deux raisons. D’une part, l’espace alloué ne nous 
semblait permettre un approfondissement que d’une période de la pensée 
merleau-pontienne. D’autre part, nous nous concentrerons sur la 
Phénoménologie de la perception parce qu’elle représente (à nos yeux) une 
expression particulièrement aboutie de la tradition phénoménologique à 
laquelle répond autant la philosophie de Lévinas que la pensée ontologique 
du Merleau-Ponty d’après la Phénoménologie. Les recherches comparant la 
pensée lévinassienne à celle du dernier Merleau-Ponty, si elles sont très 
intéressantes et importantes, sont donc distinctes de l’objectif que nous nous 
fixons ici : situer le discours lévinassien vis-à-vis de la pensée phénoménologique 
du premier Merleau-Ponty, laquelle demeure par ailleurs très actuelle par 
l’influence qu’elle exerce sur les courants énactivistes en philosophie de 
l’esprit et de la cognition. Ainsi, dans le cours de cet article, lorsque nous 
parlerons de « pensée » ou de « philosophie » merleau-pontienne, nous ne 
nous référerons qu’à la pensée phénoménologique du premier Merleau-
Ponty. 
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traitement lévinassien de la notion de proximité et de la définition 
de la subjectivité comme responsabilité et substitution. 

1. Merleau-Ponty : la phénoménologie à la recherche d’une 
socialité originaire 

Dans le chapitre « Autrui et le monde humain » de la 
Phénoménologie, Merleau-Ponty s’attaque au problème de la 
perception d’autrui, qu’il résume d’abord sous la forme du 
paradoxe qui se présente à la pensée objective dès qu’elle tente 
de se figurer une « conscience vue par le dehors2 » : en fonction 
d’un partage dichotomique entre « en soi » et « pour soi » (ou 
« objets » et « sujet »), soit on reconnaît autrui comme faisant 
partie de l’en soi et alors on ne peut lui reconnaître un pour soi 
et une conscience, soit on reconnaît autrui comme étant du côté 
du pour soi et alors il ne pourra plus être l’autre de la 
conscience. Pour la pensée objective, l’autre de la conscience 
subjective est le monde, à l’intérieur duquel il est précisément 
impossible de percevoir une autre conscience. Or, à ce stade de la 
Phénoménologie, Merleau-Ponty nous a déjà appris que le véritable 
sujet de la perception n’est pas une conscience désincarnée qui 
s’oppose au monde des objets, mais plutôt le corps lui-même, 
en tant qu’il n’est pas seulement un corps-objet (Körper) mais 
bien un corps propre (Leib). Celui-ci est primordialement vécu 
comme l’inhérence à un monde et comme l’articulation d’un 
comportement à travers les différents champs existentiels et 
perceptifs dans lesquels il se trouve jeté. Réciproquement, la 
conscience a été redéfinie comme conscience perceptive, sujet 
d’un comportement corporel et, en tant que telle, elle a perdu sa 
supposée transparence à elle-même pour devenir une existence 
incarnée dans une chair vivante qui la limite en même temps 
qu’elle l’ouvre sur un monde qui la dépasse. De ce point de vue, 
il devient parfaitement possible de penser une coexistence des 
consciences. Si le « moi qui perçoit n’a pas de privilège 
______________ 
2 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 401. 
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particulier3 » et si la conscience ne survole pas l’entièreté de 
l’être, mais s’y trouve charnellement engagée de sorte qu’elle est 
l’ouverture à un monde qui la dépasse, l’existence d’un autre 
« moi », qui me dépasse tout en étant à mes côtés, n’est plus 
paradoxale.  

Toutefois, cette ouverture d’une marge dans le monde perçu 
où autrui peut figurer ne nous dit rien de positif sur la 
perception d’autrui. Comment a-t-elle concrètement lieu ? 
Merleau-Ponty répond à cette question en étendant la 
redéfinition du corps propre au corps d’autrui : celui-ci n’est pas 
non plus un corps-objet faisant signe vers la conscience qui 
l’habite, mais est d’emblée une conscience corporelle, un 
comportement. Puisque ma conscience perceptive n’est pas 
constituante, mais habite un corps qui déploie des significations 
dans son interaction avec le monde et qu’inversement, le corps 
d’autrui par lequel je le perçois n’est pas non plus un corps-
objet, mais un comportement aux prises avec le même monde 
se servant « de mes objets familiers4 », alors s’établit une 
« relation interne5 » entre nos deux corps, dans laquelle ils se 
complètent. C’est-à-dire que ma conscience perceptive-
corporelle reconnaît la vie d’un autre corps car ses intentions 
viennent habiter immédiatement le mien de façon 
préconsciente. Cette co-appartenance au sein d’un même 
système corporel-comportemental permet alors d’éviter 
d’expliquer la perception d’autrui par un raisonnement par 
analogie, car le couplage vécu avec autrui n’est pas celui d’une 
conscience à une autre via l’intermédiaire du corps vécu, mais 
d’emblée celui de nos deux corps dans leur relation interne6. 
______________ 
3 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 405. 
4 Ibid., p. 406. 
5 Ibid. 
6 Merleau-Ponty radicalise ainsi l’idée husserlienne d’une compréhension 
corporelle d’autrui par aperception analogique se rapportant à mon propre 
corps, développée dans la 5e Méditation cartésienne. Pour une analyse 
comparative détaillée à ce sujet, voir Lorelle, P. (2015), « L’intercorporéité 
au-delà du "je peux" : Husserl, Merleau-Ponty et Levinas ». 
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S’établit ainsi une communication directe des perspectives, 
garantie par le fond d’un monde unique, accessible à travers une 
multiplicité de champs d’existence (comme le champ sensoriel 
ou le champ social). Ce monde unique, en plus d’être naturel, 
est aussi constitué de situations « culturelles » où autrui-humain 
est à même, par son interaction avec les objets culturels comme 
le langage, d’être perçu précisément comme humain. 

Merleau-Ponty illustre cette conception de l’intersubjectivité 
corporelle préconsciente grâce à la description psychologique 
que Piaget fait du réalisme naïf de l’enfant : celui-ci n’a pas « la 
science des points de vue7 », les autres sont pour lui « des 
regards qui inspectent les choses » et qui « ont une existence 
presque matérielle8 ». Pour Merleau-Ponty, il faut donc, en deçà 
de l’antagonisme entre les consciences que les adultes éprouvent 
au quotidien, aller retrouver cette « coexistence paisible dans le 
monde de l’enfant9 » – cette vie préconsciente de mon corps qui 
lui permet de déployer une compréhension spontanée des 
intentions d’autrui et de se mouvoir avec lui au sein d’une 
« doxa originaire » par laquelle l’être du monde perçu se trouve 
affirmé comme accessible à une multiplicité de perspectives 
interchangeables – si l’on souhaite être en mesure d’expliquer à 
la fois la vie de l’enfant et celle de l’adulte, laquelle se construit 
par un découpage et une sédimentation progressive de sa 
perspective individuelle. On peut donc dire que 
l’intersubjectivité anonyme du corps propre est conçue par 
Merleau-Ponty comme une dimension originaire d’interaction 
entre le sujet percevant et l’altérité et que cette dimension lui 
permet de dissoudre le problème de la perception d’autrui. De 
la même façon que le corps propre de la conscience « n'est pas 
là-bas, parmi les choses, mais de mon côté10 », autrui participe à 

______________ 
7 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 407. 
8 Ibid., p. 408. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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une même intersubjectivité corporelle, de telle sorte qu’il est 
rencontré de façon latérale11.  

Or, malgré cette découverte d’un principe de communication 
originaire avec autrui, Merleau-Ponty reconnaît que, dans les faits, 
la rencontre d’autrui constitue bel et bien un problème. En 
dissolvant simplement les différentes consciences dans une 
intersubjectivité corporelle collective, on risque d’effacer les 
perspectives en ce qu’elles ont d’unique et d’irréductible les 
unes par rapport aux autres. On n’expliquerait alors pas la 
perception d’un Tu par un Je, mais simplement d’un corps 
anonyme par un autre corps anonyme et il nous resterait encore 
à résoudre le problème d’autrui que rencontrent effectivement 
les adultes. Si ce problème demeure, c’est que l’incomplétude du 
sujet percevant, sa limitation due à son incarnation située, qui 
rendait possible l’existence d’autrui devant moi dans le monde 
comporte un deuxième corollaire : je ne peux jamais non plus 
faire un avec moi-même. Ma subjectivité ne peut jamais être 
actualisée et rassemblée entièrement devant les yeux de la 
conscience et de ceux d’autrui, de sorte que le sujet demeure à 
chaque instant inexorablement attaché à sa perspective 
individuelle, au « fond de sa subjectivité12 ». Voilà la « vérité du 
solipsisme13 ». De plus, puisqu’il en va de même de l’existence 
d’autrui, nous ne pourrons jamais communiquer et nous 
comprendre entièrement : puisque la coexistence corporelle qui 
dissolvait le problème d’autrui est irrémédiablement « vécue par 
chacun14 », on doit s’attendre à faire l’expérience d’un décalage 
entre les consciences. 

Merleau-Ponty résout néanmoins ce paradoxe en affirmant 
que si la communication corporelle et le solipsisme sont bel et 
bien issus de la même cause, le fait que le sujet est dépassé en 

______________ 
11 Dastur, F. (2011), « The Question of the Other in French 
Phenomenology », p. 171. 
12 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 409. 
13 Ibid., p. 413. 
14 Ibid., p. 410. 
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son sein même par l’altérité d’une vie anonyme coulant au gré 
du « temps naturel15 », alors on doit les comprendre comme les 
« deux moments d’un seul phénomène16 » : celui d’être né à un 
monde. D’un côté, je suis jeté dans des situations que je n’ai pas 
choisies. Mon corps me fait participer d’emblée à l’unité d’un 
tout qui fournit sa signification à mon existence, ce tout au sein 
duquel les corps des autres sont également donnés et grâce 
auquel le mien communique directement avec eux. De l’autre 
côté, c’est à moi-même que je suis donné à comprendre et cela 
explique que je possède toujours la possibilité de fuir une 
situation et de faire œuvre d’une certaine liberté dans 
l’actualisation de mes possibilités. Mais cette fuite n’étant 
toujours que vers une autre situation, ma liberté de négation du 
monde et des autres ne signifie pas l’extraction complète du 
monde et a donc toujours lieu sur le fond d’une relation 
possible. La socialité est alors ressaisie comme une dimension 
inéluctable de l’existence d’un être né, comparable au Mitsein 
heideggerien17 qui constituait l’ouverture irréductible du Dasein à 
la socialité. De cette façon, et pour le dire dans les termes de 
Heidegger, Merleau-Ponty comprend le paradoxe inhérent au 
fait de l’altérité d’autrui à partir de celui de la facticité de 
l’existence jetée : je suis à autrui de la même manière que je suis 
au monde et le problème d’autrui, comme le problème du 
monde, n’existe que pour un être-jeté dans un monde naturel et 
social.  

En somme, par l’analyse de la perception d’autrui, Merleau-
Ponty reconnaît deux dimensions à notre existence, celle d’un 
solipsisme irréductible et celle d’une rencontre corporelle avec 
autrui dont l’existence est tout autant affectée de ce solipsisme. 
Dans les faits, il y a donc une altérité radicale, car il y a bien un 

______________ 
15 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 399. 
16 Ibid., p. 412. 
17 Dastur, F. (2011), « The Question of the Other in French 
Phenomenology », p. 171. 
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« solipsisme à plusieurs18 », mais je n’y accède perceptivement 
que par la relativisation de cette altérité au champ de 
coexistence corporelle qui me lie à elle. Ce qui fonde en 
principe la rencontre avec autrui demeure donc notre co-
appartenance à la généralité du corps. Mais alors, une fois 
fondée la coexistence de principe des êtres nés, tout le 
problème ne réside-t-il pas dans la détermination du caractère 
précisément relationnel de mon expérience intersubjective avec 
autrui, c’est-à-dire de cette dimension de « séparation radicale19 » 
qui dynamise l’intersubjectivité corporelle et à travers laquelle 
surgit la perception d’autrui en tant que telle ? La théorisation 
d’une intersubjectivité corporelle qui nous lie en principe avec 
autrui n’empêche-t-elle pas de décrire cette dimension ? On 
peut répondre à ces questions en montrant comment, grâce à 
l’expressivité du corps, Merleau-Ponty ménage une rencontre 
authentique avec l’altérité d’autrui et comment est dès lors 
inscrite dans le creux de sa philosophie une certaine éthique de 
l’« expression créative-responsive20 ». 

2. Merleau-Ponty : une éthique de l’expression créative-
responsive. 

Pour faire honneur à la richesse de la pensée de Merleau-Ponty, il 
faut se rappeler que la corporéité par laquelle mon corps 
communique avec celui d’autrui n’est pas simplement l’avatar 
matérialiste d’une conscience absolue survolant le monde dans son 
omniprésence et que la socialité originaire trouvée par la Phénoménologie 
de la perception n’est dès lors pas réductible à la fusion de moi et 
d’autrui « dans un réseau unique de conduites et dans un flux 
commun d’intentionalités21 ». Au contraire, nos corps se font 

______________ 
18 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 412. 
19 Lévinas, E. (1987), « De l’intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », 
p. 151. 
20 Waldenfels, B. (1998), « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-
Ponty », p. 347-48. 
21 Lyotard, J.-F. (1992), La phénoménologie, p. 82. 
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expression et deviennent chacun un « nœud de significations 
vivantes22 » qui nous surprend tous deux en nous apprenant ce que 
nous ne savions pas déjà. 

En retournant à la théorie du « corps comme expression » exposée 
plus tôt dans la Phénoménologie23, selon laquelle le corps propre incarne 
par la parole, le comportement ou le style, l’existence même d’une 
pensée ou d’un vécu psychique24, on se souvient que l’acte 
d’expression correspond à l’actualisation d’un sens latent que mon 
corps est appelé à performer. Du point de vue de l’intersubjectivité 
originaire où le corps d’autrui et le mien communiquent 
spontanément, cela a pour conséquence d’engager d’emblée la pensée 
au sein d’une communication avec autrui, communication qui n’est 
pas une transaction d’informations spirituelles par le biais de signes 
matériels, mais une communication qui a l’allure du don et de 
l’exposition réciproque de la pensée par son incarnation dans la 
parole. L’intersubjectivité corporelle avec autrui comporte donc, en 
tant qu’elle se fait échange expressif, des voies où l’altérité radicale 
d’autrui – quoique imperceptible en tant que telle, car devant toujours 
passer par l’intermédiaire des objets langagiers et culturels 
communs – peut et doit toujours se faire sentir dans sa capacité à me 
surprendre et m’apprendre quelque chose. Dans l’expression d’autrui, 
m’apparait toujours en négatif sa transcendance irréductible en tant 
que prise multiple sur moi et sur le monde. Il n’en tient alors qu’à moi 
d’effectuer la reprise du sens exprimé. Autrement dit, l’expression 
corporelle d’autrui interpelle et se saisit de mon corps. Comme le 
dirait Merleau-Ponty, elle ébauche alors en mon corps l’élan d’un acte, 
qu’il ne tient qu’à moi d’assumer et de prolonger consciemment en 
une réponse. C’est ainsi que dans le dialogue, « l’objection que me fait 
l’interlocuteur m’arrache des pensées que je ne savais pas posséder25 ». 

Dans l’intersubjectivité corporelle se dégage donc une forme 
d’interdépendance éthique où moi et autrui pouvons nous compléter 
mutuellement à travers l’expression et la reprise26. Une éthique 
______________ 
22 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 177. 
23 Ibid., p. 203-232. 
24 Dastur, F. (1998), « Le corps de la parole », p. 359. 
25 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 407. 
26 Bonan, R. (2003), « Le souci de l’autre. Y a-t-il une éthique merleau-
pontienne ? », p. 321-323. 
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merleau-pontienne implicite s’esquisse alors autour de la 
responsabilité expressive face à d’autrui. De la même façon que le 
corps propre répond spontanément à la sollicitation des objets et du 
sensible27 et que l’expression constitue l’acte assumé de réponse à 
cette sollicitation, on peut comprendre le corps propre comme mon 
engagement pré-conscient à répondre à ce qu’autrui m’exprime et à le 
rejoindre « généreusement dans ce que sa situation a de particulier28 ». 
En outre, puisque son existence est « un fond inépuisable qui peut 
faire éclater un jour l’image que je me faisais de lui29 », ma 
responsabilité envers lui s’avère en principe infinie en ce qu’elle ne 
s’accomplit jamais une fois pour toute. Il me faut donc garder à 
l’esprit qu’il est toujours possible qu’autrui me surprenne. Cela 
signifie : s’ouvrir à la transformation continuelle qu’occasionne ma 
réponse à autrui. L’éthique implicite de la responsabilité envers autrui 
devient alors une « ethic of mutual transformation30 ». En tant qu’elle se 
fait expression de réponse, l’intersubjectivité corporelle établissant la 
communication avec autrui est ainsi dynamisée par l’altérité. 

En tenant compte de l’expressivité corporelle dans la conception 
merleau-pontienne du rapport à autrui, la réciprocité de la relation 
inter-corporelle apparaît non plus comme une assimilation de la 
perspective d’autrui à la mienne ou à une conscience omnisciente, 
mais comme une voie ouverte d’interaction qui fonde la possibilité 
même de répondre à autrui. C’est pourquoi, aux yeux de Merleau-
Ponty, seule cette primauté de la conscience perceptive sur une 
conscience morale intellectuelle peut offrir un véritable « remède au 
scepticisme et au pessimisme31 ». Voilà comment une place de choix 

______________ 
27 cf. Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 248 : « Ainsi 
un sensible qui va être senti pose à mon corps une sorte de problème confus. 
Il faut que je trouve l’attitude qui va lui donner le moyen de se déterminer et 
de devenir du bleu, il faut que je trouve la réponse à une question mal 
formulée ». Mais aussi : Ibid., p. 81, 102-103, 161, 166, 169, 305, 417, 429. 
28 Merleau-Ponty, M. (1996), Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, p. 69. 
29 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 415. 
30 Reynolds, J. (2002), « Merleau-Ponty, Levinas, and the Alterity of the 
Other », p. 73. 
31 Merleau-Ponty, M. (1996), Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, p. 70. 
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est accordée à la transcendance et à l’altérité d’autrui dans la 
philosophie merleau-pontienne. Mais est-ce qu’une telle éthique 
implicite est satisfaisante ? Tout ce qu’il nous semble permis de 
conclure à propos de celle-ci, c’est que chaque style de vie, même s’il 
ne peut être jugé « nécessaire et suffisant32 » puisqu’il dépend d’une 
situation donnée, « s’impose des exigences spécifiques33 » et contient 
un ethos envers lequel je dois, sinon répondre pleinement, du moins 
être à l’écoute.  

3. Le primat du monde et les limites de la conception merleau-
pontienne 

Malgré cette considération généreuse de l’altérité par la 
philosophie merleau-pontienne des années 1940, il nous semble 
qu’elle se heurte à certaines limites découlant de la subordination de la 
relation de transcendance éthique vers l’altérité d’autrui à la relation 
de transcendance vers le monde – ou, en termes existentialistes, la 
« situation » et son sens. Pour comprendre ce primat du monde sur 
autrui, il faut d’abord voir la façon dont la coexistence avec un autrui 
transcendant est présentée comme découlant de la transcendance du 
monde pour le sujet : le moi qui perçoit et le moi perçu d’autrui sont 
« des êtres qui sont dépassés par leur monde et qui, en conséquence, 
peuvent bien être dépassés l’un par l’autre34 ». La transcendance 
d’autrui étant resituée parmi toutes les transcendances auxquelles me 
fait participer mon corps, la socialité se voit définie comme un 
« champ permanent35 » parmi tous les autres auxquels mon corps 
ouvre, dont les champs sensoriels. Bien sûr, nos perspectives propres 
sur ce champ social demeurent uniques car elles ne peuvent s’y 
épuiser, mais il reste que moi et autrui n’entrons en contact qu’en tant 
que nous sommes nés au même monde, qu’en tant que nos perspectives 
« sont ensemble recueillies dans un seul monde auquel nous 

______________ 
32 Waldenfels, B. (1998), « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-
Ponty », p. 347. 
33 Ibid., 348. 
34 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 405 ; nous 
soulignons. 
35 Ibid., p. 415. 
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participons comme sujets anonymes de la perception36 ». À ce titre, 
Merleau-Ponty reconduit le primat du monde heideggerien : autrui est 
conçu comme un étant intramondain, uniquement perceptible à 
l’arrière-plan du monde. En quoi ce primat du monde limite-t-il 
l’éthique merleau-pontienne dégagée plus haut et sa reconnaissance 
de l’altérité d’autrui ? 

Ce primat a d’abord pour conséquence d’orienter de façon 
« objective » la relation responsive avec autrui. Je dois certes respecter 
et m’ouvrir à autrui, mais ce respect signifie un glissement latéral vers 
lui afin de mieux épouser sa perspective sur le monde. Ce glissement est 
certes une réponse à un certain appel de l’autre, mais cet appel se 
réduit en dernière analyse à l’appel du monde, des choses et de l’être. 
Merleau-Ponty décrit ainsi ma réaction à la protestation 
d’autrui : « [je] me trompe sur autrui parce que je le vois de mon point 
de vue, mais je l’entends qui proteste et enfin j’ai l’idée d’autrui comme 
d’un centre de perspectives37 ». Dans ce passage, on peut constater que la 
dimension proprement éthique du terme « protestation » est éclipsée 
alors que Merleau-Ponty conçoit le rapport à autrui comme un 
rapport à une autre perspective sur la situation commune. Même lors 
d’une discussion, acte social par excellence, ma réponse à autrui est 
présentée comme étant suscitée par « l’état de la discussion38 » 
puisque nos propos « s’insèrent dans une opération commune dont 
aucun de nous n’est le créateur39 ». L’intersubjectivité où je rencontre 
autrui étant ainsi ultimement corrélée à l’unicité de la situation 
commune, il nous semble autorisé de dire qu’elle permet la rencontre 
d’une altérité d’abord « cognitive », où autrui est considéré comme un 
autre centre de perspectives sur le monde que nous partageons, 
permettant d’établir son objectivité et de mieux le connaître. Cette 
orientation « objective » de ma relation à autrui se traduit alors en une 
reconnaissance limitée du potentiel transformateur de l’expression 
responsive : l’apprentissage grâce à l’altérité d’autrui doit consister en 
l’ouverture d’une nouvelle perspective qui, bien qu’elle puisse faire 
éclater mon horizon habituel, devait en quelque sorte déjà faire partie 
de mon expérience à titre de possibilité. Comme le reconnaît 
______________ 
36 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 406. 
37 Ibid., p. 389. 
38 Ibid., p. 407. 
39 Ibid. 



L’altérité de Merleau‐Ponty à Lévinas 

  75 

Dastur : « C’est en effet parce que je peux reprendre à mon compte le 
geste d’autrui que je peux le comprendre, ce qui implique que le 
spectacle qui m’est ainsi donné n’a pour moi de sens que s’il se 
rencontre avec des possibilités qui sont miennes et qu’il a précisément 
pour vertu d’éveiller40 ». Si l’éthique merleau-pontienne de la 
transformation reconnaît l’altérité d’autrui en tant qu’autre 
perspective sur le monde, elle doit néanmoins culminer en une 
transformation de cette altérité en altérité relative, car elle implique 
que l’on puisse glisser dans la perspective de l’autre et annuler notre 
différence radicale pour en faire une différence qui ait un sens pour 
moi41.  

Or, tant que la signification que m’adresse autrui est ainsi 
subordonnée au sens de la situation effective, sa protestation ne peut 
être entendue comme revendication éthique. Cela se manifeste 
lorsqu’on s’interroge sur la nature de la normativité à l’œuvre derrière 
la responsabilité du sujet merleau-pontien envers autrui. Les 
formulations employées dans la Phénoménologie (citées plus haut) 
suggèrent que cette responsabilité ne s’appuie ultimement pas sur un 
impératif éthique de répondre à la revendication d’autrui, mais qu’elle 
repose plutôt sur la normativité inhérente au mouvement perceptif du 
corps vécu : une normativité perceptive fondée sur l’atteinte d’un 
« équilibre42 » dynamique des significations vécues43. Autrement dit, la 
Phénoménologie de la perception présente le sujet comme un sujet perceptif 
étant toujours à la recherche d’un « maximum de netteté44 », point 
d’équilibre toujours précaire et menacé par les déséquilibres que les 
différents facteurs du milieu imposent au sujet. Cette caractérisation 
débouche en définitive sur la nécessité de considérer la perspective 
d’autrui davantage parce qu’il est un facteur de déséquilibre pour la 
perception que parce que le sujet devrait, en un sens éthique, 
répondre à l’appel d’autrui. Cela ne signifie pas qu’autrui n’ait pas de 
statut spécial : il peut, de façon insigne, venir rompre et redéfinir 

______________ 
40 Dastur, F. (1998), « Le corps de la parole », p. 365. 
41 Reynolds, J. (2002), « Merleau-Ponty, Levinas, and the Alterity of the 
Other », p. 74. 
42 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 179. 
43 Lajoie, C. (2017), « L’équilibre du sens : vers un concept 
phénoménologique de norme chez Maurice Merleau-Ponty », p. 33-39. 
44 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 290. 
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l’équilibre perceptif à atteindre en venant ajouter « une nouvelle 
couche de signification45 » aux objets qui entourent le sujet 
perceptif – et c’est le mérite de Merleau-Ponty d’avoir pris en compte 
cet impact. Cela rend la réponse à autrui particulièrement importante 
pour un sujet percevant toujours en quête d’un « équilibre 
signifiant46 ». Toutefois, en dernière analyse, on ne voit pas ce qui 
différencie en essence le déséquilibre suscité par l’intervention 
d’autrui de tout autre type d’imprévu dans la situation existentielle 
générale (tel celui que la mâture d’un bateau échoué sur une plage 
impose à ma perception qui la confondait d’abord avec les arbres de 
la forêt au loin47). Cela explique que la violence reconnue par 
Merleau-Ponty à l’acte de perception est indifféremment attribuée à 
l’altérité imprévisible « des choses » et « des "autres"48 ». Comme le 
résume Lévinas : pour le sujet décrit ici par Merleau-Ponty, « la 
socialité ne rompt pas l'ordre de la conscience autrement que ne la 
rompt le savoir49 ». 

On est alors en mesure de comprendre la critique lévinassienne de 
la structure cognitive de la conscience perceptive merleau-
pontienne50. En effet, c’est en tant qu’elle subordonne la relation avec 
autrui à la relation de savoir (fût-il préconscient) vis-à-vis de la 
situation commune dans laquelle nous nous insérons que la structure 
préthéorique d’intersubjectivité corporelle se réfère déjà, aux yeux de 
Lévinas, à la connaissance. Ultimement, notre communauté 
intersubjective s’affirme « dans son accord autour de l’être : des 
choses et du monde51 ». Aux yeux de Lévinas, Merleau-Ponty est alors 
voué à manquer que la socialité originaire entre moi et autrui est 
vécue comme une proximité éthique entre deux êtres radicalement 
séparés. Cette proximité est irréductible à la dimension sociale de 
l’existence de l’être-au-monde jeté, car cette seule dimension explique 

______________ 
45 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 406. 
46 Lajoie, C. (2017), « L’équilibre du sens : vers un concept 
phénoménologique de norme chez Maurice Merleau-Ponty », p. 37. 
47 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 24. 
48 Ibid., p. 415. 
49 Lévinas, E. (1987), « De l’intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », 
p. 151. 
50 Ibid., p. 150. 
51 Ibid., p. 151. 
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au plus l’ouverture du champ du social et corrélativement la possibilité 
de principe de la coexistence au sein d’une situation commune. En plus 
d’affirmer ce simple fait d’une coexistence toujours possible entre 
moi et autrui, il faudrait donc s’atteler à décrire cette « tension52 » 
inéluctable vers autrui qui, comme le concède Merleau-Ponty lui-
même, m’ouvre à autrui avant même qu’il ne me surprenne dans les 
faits. Dans les termes de Lévinas, on peut dire qu’il ne suffit pas à une 
réflexion fondamentale de poser un champ de coexistence avec autrui 
où sa différence peut être perçue comme telle, mais qu’il s’agit de 
remonter à la « non-in-différence53 » qui vient ouvrir et tendre ce 
champ où la différence peut être perçue. Tandis que Merleau-Ponty 
admettait, en parlant du philosophe s’adonnant à la réflexion 
transcendantale, que toute la réflexion se fait avec autrui en toile de 
fond et que la « subjectivité transcendantale est une subjectivité 
révélée, savoir à elle-même et à autrui, et [qu’]à ce titre elle est une 
intersubjectivité54 », Lévinas lui emboîte le pas en posant la 
question : pourquoi même le philosophe isolé écrit-il et révèle-t-il ses 
découvertes à autrui ? Qu’est-ce « qui est donc venu blesser le sujet 
pour qu’il expose ses pensées ou s’expose dans son Dire55 » ? Bref, il 
semble que derrière la proximité définie comme « prise complète56 » 
de mon corps sur le monde et inversement d’autrui sur moi via notre 
intersubjectivité corporelle, se signale une proximité comme « prise 
dans la fraternité » appelée « signifiance57 ». 

Mais comment chercher plus loin que Merleau-Ponty sans tomber 
dans un dualisme qui sépare l’au-delà transcendant de l’être et ainsi 
bifurquer vers un « point de vue qui est métaphysique et finalement 
axiologique58 », comme l’affirme Barbaras à propos de la démarche 
lévinassienne ? Au demeurant, l’expérience de l’altérité radicale 
d’autrui est-elle même possible, dans la mesure où nous rencontrons 

______________ 
52 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 413. 
53 Lévinas, E. (1987), « De l’intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », 
p. 153. 
54 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 415. 
55 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 133. 
56 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 302. 
57 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 132. 
58 Barbaras, R. (2008), Introduction à une phénoménologie de la vie, p. 294. 
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toujours autrui dans le monde59 ? Il semblerait plutôt, selon Merleau-
Ponty, qu’au sein de la vie, la moralité doive rester un problème 
constant : plutôt que de chercher à la fixer et de risquer ainsi de la 
corrompre, pourquoi ne pas la laisser jaillir des ambiguïtés de la vie 
perceptive ? Toutes ces questions nous appellent à montrer comment 
Lévinas n’opère pas simplement un remplacement extérieur de la 
phénoménologie par l’éthique, mais la voit plutôt sourdre de son 
intérieur même. 

4. De Merleau-Ponty à Lévinas : l’expression comme trace de 
l’an-archie 

Au sein de sa propre réflexion, Merleau-Ponty semble nous 
montrer la porte à son propre dépassement là où il associe la 
transcendance irréductible d’autrui à la transcendance du monde et du 
temps pour le sujet : de la même façon que « je ne puis penser ni le 
commencement ni la fin60 » de ma vie, je ne puis « jamais vivre la 
présence d’autrui à lui-même61 ». Merleau-Ponty nous dit qu’en vertu 
de mon existence corporelle d’être-né, il y a un passé qui me 
transcende absolument et que je ne peux ressaisir par la mémoire – un 
passé qu’on peut dès lors qualifier d’an-archique, car d’avant tout 
commencement possible et d’avant tous les passés intégrables à mon 
« présent vivant ». Au surplus, cette transcendance est intimement 
liée, selon Merleau-Ponty lui-même62, à la transcendance d’autrui. Si le 
philosophe s’arrête, vers la fin du livre, à une définition du « vrai 
transcendantal » par la « vie ambigüe où se fait l’Ur-sprung [le 
jaillissement originel] des transcendances », en affirmant « qu’il n’y a 
rien à comprendre au-delà63 », il faut se rappeler qu’en début de 
parcours, il assignait à la réflexion transcendantale la tâche de revenir 
à ce « fonds irréfléchi qu’elle présuppose, dont elle profite et qui 
constitue pour elle comme un passé originel, un passé qui n’a jamais été 

______________ 
59 Dastur, F. (2011), « The Question of the Other in French 
Phenomenology », p. 174. 
60 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 418. 
61 Ibid. 
62 cf. Ibid., p. 413 : « [e]ntre les deux problèmes, il y a plus qu’une analogie 
vague ». 
63 Ibid., p. 419. 
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présent [et en ce sens : an-archique]64 ». Ayant découvert, par ses 
descriptions phénoménologiques, que la transcendance du passé de la 
conscience perceptive était intimement liée à la transcendance d’autrui 
pour moi, Merleau-Ponty aurait pu tenter une description du « passé 
[de la conscience] qui n’a jamais été présent65 » en allant directement 
puiser dans la façon dont autrui se signale à la conscience tout en lui 
échappant. Autrement dit, le signalement ambigu de l’altérité radicale 
d’autrui dans le présent de la conscience aurait pu servir de tremplin 
descriptif vers le passé an-archique que Merleau-Ponty voulait 
justement décrire. En suivant, en ce sens, le philosophe à la lettre, on 
en arrive à saisir la perception d’autrui non plus comme un problème, 
mais précisément comme l’occasion se présentant à l’intérieur de la 
phénoménologie pour prolonger ses efforts de réflexion. Mais 
entrerons-nous alors dans un simple approfondissement de la 
phénoménologie ou devrons-nous opérer une certaine rupture depuis 
son intérieur ?  

Cela se détermine quand on se demande comment le signalement 
ambigu de l’altérité d’autrui apparaît exactement dans la Phénoménologie. 
Il fait surface avec l’utilisation de la notion de trace : autrui se 
présenterait à moi comme « la trace d’une conscience qui m’échappe 
dans son actualité66 ». Comme nous l’avons vu plus haut (section II), 
cette trace expressive s’offre, pour Merleau-Ponty, à une 
compréhension qui passe par une sorte de ré-effectuation, ou de reprise, 
des intentions d’autrui. Par une telle forme de compréhension, 
cependant, il nous semble qu’on ne saisit pas dans son entièreté 
l’appréhension d’autrui indiquée par la phrase citée plus haut. En 
effet, cette phrase signifie que ma conscience d’autrui n’est pas que 
conscience de son expression immédiate, mais également conscience 
de son retrait permanent vis-à-vis de son expression. C’est dire qu’au 
sein même du phénomène de l’expression, se manifeste une certaine 
« antidatation67 » qui renvoie à un « excès du signifié sur le 

______________ 
64 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 280 ; nous 
soulignons. 
65 Ibid. 
66 Ibid., p. 404. 
67 Waldenfels, B. (1998), « Le paradoxe de l’expression chez Merleau-
Ponty », p. 342. 
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signifiant68 », excès que Merleau-Ponty appelle ailleurs le « mystère de 
l’expression69 ». Cet excès du signifié et ce retrait indépassable de la 
conscience d’autrui par rapport à son expression sont précisément ce 
qui exige l’utilisation de la notion de trace, laquelle connote l’absence 
dans la présence. En utilisant cette notion, Merleau-Ponty nous révèle 
ainsi que le sujet face à autrui ne vise pas seulement l’expression 
actuelle par laquelle il se révèle à moi, mais toujours aussi ce qui 
échappe toujours déjà à ma réflexion ré-effectuante par laquelle je peux 
le comprendre. Autrement dit, la notion de trace témoigne du fait que 
la conscience ressent toujours autrui comme une présence ambigüe 
suspendue à sa transcendance radicale. Or, pour prendre pleinement 
la mesure de la découverte phénoménologique d’une dimension de 
transcendance indépassable, il faut s’engager dans un type de 
description qui ne réduise pas la logique ambiguë de la trace au présent 
de la conscience. C’est ce que Lévinas s’efforcera à déployer grâce à 
son usage de la notion de trace : le visage d’autrui en tant que trace 
signale au sein même du phénomène une dia-chronie inéluctable, 
c’est-à-dire. un « [r]etard irrécupérable70 » qui se laisse sentir bien qu’il 
ne se phénoménalise pas comme tel. En bref, la signification d’autrui via 
« cet instrument expressif que l’on appelle un visage71 » renvoie 
toujours au mouvement déjà passé de signifiance ; mais puisque la 
phénoménologie ne peut comprendre ma réponse que comme une 
reprise ré-effectuante de la signification, il faut que je sois orienté vers 
cette signifiance par un autre type de responsabilité que celle dégagée 
plus tôt pour illustrer l’éthique merleau-pontienne.  

En somme, la notion de trace – utilisée par Merleau-Ponty pour 
caractériser phénoménologiquement le visage d’autrui tel que saisi par 
la conscience perceptive – peut être vue comme le signalement 
ambigu « d’un passé pré-originel [et transcendant] dans le présent72 » 
et, en suivant l’exhortation de Merleau-Ponty lui-même à retourner à 
ce passé, on peut alors être orienté vers une interprétation de cette 
trace qui permette de décrire notre rapport à elle en des termes autres 
que strictement négatifs. Pour ce faire, il faut dépasser le discours 
______________ 
68 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 447. 
69 Ibid. 
70 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 141. 
71 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 404. 
72 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 23. 
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phénoménologique de l’intérieur et interpréter la trace du visage 
d’autrui non pas comme un simple phénomène, mais comme la 
« façon73 » par laquelle l’infinie transcendance de l’altérité affleure 
dans le phénomène tout en s’y effaçant. On entre alors dans un 
nouveau régime de description en rupture par rapport à la 
phénoménologie du sujet perceptif, mais qui, comme nous venons de 
le montrer, sourd des limites internes rencontrées par la description 
phénoménologique elle-même. Car en effet, si la transcendance 
d’autrui est bel et bien indiquée par la description de Merleau-Ponty, 
elle lui demeure pourtant inexplicable et paradoxale, car elle pense la 
relation avec autrui à partir d’une intersubjectivité corporelle qui, dans 
l’expression réciproque, suscite une réponse à autrui qui est une 
reprise ou une ré-effectuation synchronisante des intentions d’autrui. Or, 
ce que la trace nous signale, c’est précisément une « diachronie non-
synchronisable dans la représentation74 », à laquelle nous devons dès 
lors être lié par une proximité non-synchronique, toujours déjà passée 
– en un mot : anarchique. Pour décrire cette trace ainsi que le rapport 
que le sujet entretient avec elle, il s’agit donc de se tourner vers l’écho 
de ma réponse à autrui qui la précède toujours : « la réponse de ma 
responsabilité [qui] précède toujours la réponse que je donne75 ». 
Nous soutenons ainsi que c’est de cette manière que Lévinas se sert 
des notions de trace et de visage comme d’un pivot servant à faire 
éclater la phénoménologie de l’intérieur.  

5. Lévinas : rapport an-archique  à l’altérité et basculement vers 
l’éthique 

Entrons donc de plain-pied dans les descriptions lévinassiennes de 
la relation entre le sujet et le visage d’autrui comme trace, descriptions 
visant à réfléchir sur la dimension an-archique de la conscience (de soi 
et d’autrui) soulevée plus haut. La tension vers l’autre qu’éveille le 
« visage comme trace76 » a donc été précisée par Lévinas comme 
proximité anarchique à l’altérité d’autrui. Cette proximité se laisse 
d’abord décrire comme approche. Dans la relation diachronique à 
______________ 
73 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 141. 
74 Ibid., p. 150. 
75 Waldenfels, B. (2000), « La responsabilité », p. 275. 
76 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 150. 
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autrui, je tends vers un terme qui diffère d’une fin en ce que son 
impossibilité de coïncider avec moi vient de sa dérobade perpétuelle à 
mon approche : « plus j’approche du prochain dont j’ai la charge et 
plus je suis loin77 ». En termes merleau-pontiens, on pourrait 
dire : plus je tente de réeffectuer et de rejoindre de près l’existence 
étrangère d’autrui devant moi, plus la tâche se complexifie en raison 
du retard irrécupérable que j’accuse face à lui. Cette approche 
anarchique est tendue à la façon d’une caresse : « dans la caresse, ce 
qui est là, est recherché comme s’il n’était pas là, comme si la peau 
était la trace de son propre retrait, langueur quérant encore, comme 
une absence, ce qui, cependant est, on ne peut plus, là78 ». L’ambiguïté 
de cette tension, c’est donc qu’elle est une approche qui vit de la 
séparation, mais qui éprouve cette différence irréductible comme une 
non-indifférence, laquelle se laisse hyperboliser en une obsession. 

En tant qu’obsession, la proximité anarchique est en outre une 
ouverture sans retour à l’altérité, c’est une tension irréversible qui 
témoigne d’une passivité absolue à l’égard d’autrui, d’avant la dualité 
entre passivité de l’affection « réelle » et activité de ma réponse réelle. 
S’il est vrai qu’en tant que j’ai perçu autrui, je devais déjà être tendu 
par la socialité vers l’autre, cela ne signifie pas seulement que j’ai été 
jeté dans un monde social que je n’ai pas choisi et qui m’oblige, lors 
de ma donation à moi-même, à être intentionnellement tendu vers 
autrui : cette passivité au sein de l’intentionnalité et de l’ouverture sur 
autrui suppose à son tour une affection primordiale par laquelle je fais 
l’épreuve d’une proximité non-indifférente et non-réciproque à 
l’égard d’Autrui79. L’ouverture même du champ de la socialité – dans 
lequel la subjectivité « can be posited as the locus of it’s own manifestation80 » 

et peut donc éprouver la tension sociale comme réversible et 
réciproque – suppose une passivité absolue par laquelle j’étais 
toujours déjà assujetti à autrui. Voilà comment mon exposition à 
autrui constitue la face « positive » de son retrait anarchique dans la 
proximité.  
______________ 
77 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 149. 
78 Ibid., p. 144. 
79 Thierry, Y. (2006), « Discussion avec l’ontologie (Lévinas et Merleau-
Ponty) », p. 109. 
80 Vasseleu, C. (1998), Textures of Light. Vision and Touch in Irigaray, Levinas and 
Merleau-Ponty, p. 77. 



L’altérité de Merleau‐Ponty à Lévinas 

  83 

Ce renversement lévinassien correspond à un renversement de 
paradigme vis-à-vis de la compréhension du sensible. Puisque Merleau-
Ponty pense à partir de la perception comme ouverture d’un monde 
et de l’être, la sensibilité est saisie comme champ primordial 
fournissant un accès perceptif à autrui81. Elle demeure ainsi pensée à 
partir de la « ‘‘gnose’’ du toucher, ou du voir82 ». C’est-à-dire qu’en 
pensant le corps propre comme une structure d’implication dans 
laquelle l’unité du toucher et de la vision est déjà réalisée, Merleau-
Ponty fait de ces deux sens les champs d’une activité perceptive plus 
générale qui demeure conçue comme une sorte de vision générale, 
une « vision au sens figuré, dont la [vision au sens propre] n’est que le 
modèle ou l’emblème83 », utilisant conjointement les sensations 
tactiles et visuelles dans sa domination active des champs perceptifs. 
De son côté, Lévinas cherche à repenser la sensibilité à partir de 
l’exposition et de la vulnérabilité propres au toucher. Dans le phénomène 
des mains touchante et touchée, ce qui l’intéresse n’est plus, comme 
chez Merleau-Ponty, la forme de savoir réflexif qui s’esquisse dans le 
fait que je puisse « reconnaître la main touchée comme la même qui 
tout à l'heure sera touchante84 ». Au contraire, dans ce phénomène se 
signale un contact pré-originel avec l’altérité où « le toucher et le 
touchant se séparant, comme si le touché s’éloignant, toujours déjà 
autre, n’avait avec moi rien de commun85 ». Le fait extraordinaire se 
rapportant aux « sensations doubles » n’est-il donc pas plutôt que ma 
propre main puisse m’apparaître comme mon autre ? L’explication de 
ce fait requiert de comprendre la sensibilité à partir de l’exposition du 
toucher et de l’affection : avant l’exploration de son champ perceptif, 
ma main touchante s’expose absolument à accueillir l’altérité de ce 
qu’elle touchera, de sorte qu’elle est même disposée à recevoir les 
sensations de mon autre main comme provenant d’un corps étranger. 
En retrouvant cette affection originaire au cœur de la subjectivité, on 
retrouve notre chair comme le non-lieu d’une passivité absolue. Or, si 
cette passivité précède toujours déjà l’apparaissant que peut décrire la 
______________ 
81 Thierry, Y. (2006), « Discussion avec l’ontologie (Lévinas et Merleau-
Ponty) », p. 108. 
82 Lévinas, « De l’intersubjectivité », p. 151. 
83 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 159. 
84 Ibid., p. 109. 
85 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 137. 
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phénoménologie, est-ce à dire que nous ne pouvons en parler que de 
façon négative ? 

Si on cherche à en parler de façon positive, il nous faut emprunter, 
selon Lévinas, le langage de l’éthique. C’est alors que la passivité 
absolue de l’affection anarchique par autrui me renvoie à ma 
responsabilité envers lui. L’obsession à l’égard d’autrui se révèle comme 
une « assignation inassumable qui vient du prochain86 », comme une 
mise en accusation infinie d’autrui et de tous. Au contraire de 
Heidegger qui interprète existentialement l’« être-en-dette » 
(Schuldigsein) du Dasein comme la condition ontologique de possibilité 
de la faute morale87, Lévinas assume pleinement la teneur éthique du 
retard irrécupérable se signalant dans le visage d’autrui, au point où il 
l’interprète comme une culpabilité envers lui. Dans la passivité 
absolue, Lévinas retrouve ainsi la « [m]ise en question la plus radicale 
qui soit88 », qui me jette hors du lieu de la conscience en m’ordonnant 
d’assumer ma responsabilité infinie et mon « ‘‘endettement’’ d’avant 
tout emprunt89 » envers Autrui. 

L’interprétation éthique de la tension diachronique de la 
subjectivité vers les autres nous renvoie ainsi à une responsabilité 
infinie et irréversible qui signifie ultimement une substitution. Son 
infinité est différente de l’infinité asymptotique – propre à une 
approche infinie mais qui se rapprocherait toujours de plus en plus de 
son terme, car, comme l’approche décrite plus haut, la responsabilité 
pour autrui s’accroît à mesure qu’elle s’accomplit : « plus je suis 
juste – plus je suis coupable90 ». Pour cette même raison, l’asymétrie, 
l’irréversibilité et l’exposition absolue à l’altérité que réunit la notion 
lévinassienne de responsabilité la font dépasser le jeu dialectique entre 
le même et l’autre. L’irréversibilité est alors interprétée comme celle 
du don désintéressé : ce n’est que vis-à-vis d’un endettement 
anarchique envers autrui que la responsabilité pour les autres et la non-
indifférence à leur égard peuvent être désintéressées et caractérisées par 
la « gratuité totale91 ». De plus, sous l’idée de la responsabilité, 
______________ 
86 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 146. 
87 Heidegger, M. (1987), Être et temps, p. 221-222. 
88 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 146-147. 
89 Ibid., p. 175. 
90 Ibid., p. 178. 
91 Ibid., p. 154. 
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l’infinité de l’approche anarchique signifie que j’ai « toujours accompli 
un pas de plus vers lui », donc « que dans la responsabilité que nous 
avons l’un de l’autre, moi j’aie toujours une réponse de plus à tenir, à 
répondre de sa responsabilité même92 ». La responsabilité 
désintéressée se comprend alors comme une substitution : la 
responsabilité pour tous signifie que j’assume, au-delà de ma propre 
responsabilité, jusqu’à la faute d’autrui. C’est en ce sens que 
l’accusation du moi par autrui est comparable à une persécution où 
ma souffrance « ‘‘par autrui’’ est déjà ‘‘pour autrui’’93 », où le sujet est 
fait l’otage d’autrui. Bref, l’ordre d’autrui adressé au moi le jette hors 
de lui en le ramenant à une passivité absolue qui ne correspond pas à 
un repos ou à une paralysie, mais bien à un mouvement de récurrence 
en un soi-même où je me substitue à autrui par un transfert 
désintéressé. Mais cette passivité de la responsabilité-substitutive ne 
nous renvoie-t-elle pas à son tour vers une anonymité qui noie 
l’individualité dans la généralité formelle de la responsabilité de tous 
envers tous ? Ne signifie-t-elle pas une absorption complète et une 
aliénation dans la responsabilité pour l’autre ? 

Si la substitution n’est pas une aliénation, c’est précisément parce 
que l’accusation infinie et anarchique des autres m’assigne une 
responsabilité « pour laquelle je suis irremplaçable94 ». La présence de 
l’autre dans le même qui définit alors la subjectivité est à comprendre 
comme une « inspiration » dans laquelle la récurrence à soi porte le 
soi en deçà de soi de telle sorte qu’il s’absolve de lui-même95 : voilà le 
trope par lequel l’individualité absolue est accomplie. On peut 
comprendre cette idée en référence à la « généralité de ma subjectivité 
inaliénable96 » que Merleau-Ponty plaçait au cœur de la conscience 
perceptive. De la même manière que, pour ce dernier, une vie 
anonyme inépuisable – celle du « soi qui se touche avant les actes 
particuliers dans lesquels il perd contact avec lui-même97 » – retient le 
sujet perceptif dans le fond de sa subjectivité et fonde alors 
l’irréductible unicité et solitude de la conscience, pour Lévinas, il y a 
______________ 
92 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 134. 
93 Ibid., p. 175-176. 
94 Ibid., p. 181. 
95 Ibid. 
96 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 411. 
97 Ibid. 
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bel et bien un soi-même unique et irremplaçable derrière le moi. Or, 
toute la différence entre Merleau-Ponty et Lévinas réside dans la 
façon que chacun a de définir cette unicité du soi. Pour le premier, ce 
fond d’existence est défini comme une « présence de soi à soi98 » qui 
précède jusqu’à ma perception d’autrui et qui vient alors s’adjoindre à 
ma communication corporelle anonyme avec lui pour composer un 
phénomène à double versant. Pour le second, ce qui définit l’« unicité 
du soi, c’est le fait même de porter la faute d’autrui99 ». Comme chez 
Merleau-Ponty, mon individualité absolue et ma solitude existentielle 
ne signifient pas une simple identité, mais une passivité et un 
empiétement de l’autre sur le même. Elle est toutefois ici garantie par 
l’accusation infinie de tous qui m’assigne une responsabilité unique et 
irremplaçable en raison de laquelle je me substitue à tous et pour 
tous : « [l]e mot Je signifie me voici, répondant de tout et de tous100 ». 
La prise d’otage de la substitution est ainsi pensée comme l’opération 
même de l’individuation absolue. La passivité absolue liée à la 
généralité de la vie du soi est alors déjà, pour Lévinas, une activité vers 
autrui, de sorte que mon individualité absolue ne se dote pas, comme 
chez Merleau-Ponty, d’un halo supplémentaire de généralité qui est 
celle de la socialité, mais elle est déjà substitution pour l’autre. C’est 
en ce sens que Lévinas radicalise l’idée merleau-pontienne selon 
laquelle solitude et communication sont « deux moments d’un seul 
phénomène101 » et montre, grâce à la notion de substitution 
désintéressée, que la vérité du solipsisme est en fait rigoureusement la 
même que celle de ma communication avec autrui. Le « double 
anonymat102 » du corps – celui de l’individualité absolue et celui de la 
généralité absolue du social – est unique aux yeux de l’éthique. C’est de 
cette manière que Lévinas réussit à renouer, par sa description de la 
relation à autrui, deux fils qui demeuraient séparés dans la 
phénoménologie de la perception merleau-pontienne. 

______________ 
98 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception. 
99 Lévinas, E. (2004), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 177. 
100 Ibid., p. 180-181. 
101 Merleau-Ponty, M. (1976), Phénoménologie de la perception, p. 412. 
102 Ibid., p. 512. 
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Conclusion 

En résumé, dans la Phénoménologie de la perception, le recentrement de 
la conscience autour de la perception du corps propre permet de 
dissoudre le problème de la perception d’autrui en le repensant à 
partir de l’intersubjectivité corporelle. De celle-ci, on peut même 
dégager une éthique implicite qui, par la notion d’expression, accorde 
une valeur première à l’altérité d’autrui et à ma responsabilité à l’égard 
de la particularité de sa perspective sur notre situation commune. 
Toutefois, l’analyse lévinassienne du discours phénoménologique 
nous permet de montrer que cette conception de l’altérité repose 
ultimement sur le signalement ambigu de l’altérité radicale d’autrui 
dans le présent de la conscience et sur une non-indifférence pré-
originaire à l’égard de cette altérité. Cela nous incite à dépasser la 
phénoménologie de l’intérieur pour tenter une description de la 
proximité anarchique avec autrui dans les termes éthiques de la 
responsabilité et de la substitution pour les autres. Cette description 
comporte l’avantage de nous permettre de résoudre les oppositions 
rencontrées par le discours phénoménologique et d’ainsi fonder le 
sens original de la relation de la subjectivité à l’altérité d’autrui. 
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