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Quel message est apporté par le courant littéraire de la négritude, et comment procede-t-il pour le
transmettre? C'est par le biais d'une écriture introspective que la diaspora noire a conquis sa dignité
et dépassé le stade victimaire, par-dela le seul cadre de la communauté francophone. A travers
I'histoire de la traite et de la colonisation, notre lecture procédera en trois phases: une phase
locutoire, consacrée a un rappel chronologique du contexte noir dans I'Histoire; une phase
illocutoire, ou seront exposées les différentes réactions de l'intelligentsia noire face a la ségrégation
et au passif colonial; une phase perlocutoire, qui conclura I'é¢tude en observant l'impact de la
négritude sur la réalité sociale du genre noir. Au-dela du courant historique francophone, 1'idée de
négritude incarne le probléme des constructions d'identité et illustre parfaitement la difficulté de la
condition humaine: étre ce que nous voulons de ce que les autres veulent faire de nous.
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Which message is conveyed by the literary trend of the so-called négritude, and how does it
proceed to do so? The black diaspora conquered dignity and went beyond the stage of victimhood
by means of an introspective script. Throughout the history of slave trade and colonization, our
reading runs into three main steps, namely: a locutionary step, devoted to a chronological reminder
of the black context in History; an illocutionary step, where the various reactions of black
intelligentsia to segregation and colonial liabilities will be surveyed; a perlocutionary step, which
concludes the investigation by observing the effects of “négritude” on the social reality of the black
gender. Beyond the French-speaking historical trend, the view of “négritude” embeds the problem
of constructing identities and relevantly exemplifies the difficulty of human condition, that is: being
what one wants to be from what the others want us to be.

Keywords: black nationalism, essentialism, gender studies, identity, “négritude”.



Introduction : ’esprit ou la lettre

Quelques mois avant les élections présidentielles francaises de 2007, la candidate socialiste
Ségoléne Royal voulut donner de la hauteur a sa campagne via une ascension de la muraille de
Chine. Apres la roche de Solutré du modéle Mitterrand, la jeune éléve fit mieux que son maitre en
matiere d’innovation linguistique lorsqu’elle s’essaya a une citation du cru: « Comme le disent les
Chinois: qui n'est pas venu sur la Grande muraille n'est pas un brave, et qui vient sur la Grande
muraille conquiert la bravitude ».

“Bravitude”, ou “bravoure”? Génie, ou abus du langage? Question mesquine, ou question de
principe? La lecon la plus intéressante de cet épisode tragi-comique vint davantage des réactions
alentour que de la formule elle-méme, partagées entre la moquerie manifeste de 1’opposition de
droite et la posture anti-liberticide des partisans de gauche. L’ancien ministre de la Culture Jack
Lang mit du sien en faveur de cette derniére option: refuser la notion de “bravitude”, ce serait
ignorer selon lui ’interprétation cachée du discours de Royal (la bravitude signifierait la plénitude
du sentiment de bravoure, dit-il) et interdire a la langue francaise de jouer sur les variations
sémantiques. Certes, tout mot trouve son sens dans 1’usage de ceux qui I’emploient. Mais de 1a a
suggérer une liberté totale dans I'usage et ’attribution de sens aux mots de la langue, il y a un pas
de géant a accomplir et que les adeptes les plus conciliateurs de la langue de Moli¢re ne
souffriraient évidemment pas.

N’en va-t-il pas de méme pour la “négritude”, par ailleurs? C'est en substance ce que l'ancien
Premier Ministre frangais Edouard Balladur avanga pour ne pas s'associer a la moquerie générale de
son groupe parlementaire: « Je ne comprends pas qu'on l'ait tellement critiquée. Je vous rappelle
que Léopold Senghor (...) avait inventé la négritude. Et tout le monde a trouvé ca trés bien' . » Non
seulement le fameux concept des Etudiants Noirs rime pour beaucoup avec son prédécesseur, au
destin plus malheureux ; mais de plus, son ambiguité est telle que la notion de négritude fit couler
beaucoup d’encre parmi les premiers défenseurs de la cause noire. Quel peut étre I’effet attendu de
cette expression devenue célebre, a mi-chemin entre le pied de nez vengeur et I’essentialisme
assumé ou maladroit ?

Suivant la terminologie empruntée a la théorie des actes de discours, nous procéderons dans ce
qui suit a une triple lecture de la « pensée noire ». La premiére lecture s’intéressera a 1’aspect
locutoire de ce discours, c’est-a-dire aux faits et références qui lui ont apporté son inspiration. La
deuxiéme lecture portera sur 1’aspect illocutoire, qui concerne I’intention de communication de
I’émetteur et permettra de s’interroger sur 1’objectif des écrivains de la négritude. La troisieme et
derni¢re lecture sera consacrée enfin a I’aspect perlocutoire qui rassemble 1’ensemble des effets
produits par le discours du locuteur/€émetteur sur le comportement des interlocuteurs/récepteurs.
Lecture plutot qu’explication, au sens ou la négritude ressemble a 1’histoire mouvementée d’un
bateau ivre dont le sens de la navigation est complexe sinon déroutant. Lecture plutdt que
compréhension, dans la mesure ou la proposition d’un ou plusieurs sens associés a la littérature
noire n’empéche pas I’humilité du proposant et recommande de ne pas prétendre a la vérité
unilatérale. Peut-on réellement comprendre la cause noire sans ressentir ou supporter son lourd
héritage?

Entre interprétation et distorsion, les auteurs (blancs) de ces lignes ne doivent apporter leur
propre écho que dans le cadre de la derniére partie du travail consacrée a 1’aspect perlocutoire de la
littérature noire. A moins que la couleur de départ ne soit qu’un prétexte historique au discours de
révolte universel, sans couleur et susceptible d’étre produit par toute personne victime de sa
minorité¢? C’est cette ultime lecture que certains apotres de la négritude ont revendiquée, parmi
lesquels Frantz Fanon et Edouard Glissant. Nous conclurons par cette lecture décolorée’ de la

1 Voir I'article du 10 janvier 2007, dans Le Nouvel Observateur (Politique): “Bravitude: Balladur prend la défense de
Royal”.
2 Notre lecture “décolorée” signifie que la legon de la négritude vaut pour toute sorte de révolte sociale.



négritude, aprés en avoir examiné des versions plus sulfureuses que le politiquement correct
cherche a effacer des mémoires publiques.

Dialogue I : Les discours de la révolte (aspect locutoire)

La négritude prend sa source dans I'océan, Atlantique. C'est dans cette immensité anonyme que le
pocte saint-lucien Derek Walcott (1930-) situe le mémorial a ciel ouvert de la civilisation noire et
réalise son travail de deuil collectif:

Ou sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs?
Ou est votre mémoire tribale?

Messieurs, dans ce gris coffre-fort. La mer.

La mer les a enfermés.

La mer est 'Histoire.

C'est surtout de la traite et de la mise en esclavage systématisée de la population noire que le
courant littéraire, politique et philosophique de la négritude s'est inspiré bien malgré lui.

Tout commence avec la déportation organisée de populations issues de 1'Angola et de I'Afrique
équatoriale. Si I'Europe et 1'Afrique noire n'ont pas le monopole intégral du role de bourreaux et de
victimes dans le processus de traite et d'esclavage, la découverte du Nouveau Monde en 1492 puis
I'accélération spectaculaire de l'économie de plantation (sucre, tabac) et minieére expliquent en
majeure partie l'équation produite entre-temps entre homme blanc et esclavagisme. Deux autres
marchés ont illustré le commerce d'exploitation: la traite orientale du Moyen-Orient (Yémen, Golfe
Persique), et la traite dite “intra-africaine” du continent noir lui-méme (Dahomey, Soudan, sultanat
de Zanzibar). A titre comptable, 1'Occident et ses puissantes nations (Amérique anglaise, Portugal,
France, Pays-Bas) serait responsable de 11 millions de déportations “atlantiques™ entre le XV© et le
XIX°® siécle; quant au marché arabe (puis chinois) et au marché “intérieur” de I'Afrique, leur passif
s'évaluerait respectivement a 14 millions de déportations du VII® au XIX° siécle et jusqu'a 6
millions pour le seul XIX® siécle. La responsabilité majeure imputée a 'Occident est due en somme
a son expansion trés rapide et au ratio de morts qu'il a provoqué en seulement cinq sic¢cles contre
douze siecles de déportation pour I'Orient.

La traite atlantique renvoie a une exploitation économique synonyme de déportation et de
déracinement. Déportation vers I'Amérique du sud et les Caraibes, lorsque l'extinction brutale du
commerce amérindien et l'attribution de droits humains au peuple indien (suite a la controverse de
Valladolid, de 1550 et 1551) justifia la priorit¢é au commerce noir en guise de marchandise de
substitution. Qualifi¢ de “bien meuble” et de “béte de somme” par 1’article 44 du Code Noir de
Colbert (1685), 1'“animal noir” ne jouissait d'aucune ame ni aucun droit particulier a 1'égard de son
maitre omnipotent. De 1a 1'organisation légale d'un marché triangulaire entre Afrique, Europe et
Amérique. Malgré I'implication essentielle des pouvoirs maritimes de I'Espagne de Charles Quint et
du Portugal, c'est dans la France de Louis XIV et a la colonie britannique des Amériques que la
négritude trouvera son champ d'inspiration principal. Sa préhistoire militaire et littéraire peut en
attester.

Quelques oppositions a l'esclavage sont a relever parmi des intellectuels: Tomaso Mercado et
Bartolome de las Casas au XVI°® siécle, Montesquieu et I'Abbé Grégoire au XVIII® siécle. La
principale caution anti-esclavagiste des Lumiéres peut étre associée a L'Esprit des Lois de
Montesquieu (1748), ou l'auteur s'attaque en reégle aux arguments favorables a l'esclavagisme. Dans
« De l'esclavage des negres » (livre XV, chapitre V), le philosophe des Lumicres use d'ironie pour
réduire par I'absurde une série d'arguments jugés de mauvaise foi. Economiques, d'abord: « Le sucre
serait trop cher, si l'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves ».
Ethnocentristes, ensuite: « Une preuve que les neégres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font
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plus cas d'un collier de verre que de l'or, qui, chez les nations policées, est d'une si grande
conséquence. » Physiques, aussi et surtout:

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'a la téte; et ils ont le nez si écrasé qu'il presque impossible de les
plaindre (...) Il est si naturel de penser que c'est la couleur qui constitue I'essence de 'humanité, que les peuples d'Asie,
qui font les eunuques, privent toujours les noirs du rapport qu'ils ont avec nous d'une fagon marquée. (...) On ne peut se
mettre dans I'esprit que Dieu, qui est un étre trés sage, ait mis une dme, surtout une ame bonne, dans un corps tout noir.

A noter toutefois que d'autres arguments du méme Montesquieu atténueront son discours précédent,
parmi lesquels l'argument climatique de la paresse inhérente aux peuples des pays chauds ou
I'argument culturel du faible génie des peuples noirs.

Un plaidoyer en faveur de l'esprit noir paraitra par la suite dans l'ouvrage majeur de I'Abbé
Grégoire: De la littérature des negres, ou recherche sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités
morales et leur littérature (1808). On observe ici une sorte de préfiguration de la négritude, qui
ajoute a la défense des droits fondamentaux de I'homme noir une ébauche de son génie intellectuel.
L'auteur insista sur l'argumentation ethnocentriste des hommes blancs: « L'opinion de l'infériorité
des négres n'est pas nouvelle. La prétendue supériorité des blancs n'a pour défenseurs que des
blancs juges et parties, et dont on pourrait d'abord discuter la compétence, avant d'attaquer leur
décision », puis compléta sa défense des droits naturels du noir par une réfutation en régle des
arguments physiques.

Mais dans la majeure partie des productions intellectuelles, philosophie et pouvoir politique se sont
le plus souvent conjugués pour justifier la traite noire sur fond de hiérarchie raciale. Aristote et Ibn
Khaldoun, Hegel et Kant ont tous participé a ce discours racialiste, essentialiste, générique et
hiérarchique. Aristote a affirmé la servitude naturelle de certaines populations: « Ceux qui sont
aussi ¢loignés des hommes libres que le corps l'est de 1'ame, ou la béte de 'homme (et sont ainsi
faits ceux dont l'activité consiste a se servir de leurs corps, et dont c'est le meilleur parti qu'on
puisse tirer), ceux-la sont par nature des esclaves » (La politique, livre 1, chapitre V), et Septlveda
se servira largement de l'autorité intellectuelle du philosophe grec pour justifier I'esclavage des
Indiens. Le noir est plus directement visé chez Ibn Khaldoun, 1égitimant ainsi la traite orientale dans
son Introduction a l'histoire universelle et ajoutant a I'esclavage naturel admis par Aristote 1'idée de
servitude volontaire: « Les seuls peuples a accepter l'esclavage sont les Negres, en raison d'un degré
inférieur d'humanité, leur place étant plus proche du stade animal ». Son génie propre est tout
bonnement réfuté par Kant, dont la classification esthétique des espéces humaines repose sur la
création artistique et réduit le noir au statut d'enfant inapte:

Les Negres d'Afrique n'ont recu de la nature aucun sentiment qui s'éléve au-dessus de la niaiserie. M. Hume invite tout
le monde a citer un exemple par lequel un Négre aurait prouvé des talents, et il affirme ceci: parmi les centaines de
millions de Noirs qui ont été chassés de leurs pays vers d'autres régions, bien que beaucoup d'entre eux aient été mis en
liberté, on n'en pas pourrait trouver un seul qui, soit en art soit en science, soit dans une discipline célébre, ait produit
quelque chose de grand. Parmi les Blancs, au contraire, il est constant que certains s'élévent de la plus basse populace et
acquiérent une certaine considération dans le monde, grace a l'excellence de leurs dons supérieurs. Si essentielle est la
différence entre ces deux races humaines! Et elle semble aussi grande quant aux facultés de 1'esprit que selon la couleur

de la peau3.

La philosophie des Lumiéres n'a pas échappé non plus a ce discours sur les especes, puisque
Voltaire valida le systéme esclavagiste a son tour. Les tournants révolutionnaires de la fin du XVIII®
siecle produisirent une modification des consciences et du rapport a I'Autre dont se nourrira plus
tard la philosophie subjective du XX° siécle. Mais il va de soi que la population asservie décida
d'agir sans attendre les quelques réflexions de penseurs blancs favorables a leur cause.

3 Voir Kant: Observations sur le sentiment du beau et du sublime, section IV: « Des caractéres nationaux, en tant
qu'ils reposent sur le sentiment différencié du sublime et du beau.



Avant les révolutions et leurs idées abstraites, la révolte des hommes de chair et d'os avait marqué
par intermittence l'histoire du commerce maritime et ses déportations a fond de cale. Briser les
chaines et provoquer des mutineries fut a l'histoire de la mer coloniale ce que ces jacqueries
paysannes fut a I'histoire des terres impériales: une révolte de corps et d'esprits décidés a défendre
leur cause sinon perdue. Coté francais, la Révolution de 1789 joua un role décisif dans la prise de
conscience d'un peuple noir susceptible de défendre son droit a l'existence par le droit positif. Une
Société des amis des Noirs avait déja ¢té établie en 1788 par quelques révolutionnaires
émancipateurs (Brissot, Claviere, Mirabeau), quelles que soient les raisons profondes de cette
philanthropie déclarée. Mais la véritable lutte noire trouve son expression dans l'usage des armes
face au maitre ancestral.

Quelques dates prolongent dans 1'Histoire du temps les multiples révoltes silencieuses, privées de
chronologie. En 1791, I'lle de Saint-Domingue (future Haiti) connut une insurrection de ses esclaves
et causa la mort d'un millier d'exploiteurs blancs ou békés (créoles descendant des premiers colons
européens). Cette révolte aboutit a I'abolition de I'esclavage: a Saint-Domingue (le 24 juin 1793),
puis dans l'ensemble des colonies sur décision de la Convention (04 juin 1794). A la vague de
libération progressive succéda l'intermeéde de Napoléon Bonaparte, synonyme de rétablissement de
I'esclavage légal dans le nouvel Empire francgais. En 1801, I'abolitionniste guadeloupéen Louis
Delgres prit la téte d'une rébellion face aux troupes napoléoniennes avant que le célebre Toussaint
Louverture ne proclame une nouvelle constitution des hommes noirs a Saint-Domingue. Malgré la
répression générale des révoltes caribéennes, la victoire du général Jean-Jacques Dessaline
conduisit a l'indépendance de la nouvelle Haiti en 1804 mais n'avait pas empéché pour autant
I'esclavagisme d'étre rétabli sur les territoires frangais d'outre-mer dés 1802. Pas plus que dans
I'Empire du Royaume-Uni voisin et les Etats-Unis libérés du joug britannique, ou la traite atlantique
fut abolie en 1807 mais ne signifiait pas la fin de 1'esclavage dans les colonies américaines. Tout au
contraire: si la fin totale de la traite et du commerce atlantique ne fut officialisée que lors du congrés
de Vienne de 1815, elle serait loin de signifier la fin de 1'esclavage en tant que tel et devrait
conduire bien plutét a la colonisation du continent africain par les pouvoirs occidentaux. Le
Congres de Berlin de 1884 finalisera le jeu systématique de cette installation a visage plus humain,
planifiée sous les auspices du chancelier Bismarck et teintée d'une mission civilisatrice. De méme
pour les Etats d'Unis d'Amérique, ou la progression des droits physiques du noir s'accompagne de
lois ségregationnistes en 1896: les hommes noirs et blancs sont déclarés « €égaux, mais séparés ». Le
pouvoir politique reste dans les mains du blanc, ce qui ne sera pas sans incidence dans le rapport de
force entre consciences dominantes et dominées.

D'autres hauts faits militaires ont honoré la cause noire avant cela, parmi lesquels deux notoires:
la bataille d'Ishandhlwana en 1879, ou la victoire magistrale de I'armée zouloue sur 1'armée anglaise
en Afrique du Sud; la bataille d'Adoua en 1869, ou la victoire du Négus Mén¢lik II d'Ethiopie sur
I'Ttalie en 1896. Ce dernier événement inspirera aussi bien le panafricanisme et 1’éthiopianisme de
Joseph Casely Hayford et du prophétique Marcus Garvey que le rastafarisme de Bob Marley.
D'autres victoires politiques ont suivi les premiers succes militaires de la cause noire, bien avant la
libération du leader de I'ANC sud-africain Nelson Mandela en 1990 ou 1'¢lection du premier
président noir des Etats-Unis Barack Obama en 2008. Citons notamment l'indépendance du Libéria
en 1847, premier Etat d'Afrique déclaré apres avoir servi de terre de rapatriement dés 1822 pour les
esclaves caribéens affranchis. La seconde révolution républicaine frangaise de 1848 consacra aussi
le nom de Victor Schoelcher, auteur le 27 avril d'un décret d'abolition de l'esclavage signé par le
ministere des Affaires Etrangéres Lamartine.

La négritude francophone trouve sa source d'inspiration dans les lieux de traite et de
colonisation: le discours du déracinement dans les Antilles francaises (Guadeloupe, Haiti,
Martinique); le discours de la colonisation dans I'Afrique occidentale (I'AOF formée en 1895) et
équatoriale (I'AEF de 1919). Quant a la diaspora noire de I'Amérique anglophone, elle s'inspirera
elle aussi de la négritude francophone et de sa problématique basée sur les questions d'identité et
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d'altération forcée. La derniére période marquante de décolonisation et d’émergence consécutive du
tiers-mondisme ouvrira définitivement les vannes de la littérature noire, produisant une réflexion en
retour sur les phases de libération individuelle et collective. Comment garantir une libération totale
et compléter la victoire psychologique des consciences noires par une victoire politique des nations
noires? Apres le discours de De Gaulle a Brazzaville en 1944, la phase d'émancipation politique
conduira a l'indépendance de dix-huit pays africains en 1960, puis a la création plus tardive de
I'Organisation de 1'Unité Africaine en 1963 et a 1'Union Africaine en 2002. D'autres événements ont
servi de reperes collectifs pour le peuple noir américain: 1'affaire Rosa Parks de 1955, ou le refus de
céder sa place de bus a un homme blanc lancera le mouvement civique aux Etats-Unis et aboutira
au réve (1963) puis a l'assassinat (1968) de Martin Luther King. D'autres organisations et luttes
intestines auront retenu l'attention d'une histoire toujours moins minuscule, entre-temps: Black
Panther Party for Self Defense et Nation of Islam, héritiers du panafricanisme de Marcus Garvey et
son idéal de retour a la terre ancestrale comparable au sionisme juif'; un tournant dans I'histoire
juridique du peuple afro-américain est produit par le Civil Rights Act du président Lindon Johnson,
qui interdit toute discrimination raciale dans le pays. Cette progression en droit n'empéchera pas la
condition noire de stagner en fait, témoins les émeutes a distance du quartier Watts de Los Angeles
(1965, puis 1992).

L'ultime étape du rapport entre dominants et dominés opere une sorte de renversement moral et
juridique a la fois. Notamment en France, qui rime de nos jours avec repentance: en 2001, la loi
Taubira fait du colonialisme frangais un crime contre I'humanité, tandis que la loi Gayssot
sanctionne d'amende ou de prison toute incitation a la haine raciale depuis 1990. Mais la loi ne
change pas les esprits aussi facilement: la création de SOS Racisme en 1984 n'a pas éradiqué ce que
William Edward Burghardt Du Bois qualifiait dés 1900 de probleme du XXe siccle, a savoir: celui
de la démarcation fondamentale entre blancs et noirs. Au discours cosmopolite et promoteur de
métissage a succédé parfois une résurgence du séparatisme et du nationalisme noir: la Tribu Ka de
Kémi Seba a beau avoir ét¢ dissoute sous le gouvernement de Villepin, elle n'en témoigne pas
moins d'une ambiguité profonde dans le discours de I'émancipation noire: intégration, ou séparation
a 1'égard de la population blanche? Réconciliation ou indifférence, voire vengeance pour solde de
tout compte? Au racisme blanc succeéde par endroits un racisme a rebours, celui du noir impossible
a consoler et que 1'héritage sanglant empéche de pardonner a titre de fidélité. Il en va de méme sur
le continent noir, ou la multiplication des guerres civiles qui suivit la fin de la guerre froide
manifeste en partie un retour a de vieux contentieux issus de la traite intra-africaine. Ne réduisons
cependant pas la tendance actuelle du séparatisme a une affaire purement interne: les oppositions
entre populations africaines doit autant aux blessures mémorielles qu'a ce que les “négrologues”
incriminent sous l'appellation d'esprit tribal ou singulier. C'est précisément contre ce repli identitaire
que la négritude a proclamé son mot d'ordre, malgré un discours vacillant parfois entre
essentialisme contre-productif et littérature stérile (dixit le verdict sévére du philosophe béninois
Stanislas Spero Adotevi). Qu'elle soit d'ordre inter-racial (noirs contre blancs), intra-racial
(populations noires) ou trans-racial (catégories sociales, alliances stratégiques avec le partenaire
puissant de la Frangafrique), la déchirure africaine constatée au cours des vingt derni¢res années
(Rwanda, Congo, République centrafricaine, Cote d'Ivoire, Mali, Erythrée, Soudan, Somalie, etc.)
constitue un défi d'actualité pour le courant de la négritude et son discours post-racial. Revenons sur
ses principaux auteurs, tout en y associant l'intelligentsia américaine et ses procédés similaires.

La négritude est un jeu d’esprits a somme non-nulle; rien de ludique dans cette partie ou 1’auteur
doit conquérir le lecteur et renverser le cours d’une Histoire assimilant la noirceur au Mal. A
commencer par I’héritage culturel du peuple noir tout entier, que les monothéismes juif et chrétien

4 En témoignent ces paroles issues de la tradition du chant des negro spirituals: « Le Seigneur a dit a Moise ce qu'il
faut faire — Laisse partir mon peuple — Ramener les enfants d'Israél — Laisse partir mon peuple » (in « Prends ma
main, doux Seigneur, montre-moi le chemin du retour »).
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ont condamné dans le texte. La damnation de Cham est a la négritude ce que la malédiction d’Eve
peut étre au féminisme: un mythe originaire auquel doit répondre un combat rhétorique, une
réparation par le texte. Cham, fils de No¢, est I’ancétre biblique du Noir dans le livre de la Genése:

Noé commenga a cultiver la terre, et planta de la vigne. Il but du vin, s’enivra, et se découvrit au milieu de sa tente.
Cham, pére de Canaan, vit la nudité de son pére, et il le rapporta dehors a ses deux fréres. Alors Sem et Japhet prirent le
manteau, le mirent sur leurs épaules, marchérent a reculons, et couvrirent la nudité de leur pére; comme leur visage était
détourné, ils ne virent point la nudité de leur pére. Lorsque Noé se réveilla de son vin, il apprit ce qui lui avait fait son
fils cadet. Et il dit: Maudit soit Canaan! Qu’il soit I’esclave des esclaves de ses fréres! 11 dit encore: Béni soit I’Eternel,
Dieu de Sem et que Canaan soit leur esclave! Que Dieu étende les possessions de Japhet, qu’il habite dans les tentes de

. 5
Sem, et que Canaan soit leur esclave™!

La réplique fut donnée entre autres par un métis: Frederick Douglass (1818-1895), porte-parole de
la communauté noire américaine et convaincu que la propagande blanche devait trouver objecteur
sans heurt ni violence. Dans ses Mémoires d'un esclave, il analyse du systéme esclavagiste vaudra
un premier contre-argument a la malédiction religieuse :

Si, en vertu du Livre, seuls les descendants directs de Cham peuvent étre tenus en esclavage, alors, pour la méme raison,
l'esclavagisme du Sud ne pourra bientot plus &tre 1€gitime; chaque année, des milliers d'esclaves y sont en effet mis au

. . . - \ . . n 6
monde qui, tout comme moi, doivent la vie a des péres blancs qui sont aussi le plus souvent leurs maitres.

Le discours s’endurcit avec le sociologue William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963), un
des fondateurs du NAACP (National Association for the Advancement of Colored People, 1909)
opposé a la posture trop prudente de I’ intégrationniste par le travail Booker T. Washington’. Jusqu’a
déboucher sur le courant radical du panafricanisme, et son veeu de retour a la terre premiere (a
défaut d’étre promise). Lors du Premier Congres Panafricain de Londres, en 1900, Du Bois langa sa
fameuse formulation du “probléme noir” et proposa une solution séparatiste comparable aux
tendances de I’époque: pangermanisme, panhéllenisme, mais aussi et surtout le sionisme et son
appel au retour. Loin des clichés pacifistes du métissage harmonieux, le Jamaicain Marcus
Garvey (1887-1940) prit fait et cause pour le courant religieux et mystique de I’éthiopianisme; pas
d’intégration cosmopolite, mais la séparation volontaire en direction du continent d’origine. Les
paroles qui suivent vaudront a Garvey de passer pour prophéte en la matiére, préfigurant
I’avenement du ras Tafari Mekonnen dit Hailé Sélassié (couronné Empereur d’Ethiopie en 1930) :

Je veux que vous, hommes et femmes de couleur a Newport News, réalisiez que Dieu vous a créés pour un dessein; ce
dessein vous devez le vivre. Dieu a dit, a travers 1’auteur des Psaumes, que 1’Ethiopie doit tendre les mains vers lui et
que des princes sortiront de 1’Ethiopie. Je crois avec ferveur que 1’heure est venue pour I’Ethiopie de tendre ses mains
vers Dieu, et que c’est précisément ce que nous faisons & New York, en Pennsylvanie, dans les Indes occidentales, en

Amérique centrale, en Afrique et partout dans le monde®.

5 Geneése, chapitre 9, 20-27. Aucune référence a la couleur ne justifie ici la malédiction du peuple noir; I’association
est due plutot a la filiation de Cham, pére de Cusch (signifie “noir” en hébreu ancien et désigne la Nubie, ou actuel
Soudan), ainsi qu’a ces propos du Talmud sur I’apparence physique de la descendance de Cham: « Il faut donc que
ce soit Canaan, ton premier né, qu’ils prennent pour esclave. Et comme tu m’as rendu incapable de faire de vilaines
choses au plus noir de la nuit, les enfants de Canaan naitront vilains et noirs! De plus, puisque tu t’es contorsionné
pour voir ma nudité, les cheveux de tes petits enfants s’entortilleront jusqu’a devenir crépus et ils auront les yeux
rouges, en outre, puisque tes Iévres ont plaisanté sur mon infortune, les tiennes vont enfler et puisque tu as manqué
d’égards pour ma nudité, ils iront tous nus et leur membre viril s’allongera ignominieusement. »

F. DOUGLASS, 2007, p. 5-6.

7 Ce souci d'intégration s'accompagne d'un souci de bonne représentation: celle du “Bon Noir” coopératif (les Oncles
Tom et Ben's, ou Y’ a Bon Banania), par opposition au portrait inverse du noir maléfique ou simplement stupide (le
personnage Jim Crow). On le retrouve dans les mass médias modernes, a travers des personnages inoffensifs de
séries américaines tels que Bill Cosby ou Steve Urkle et Carl Winslow, bon patriarche policier et papa poule
embourgeoisé (dans « Family Matters »).

8 « Le Nouveau Négre et 1’Unia », discours du 25 octobre 1919. Unia: Universal Negro Improvement Association and
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Le panafricanisme de Garvey est associé¢ également a ce qui sera qualifié par la suite de
nationalisme noir, expliquant ainsi son admiration pour un Mussolini qui n’en envahira pas moins
la terre sacrée d’Abyssinie. Du pangermanisme au panafricanisme déja mentionnés, le mot d’ordre
est identique: un peuple, une nation. Avec le souci de construire un régime a taille continentale,
basé sur la concorde et le socle commun de la déportation. Un mot d’ordre qui a de quoi surprendre,
par rétrospection:

Depuis cinq ans 1’Association Universelle pour le progrés neégre a défendu la cause de “I’Afrique aux Africains” — a
savoir I’idée que dans le monde entier les peuples négres devraient se concentrer sur un objectif: se construire pour eux-
mémes une grande nation en Afrique. (...) Il ne s’agira pas d’aller en Afrique dans le but d’exercer un pouvoir féodal
sur les indigénes, ce que vise 1’Unia en Afrique, c¢’est une coopération fraternelle ou les intéréts des Africains et des
Neégres américains et antillais se confondront; nous devons entrer dans une communauté de partenaires pour batir
I’Afrique selon les intéréts de notre race. (...) Le Négre a suffisamment pati de cette pratique tant prisée de la

supériorité raciale qui lui fut infligée par d’autres, pour ne point tolérer semblable présomption de la part des siens’.

Cela ¢étant, la tragédie collective chevillée au corps de I’homme noir le met a distance d'un
quelconque idéal de pureté de la race. La promiscuité entre 1’esclave et son maitre donna lieu a de
multiples métissages et ses palettes de couleurs hiérarchiques: békés puis mulatres, chabins puis
coulis profitent d’un moindre affranchissement, puis un certain acces a I’écriture tant que le servant
sert le maitre et admet sa supériorité. Premier acte de métissage culturel, ¢galement: le créole
constitue la langue du maitre que I’esclave s’approprie dans la parole du conteur (en référence au
griot ou communicateur traditionnel africain) et reproduit par le biais des écrits mulatres (2 moitié
blancs, donc affranchis). On retrouve dans cette pratique de I’“oraliture” le role central que le griot
tient en Afrique dans la transmission orale des héritages communs: contes, proverbes, chants
traditionnels et luttes de tambouyés sont maintenus sur les lointaines terres des Caraibes pour
préserver le souvenir essentiel des terres perdues.

Apres la réfutation des sentences blanches, la négritude ne peut émerger encore sans une
reconstruction compléte de la culture noire. On parle ainsi d’un “nouvel humanisme d'inspiration
africaine” qui, a l'inverse des séparatistes noirs, promeut la mixité raciale mais pas sans annuler tout
d’abord le rapport de force défavorable entre 1'élite blanche et la main d’ceuvre noire. Dans cet ordre
d'idées, le néopharaonisme égyptien de I’historien américain Carter G. Woodson (1875-1950)
compte rendre aux siens leur passé illustre et affirmer ’identité noire de la civilisation égyptienne'.
La littérature afro-américaine de I’entre-deux-guerres se veut plus légere, moins axée sur un passé a
reconquérir et plus soucieuse de jouir du présent. L’écrivain Langston Hughes (1902-1967) répond
a la ségrégation d’Etat par I’ironie mordante: il raille le mot d’ordre “just be simple” adressé a la
population noire soumise et en tire ses Simple Stories, tout en se détournant d’un afrocentrisme trop
théorique a son gotit. Face a la difficulté du quotidien noir, Hughes croit plus modestement au role
de la musique et des arts en vue d’un changement général des mentalités. De méme pour Claude
McKay (1889-1948), persuadé quant a lui du pouvoir de la musique sur les consciences et
préfigurant par ’exemple la future “raison-étreinte” fusionnelle de Senghor. Dans Banjo, McKay
exhorte a remuer tout ¢a (« Shake that thing ») par la danse et la musique des cafés bigarrés:

Il y avait 1a des Noirs de toutes les nuances de peau. Les mulatres eux-mémes avaient daigné descendre de leur piédestal
pour se méler a cette foule. Car, pas plus qu’aux Antilles britanniques et qu’en Afrique du Sud, les mulatres des

African Communities League.

9 « L’Afrique aux Africains », 1920; italiques des auteurs.

10 Mitstraim, fils de Cham, porte un nom sémitique qui signifie “Egypte”; d'aprés l'anthropologue et politicien
sénégalais Cheikh Anta Diop (1923-1986), la civilisation européenne de Champollion a “blanchi” cette Egypte pour
priver I'Afrique de son illustre passé et la maintenir dans son image de sous-civilisation mineure: « La naissance de
I’égyptologie sera donc caractérisée par la nécessité de détruire a tout prix et dans tous les esprits, le souvenir d’une
Egypte négre, de la fagon la plus compléte. » (« Nations négres et culture », in Présence Africaine, 1954)
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colonies frangaises ne se mélangent ordinairement avec les Négres. Mais un magicien les avait tous rassemblés pour
“secouer ¢a” et lamper du vin rouge, du vin blanc, du vin doux. Et aussi les Noirs d’Afrique occidentale anglaise, les
Noirs du Portugal et d’Amérique, tous ceux que leur dérive avait amenés dans ce port ou passe le monde entier.

De fagon générale, la danse a pour fonction de réhabiliter les vertus d’un corps autrefois meurtri et
capable de produire cette fusion interraciale que décrivent Hughes et McKay. On parlera plus tard
d’un roman réaliste négro-américain, loin des recherches anthropologiques et plus proche de
I’homme quotidien.

Impossible enfin d’évoquer la culture noire sans ajouter a la littérature le role de la musique. Ce
qui servirait d’argument moqueur pour le blanc raciste n’est pas reni¢ par 1’artiste engagé noir: non
pas que ses fréres d’infortune aient le “rythme dans le sang”, conformément a une logique génétique
dont la population noire a largement pay¢ les frais. Le rythme se situe davantage dans la mémaoire,
qui se veut collective et propice a la transmission orale. Impossible donc de ne pas mentionner la
longue génération de musiciens et styles musicaux inspirés par 1’économie de plantation, d’abord
(gospel, blues), puis par I'urbanité de seconde zone ensuite (funk, hip hop, rap, reggae). Entre chants
sacrés et industrie du loisir, la musique noire s'inscrit aussi dans la lignée du mouvement pour les
droits civiques et conjugue tour a tour dignité individuelle, panafricanisme et revendication sociale.
Martin Luther King fut assassiné 1’année ou James Brown déclara « Say it loud: I am black and
proud », tandis que la génération suivante du hip hop jonglera entre diatribe radicale et récupération
commerciale. Bob Marley chanta quant a lui les discours de la fierté, de ’unité et du panafricanisme
que Du Bois et Garvey avaient argumentés plus tot. La musique apparait comme un instrument de
masse accessible et efficace, une autre fagon de poursuivre la lutte des esprits par le biais de flows,
ou maitres de cérémonies et disc jockeys reprennent a leur fagon le flambeau d’un combat
idéologique a poursuivre. Par le cri de révolte populaire, on préte a la musique la vertu d’une
éducation de masse underground capable d’affranchir la minorité noire de 1’idée d’esclavage de
masse ou d’aliénation en tous genres. Le graffiti est ’autre forme d’expression de la cause noire
contemporaine, partant du principe que le trafic d’influence publique dont I’égalit¢ des droits
sociaux est 1’enjeu se propage plus vite par la persuasion rapide des images que par la conviction
patiente des arguments.

La parole politique, enfin, apporte a la culture noire son principal contenu locutoire pendant les
années 60. Cette décennie marque 1’émergence du Black Power et du principe d’autodéfense noire
en général. Le Black Panther Party est fondé en 1966 par Bobby Seale et Huey Newton, ou se
manifeste I’inspiration double du tribun américain Malcolm X et de 1’écrivain martiniquais Frantz
Fanon. Rhétorique et sophistique se disputent la faveur de I’opinion publique : lorsque des
gouverneurs d’Etat assimilent la lutte pour les droits civiques des noirs a des provocations marxistes
en pleine période de guerre froide, les champions olympiques du 200 metres Tommie Smith et John
Carlos lévent le poing ganté sur le podium de Mexico en 1968. A la violence des mots s'allie celle
des actes, méme si le principe d’autodéfense communautaire est présenté comme une simple
condition préalable a I’intégration civique. Stokely Carmichael et Charles V. Hamilton exposent la
méthode et I’objectif du mouvement sous les traits d’une armée civique d’avant-garde : « Le Black
Power repose sur un postulat fondamental: avant d’entrer dans la société ouverte, un groupe doit
commencer par serrer les rangs ».'' Ils se défendent de procéder a un racisme inversé, et se
justifient par un souci de reconnaissance plutot que de domination:

Il n’y a aucune analogie — quelque effort d’imagination que 1’on puisse faire — entre les avocats du Black Power et les
racistes blancs. Le racisme, ce n’est pas seulement exclure un autre pour des raisons raciales, c’est 1’exclure pour le
dominer ou continuer a le dominer. (...) Ceux qui veulent ’autodétermination, le droit d’étre identifiés, donc les
partisans du Black Power, désirent participer pleinement aux prises de décisions qui affectent la vie des Noirs et exigent

que leurs vertus en tant que peuple soient reconnues.

11 M. CARMICHAEL & C. V. HAMILTON, 1968, p. 82.
12 Ibid., p. 85.
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Quant a la non-violence pronée par le pasteur Martin Luther King, les sympathisants du rival
Malcolm X n’y voient qu’une perte de temps et lui préférent la démonstration de force pour
conjurer le sort pluriséculaire: « Les partisans du Black Power ne veulent plus de slogans et de
I’¢loquence creuse propres a la lutte pour les droits civiques de ces dernieéres années. Progres, non-
violence, intégration, crainte du “recul blanc”, coalition: ce langage appartient au passe, il est
maintenant vide de sens'”. »

Une autre allégation nuira bien plus a la cause noire: celle d’antisémitisme. Dans le cadre des
luttes d’influence médiatique, celles que les représentants afro-américains doivent apprendre a
controler pour parvenir a leur fin (1’égalité des droits sociaux), I’idée de rejeter le juif pour ce qu’il
est ne peut que servir le pouvoir en place s’il reproduit la logique blanche du racisme et entre en
contradiction flagrante avec les intentions déclarées du mouvement noir pour les droits civiques. La
réponse de la Nation of Islam sera constante: la critique n’est pas d’ordre ontologique, mais
historique; elle ne vise pas le Juif en soi, mais des Juifs situés. Le mot d’ordre se transmet jusque
dans les termes du plus récent et controversé Louis Farrakhan, qui associe par ailleurs le paradis
blanc & I’enfer noir et parle d’étres sataniques opposés a la bonté des étres solaires'*. Farrakhan
mobilise I’Histoire ancienne pour expliquer le contentieux présent avec les juifs:

Ou Donc, quand les Juifs furent chatiés, battus et assassinés, ils quittérent I’Espagne. Ou étes-vous allés? Aux Caraibes.
En Amérique du Sud et vous étes devenus des propriétaires de plantations ... C’est pour cette raison que beaucoup de
Juifs ne veulent pas entendre parler de réparations. Je ne suis pas habité par la haine, enlevez-vous immédiatement cela

de I’esprit. Mais j’ai la passion de la vérité et de la justice15

Face a ce contenu aussi riche que pesant, la négritude francophone a trouvé sa propre voie sans
renier aucune des manifestations de la révolte noire. Comment concilier cet ensemble pétri de
contradictions, et dans quelle mesure la négritude peut-elle apporter un projet de civilisation viable?
Apres une description du contenu locutoire, et non sans avoir déja exprimé quelques intentions des
personnages, examinons a présent ce que nous avons propos¢ d’appeler 1’aspect illocutoire de la
négritude: ses intentions fondamentales, par-dela les événements historiques qui ont pu I’inspirer.

Dialogue II : Les identités de la raison (aspect illocutoire)

La contradiction est au coeur de la pensée noire, comme peuvent I’étre les réactions d’'un homme

13 Ibid., p. 87.

Autre témoignage d'une ségrégation, celui de Malcolm X: « Monsieur Muhammad nous enseigne que 1’intégration
n’est qu’une astuce des Blancs a I’heure actuelle pour endormir les Noirs, pour les endormir en leur faisant croire
que le Blanc change, et qu’il veut réellement que nous restions ici; mais I’Amérique elle-méme, a cause du grain
qu’elle a semé dans le passé contre le Noir, est bien prés de récolter la tempéte aujourd’hui, de récolter ce qu’elle a
semé ... ’Amérique doit payer aujourd’hui le crime qu’elle a commis en tenant les Négres en esclavage. » (Nous,
les Negres, James Baldwin, Martin Luther King, Malcolm X: Entretiens avec Kenneth B. Clark, trad. André
Chassigneux, La Découverte, 2008)

14 “White Man's Heaven is a Black Man's Hell”, (déclaration lors de la Million Man March de Washington (octobre
1995); a quoi il ajouta les propos de Leonard Jeffries (1937-) sur la nature du blanc: un “diable aux yeux bleus” issu
des peuples cruels du froid (“ice people™) et opposé au peuple noir chaleureux (”sun people”).

15 « Saviour’s day speech », discours prononcé a Chicago, le 29 février 2004.

Malcolm X s'associait aux paroles de Muhammad: « Les partisans de Monsieur Muhammad ne sont anti-rien, sauf
anti-injustice, anti-exploitation et anti-oppression. Beaucoup de Juifs ont un complexe de culpabilité quand on parle
d’exploitation, parce qu’ils se rendent compte qu’ils contrélent 90% des affaires dans toutes les communautés noires
de I’Atlantique au Pacifique, et qu’ils tirent plus de bénéfices du pouvoir d’achat des Noirs que les Noirs eux-
mémes, ou toute autre fraction de la communauté blanche. » (Nous, les Négres, James Baldwin, Martin Luther King,
Malcolm X : Entretiens avec Kenneth B. Clark, trad. André Chassigneux, La Découverte, 2008); cette phase de rejet
de l'autre prendra une autre tournure suite a son pélerinage de 1964.
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blessé. L opposition contradictoire entre les programmes d’intégration et de séparation du peuple
noir a été mise en évidence en ces termes bibliques:

Le leadership afro-américain a toujours eu tendance a étre divisé en couples d’opposés: il y a eu un Esaii pour chaque
Jacob. L’élégant ex-esclave Frederick Douglass faisant face au militant nationaliste Henry H. Garnet, le radical W. E.
B. Du Bois au représentant du courant majoritaire Booker T. Washington, et 1’intégrationniste Martin Luther King au

séparatiste Malcolm x'®,

Apparu pour la premiére fois en 1934 dans la revue L Etudiant Noir'’, le concept de négritude
constitue une réflexion sur les identités de la raison. 1l faut entendre ce projet de deux facons
distinctes, selon que 1’on insiste sur le premier terme d’identité ou le deuxiéme terme de raison: non
seulement comme une ¢étude des identités fondées sur plusieurs raisons, que ce soit le rejet de
I’autre ou la reconnaissance de soi; mais aussi comme une ¢tude de I’identité des types de raison a
I’ceuvre chez le noir et le blanc, qu’elle soit intuitive chez le premier ou discursive chez le second.
Essayons de décrire ces nuances afin de saisir 1’objectif, I’enjeu et la problématique de la négritude.

Assimilation et séparation ont servi de points cardinaux pour la cause noire. Booker T.
Washington et Martin Luther King, dans le premier cas; Marcus Garvey, Malcolm X et le
nationalisme noir en général, dans le second cas. Le racisme inversé dont ces derniers ont souvent
¢té taxés pourrait résulter d’une méprise générale, relative a leur logique d’une fortification
identitaire en plusieurs €tapes et passant par 1’affirmation premiere de soi. Le premier stade de la
fierté retrouvée se retrouve dans les textes de 1’écrivain Jean-Price Mars, défenseur du nationalisme
haitien. Dans Ainsi parla l'oncle, le processus de réhabilitation passe ainsi par une prise initiale de
conscience du “retard africain”, dii a I’esclavage mental et raconté par une fable mythique:

Pourquoi, nous Haitiens, nous sommes encore arriérés dans la course du progrés? La légende racontera que certain jour,
Dieu ayant achevé 1’ceuvre de la création, manda par-devant son trone le Blanc, le Mulatre et le Négre, et leur tint a peu
prés le langage suivant: — Voici, je veux doter chacun de vous d’aptitudes spéciales. Exprimez vos désirs, je les agréerai
aussitot. Le “Blanc” incontinent, sollicita la domination du monde par la sagesse, la fortune, les arts et la science. Le
Mulatre désira ressembler au Blanc — ce qui était d’ailleurs se mettre un peu a sa suite — mais quand vint le tour du
Negre, le récit atteint le plus haut burlesque. —Et vous mon ami, fit le bon Dieu, que désirez-vous ? Le Négre s’intimida,
bredouilla quelque chose d’inintelligible, et, comme le bon Dieu insistait, le Négre pirouetta et finit par dire: “M’pas
besoin angnin. Cé ac ces Messié 1a m’vini” (Je n’ai besoin de rien. Je suis le serviteur de ces Messieurs). Et voila

. \ . 18
pourquoi nous sommes encore a la suite (...) .

En pleine période de décolonisation et de réaction contre I’impérialisme, la lutte forcée des races
a souvent rejoint la lutte assumée des classes au sein de la communauté noire, jusque dans les
écrivains de la négritude: Césaire fut d’abord membre du PCF, tout comme furent sympathisants du
communisme a I’étranger des penseurs tels que les Trinidadiens George Padmore (1903-1959) et
Cyril Lionel Robert James (1901-1989) ou le Kenyan Jomo Kenyatta (1894-1978). Elle resta sinon
un réglement de compte en interne entre I’homme noir et son passé riche de sens. L’affirmation de
soi prend alors la forme d’un rejet catégorique de I’autre: chez le bien nommé Malcolm X et son
maitre a penser Elijah Muhammad de la Nation of Islam, ou le projet initial d’un Etat noir dans le
sud des Etats-Unis devait préparer a un retour définitif en Afrique et répondre a la “farce de
Washington” du 28 aofit 1963 par un rejet de principe du blanc raciste. Indifférence face a la mort
d’un Kennedy trop blanc pour étre honnéte; antisémitisme économique, sur des arguments extraits
de la traite atlantique et complétés par une accusation d’exploitation des ghettos afro-américains.

Dans une acception plus politique, I’affirmation de soi vaut aussi a 1’échelle des Etats et
s’applique au cas du panafricanisme: 1’unité du continent africain est présentée comme la condition

16 Voir Henri Louis Gates Jr.: Thirteen Ways of Looking at a Black Man, 1997.

17 Trois noms sont associés a cette publication: le Martiniquais Aimé Césaire (1913-2008), le Sénégalais Léopold
Sédar Senghor (1906-2001), et le Guyanais Léon-Gontran Damas (1912-1978).

18 J. PRICE-MARS, 2009, p. 63.
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nécessaire a I’existence de 1’Afrique sur la scéne internationale. Ainsi I’explique le futur président
du Ghana Kwame Nkrumah (1909-1972), promoteur des Etats-Unis d'Afrique avant le sommet des
trente chefs d’Etat de 1’ Afrique indépendante (22-23 mai 1963): « Nous devons tous tirer une lecon
de I’Europe, par contraste. Cultivant par trop ses nationalismes exclusifs, elle a sombré, apres des
siecles de guerres entrelardées d’intervalles de paix instable, dans un état de confusion, simplement
parce qu’elle n’est pas parvenue a se donner une saine base d’association politique et de
compréhension (...) Tant que nous, les Africains, pour qui I’unité est le but supréme, nous efforcons
de concerter nos efforts dans ce sens, les néocolonialistes font tout pour les rendre vains en
encourageant la formation de communautés fondées sur la langue des anciens colonisateurs. »
(L Afrique doit s unir, Payot, 1964, traduction Laurent Jospin, Présence Africaine, 1994 Payot,
1964). La réalité politique liquidera 1’espoir décu de Nkrumah, quand on sait que la création de
I’Organisation de I’Unité Africaine en 1963 n’aboutira qu’a une Afrique des nations morcelée,
déchirée par des ambitions séparées et mettant fin a 1'ambition d’un systéeme-empire unifié. Ce qui
vaut pour les nations noires vaut également pour les individus noirs, d’ou la mission périlleuse pour
une négritude destinée a préparer une conscience noire.

Or si conscience noire il y a, de quoi est-elle nom ou a quel égard se met-elle en évidence?
Quelques propriétés caractéristiques avaient été relevées parmi les sciences sociales des siecles
derniers. Chez le diplomate et écrivain Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882), d’une part. Bien
que son nom soit couramment li€ aux principaux théoriciens du racisme européen, la thése de
I’inégalité¢ des races de Gobineau amene aussi a valoriser le noir comme un étre imaginatif: « Le
mélange avec I'espece noire, lorsqu'il est 1€ger, développe l'intelligence chez la race blanche, en tant
qu'il la tourne vers l'imagination, la rend plus artiste, lui préte des ailes plus vastes » (Essai sur
l'inégalité des races humaines, 1853). Chez le philosophe, sociologue et anthropologue Lucien
Lévy-Bruhl, d’autre part: d’aprés lui, I’homme noir est fondamentalement 1i¢ a la nature et vit pour
cela dans un « état émotionnel étrange pour nous mais naturel » (L'dme primitive, 1927). L auteur
parlera ensuite de “mentalités prélogiques” distinctes de I’homme occidental, tout en doutant cela
dit de la pertinence scientifique de I'expression.

Il va presque de soi que I’inégalité des races ou la prélogicité ne sauraient étre revendiquées par
les apdtres de la négritude. Le projet de définition de I’homme noir prend une toute autre tournure
chez eux, a en croire le projet cosmopolite qui suit: « Quand il dénonce avec véhémence la violence
et le mensonge social, Senghor invite a la refondation de I’humanisme et de la civilisation de
’universel, qui n’est rendue possible que par le dialogue de toutes les cultures du monde'. »
L’osmose en vue dépasse de loin le peuple noir, ici, puisque Senghor aspirerait a la construction
d’un homme universel. Mais sur les bases d’une identité¢ noire d’abord comprise puis assumée et
déclarée, avant d’intégrer le reste de I’humanité. Au primat du conflit social se substituerait ici un
enjeu sociétal, dans une période marxisante synonyme de lutte des classes et de négociations
postcoloniales. Ne peut-on concevoir l'ensemble du discours racialiste (depuis Aristote jusqu'a
Tahar Ben Jelloun) comme la longue construction d'une étude de genre: le genre noir? Car si I'on
entend par “genre” toute catégorie sociale ¢tudiée a part dans les gender studies anglo-saxonnes (les
“études de genre”), I'idée de Noir apparait comme une catégorie comparable a d'autres telles que la
femme, I'immigré, ou 'homosexuel.

L’¢ébauche d’une nouvelle conscience de soi ne signifie cependant pas qu’il faille changer ce que
le noir parait étre: c'est au noir lui-méme de changer sa propre facon de se juger et d'apprendre a se
regarder tel qu’il est (ou veut étre), hors du regard inquisiteur de I’ancien maitre blanc. Le
philosophe américain Alain Locke (1885-1954) préfigure ce travail de fond avec « Le Negre
Nouveau ». Dans cette contribution aux accents d’homme nouveau, 'auteur dit de 'homme noir a
venir qu'il « refuse de souscrire aux jugements traditionnels a son égard, et aux complaisances
philanthropiques que cela implique. Il veut étre jugé d’une manicre objective et rationnelle, rompre

19 Mamadou Diouf : « Les racines retrouvées », in Le Point (Hors Série, avril-mai 2009) : « La pensée noire », p. 45.
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avec sa désillusion sociale, atteindre a une dignité de race, quitter 1’état d’esprit d’un débiteur,
collaborer a I’ccuvre commune et prendre ses responsabilités. » Cet homme se définit dans
I’Histoire, puisque la souffrance de la traite détermine son rapport tristement fusionnel avec d’autres
peuples. A commencer par le juif, dans la mesure ou ce dernier entretient une relation trés étroite
avec le noir: Garvey s'est inspiré¢ du sionisme pour justifier son panafricanisme; le Juif a subi un
traitement similaire au noir dans I'Histoire (Shoah, Code Noir); le Juif représente également un cas
de conscience bien a part dans les différentes formes d'expression de la lutte noire: les noirs
peuvent-ils condamner les victimes d'une diaspora forcée, tout comme eux-mémes l'ont toujours été
par les blancs? Locke prend le parti inverse et s'associe au juif par solidarité, lui aussi persécuté et
considéré pour la peine comme un frére de souffrance:

Comme pour les Juifs, la persécution rend le Négre international. En tant que phénoméne mondial, cette conscience
plus large de nous-mémes (...) était inévitable et ce qui I’a causé, nous ne I’avons pas inventé. Ses conséquences ne
sont pas nécessairement préjudiciables aux intéréts supérieurs de la civilisation. Qu’elles provoquent en fait de
nouveaux et innombrables conflits, ou au contraire, qu’elles entrainent des échanges culturels et la diffusion de
nouvelles lumiéres, c’est ce que seule peut décider 1’attitude des races dominantes, dans notre époque de changement

.. 20
critique

La prise de distance avec le nationalisme noir est manifeste, ici; distance que finira par prendre
aussi Malcolm X vers sa toute fin de vie, lorsqu’il troquera la fierté des siens pour I’amour de tous.

Pieuses paroles, ou initiation a ’homme universel par la négritude? Essayons encore de
comprendre cette construction du nouvel homme noir en deux étapes : affirmation de soi, puis
intégration de I’autre. Quitte a prendre un raccourci dialectique en la personne de Sartre, trés
impliqué dans diverses préfaces d'ouvrages sur la négritude.

Les mots de Senghor furent sujets a caution. Et pour cause, lorsque celui-ci déclara que
« I’émotion est negre comme la raison helléne ». L’auteur se justifia dans son cinquieme volet de

Liberté (sur le dialogue des cultures) par une distinction conceptuelle au sein de la raison :

Je le sais, on m’a reproché d’avoir défini I’émotion comme “négre” et la raison “hélléne”, comme européenne si vous

voulez (...) La ou la raison discursive, la raison-eil du Blanc, s’arréte aux apparences de 1’objet, la raison intuitive, la

raison-étreinte du Négre, par-dela le visible, va jusqu’a la sous-réalité de 1’objet pour, au-dela du signe, en saisir le

sens. Bien sir, je simplifie, mais il reste que le Blanc européen est d’abord discursif, le Négro-Africain d’abord intuitif.
. . . . A .21

Il reste que tous les deux sont des hommes de raison ; des Homines sapientes, mais pas de la méme manicre

Senghor compléta son croquis par une différence de sensibilité ou de rapport au monde entre le noir
et le blanc: force vitale, respect des ancétres morts, fonction cosmique de l'art rendent compte du
fameux “art neégre” ou 1’objectif n’est pas d’imiter les apparences sensibles:

Voila quelles sont les valeurs fondamentales de la Négritude: un rare don d’émotion, une ontologie existentielle et
unitaire, aboutissant, par un surréalisme mystique, a un art engagé et fonctionnel, collectif et actuel, dont le style se
caractérise par I’image analogique et le parallélisme asymétrique. Voila ce que nous apportons au “Rendez-vous du

donner et du recevoir”, en ce siécle de la Civilisation de 1’Universel .

Ne faut-il pas voir dans ce plaidoyer une sorte d’essentialisme a rebours, typique du discours figé
des catégories et de la substance aristotéliciennes? Si la raison est conservée pour le noir, elle est
non seulement émotive mais consubstantielle a son identité et fait de lui une sorte d’étre
anhistorique. La fraternité historique suggérée plus tot par Du Bois disparait par le fait, si le noir est
ce qu’il est partout ou il va et quelle que soit I’histoire de sa propre génération. Ne trouve-t-on pas
par ailleurs les qualités exprimées par Senghor parmi des activités d’hommes blancs telles que 1’art

20 Italiques des auteurs.
21 L. S. SENGHOR, 1993, p. 18.
22 Ibid., p. 23.
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conceptuel du cubisme, la volonté de puissance de Nietzsche ou 1’¢lan vital de Teilhard de Chardin?

Une interprétation plus convaincante du double processus de la négritude est peut-Etre a trouver
chez un philosophe blanc et goy: Jean-Paul Sartre (1905-1980), auteur d’une Réflexion sur la
question juive (1946) puis préfacier des négrologues Senghor et Fanon. Par négritude, le philosophe
marxiste entend d’abord un double mouvement dialectique d'affirmation de soi et de dépassement
de cette affirmation en vue de la réalisation d'une société sans race. Plus simplement et plus
subtilement, Sartre présente aussi la négritude comme la “négation de la négation de I'homme noir”
et le triomphe mythologique sur le personnage Narcisse. La formule entre guillemets est a lire avec
des lunettes d’hégélien: I’homme noir nie sa négation, au sens ou il se révolte face au regard du
blanc qui I’a toujours réduit a 1’état de chose. Mais en bon dialecticien, Sartre ajoute que la loi de
double négation ne s’applique pas dans ce cas. En effet, la négation de la négation n’équivaut pas a
la simple affirmation car I’homme noir fait plus que s’affirmer lorsqu’il procéde de la sorte. Il tient
compte d'abord de sa dénégation par I’ Autre raciste, puis il dépasse 1’état inverse de 1’affirmation
afin d’atteindre une posture d’homme universel. L’homme noir fait donc plus que s’affirmer par la
négritude: il prend conscience de sa condition d'individu racialisé pour s’en abstraire ensuite et
garantir ainsi les conditions nécessaires a la réalisation d’une société sans race.

On retrouve plusieurs symptomes des stades de dénégation et d’affirmation successifs dans les
littératures blanche et noire incluses. Chez Jean Genét le maudit, ou le regard d’autrui a fait de lui
ce qu’autrui voulait qu’il devint. Le processus de dépassement de la double négation dialectique a
¢été pour ainsi dire raté par Genét, des lors que c’est le regard de ’autre qui détermine la conscience
de soi et conduit a l'esclavage mental. Probléme bien connu de la négritude, et présent dans la
littérature afro-américaine. Ainsi Du Bois, qui évoque dans Les Ames du peuple noir une double
conscience servile chez le noir et fait appel a une double métaphore du voile et de la double vue
contradictoire :

Aprés I’Egyptien et I’Indien, le Grec et le Romain, le Teuton et le Mongol, le Noir est une sorte de septiéme fils, né
avec un voile et doué de double vue dans ce monde américain, — un monde qui ne lui concéde aucune vraie conscience
de soi, mais qui, au contraire, ne le laisse s’apprécier qu’a travers la révélation de I’autre monde. C’est une sensation
bizarre, cette conscience dédoublée, ce sentiment de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son
ame a ’aune d’un monde qui vous considére comme un spectacle, avec un amusement teinté de pitié méprisante.
Chacun sent constamment sa double nature — un Américain, un Noir; deux ames, deux pensées, deux luttes
irréconciliables; deux idéaux en guerre dans un seul corps noir, que seule sa force inébranlable prévient de la

;4 23
déchirure

On peut voir chez Du Bois un précurseur du « désir mimétique » de René Girard: de méme que je
désire ce que I’autre désire parce qu’il le désire, je ne désire pas non plus ce que ’autre ne désire
pas; or si mon désir est déterminé par le regard de I’autre, le raciste provoque le rejet de moi-méme
et la haine de ce que j'incarne. C’est ce retournement contre soi qui vient d’étre évoqué dans le cas
de la servitude noire, et c’est cette déficience initiale que I’intelligentsia noire a tenté de supprimer
par la premiere étape de I’affirmation de soi contre [’autre. Contre le blanc dominateur, en vue
d’échapper a son regard inquisiteur dirigé. Une seconde peau se fait jour, lorsqu’a la premiere prise
de conscience de la négritude sous le regard négatif du discours blanc (le raciste fait le noir, tout
I’antisémite de Sartre fait le juif) succéde I’affirmation de la négritude par le regard positif de la
culture noire. Dans Les damnés de la terre, Frantz Fanon voit dans le processus de décolonisation
l'idée d'une construction de soi qui commence avec le regard de I'autre puis finit par s'en libérer sans
renier pour autant son réle historique. Fanon applique ainsi au cas particulier du genre noir le projet
existentiel que son préfacier Jean-Paul Sartre associe quant a lui a tout le genre humain: faire en
sorte que 1'homme noir (le colonis€) soit ce qu'il veuille de ce que les blancs (les colons) ont voulu
faire de lui: « La décolonisation est véritablement création d'hommes nouveaux. Mais cette création
ne regoit sa 1égimité d'aucune puissance surnaturelle: la “chose” colonisée devient homme dans le

23 W.E. B. DuBoiIs, 2007, p. 11.
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processus méme par lequel elle se libére®®. » Si le noir résulte de sa libération, il est analogue 4 la
femme de Simone Beauvoir: il ne nait pas en tant que tel, mais il le devient par procuration et peut
renoncer a ce statut forcé s'il en refuse la responsabilité. Dans le méme ordre d'idées, I'écrivain
américain James Baldwin (1924-1987) décrivit dans La prochaine fois, le feu la couleur de peau
comme construction d’un genre:

Humainement, personnellement la couleur n’existe pas. Politiquement elle existe. Mais c¢’est 1a une distinction si subtile
que I’Ouest n’a pas encore été capable de la faire. Et au centre de ce terrible orage, de cette vaste confusion se trouvent
les Noirs de ce pays a qui il faut maintenant partager le sort d’une nation qui ne les a jamais acceptés et dans laquelle ils

. n 25
furent amenés couverts de chaines

Je fus toujours un Autre, lorsque “je’’ est un noir asservi puis colonisé; la négritude a pour but qu’il
b 2
en aille autrement.

La seconde étape manifeste le “nouvel humanisme” proposé par la négritude, débarrassé de ses
oripeaux européens et ouvert sur un projet universel. Pas un contenu particulier, mais avant tout une
posture ou un jeu de dialogues conscient de ce que I’absence de communication peut entrainer dans
I’Histoire des peuples. La chose n’est pas simple, comme I’expriment ces vers porteurs de
contradiction interne dans le « Cahier d’un retour au pays natal » de Césaire :

Ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine — car pour me cantonner en cette unique race —
vous savez pourtant mon amour tyrannique — vous savez que ce n’est point par haine des autres races — que je m’exige

. . ) , : i . 26
bécheur de cette unique race — que ce que je veux — c’est pour la faim universelle — pour la soif universelle

Le pari de Césaire n’est rien moins que rester noir sans s’y confiner, c’est-a-dire devenir ce que
Sartre évoquait a travers sa figure du “Juif authentique™: celui qui coexiste avec autrui mais ne vit ni
de lui, ni par lui. Une quadrature du cercle que le Martiniquais résuma ainsi : « Je peux changer en
échangeant avec I’autre sans me perdre ni me dénaturer ». Mais le processus de créolisation propre
a I’Histoire des déportés noirs n’a-t-il pas transformé cette soi-disant nature en question, au point de
dénaturer leurs descendants a I’inverse de ce que la négritude prétend? Si I’émotivité mentionnée
par Senghor est admise comme un trait typique du noir, Césaire suppose que son histoire s’est
mélangée a d’autres expériences et a modifi¢ de fait les racines continentales du peuple africain. Le
philosophe, pocte et romancier martiniquais Edouard Glissant (1928-2011) semble suivre cette
lecture dans son Traité du Tout-Monde, ou l'auteur distingue le “Tout-Monde” fluide du “Chaos-
Monde” brutal de la rencontre coloniale et remplace le modele simpliste des racines par la structure
entremélée du rhizome (dans la lignée de Deleuze et Guattari).

Jappelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s’embrassent, se repoussent, disparaissent, subsistent
pourtant, s’endorment ou se transforment, lentement ou a vitesse foudroyante : ces éclats, ces éclatements dont nous
n’avons pas commencé de saisir le principe ni 1’économie et dont nous ne pouvons pas prévoir I’emportement. Le Tout-
Monde, qui est totalisant, n’est pas (pour nous) idéal. Et j’appelle Poétique de la Relation ce possible de 1’imaginaire
qui nous porte & concevoir la globalité insaisissable d’un tel Chaos-monde, en méme temps qu’il nous permet d’en
relever quelque détail, et en particulier de chanter notre lieu, insondable et irréversible. L imaginaire n’est pas le songe,

ni ’évidé de Iillusion”’

La touche finale au programme de négritude est d’ordre moral: ne pas commettre soi-méme les
blessures que 1’ Autre a infligées plus tot, mais réaliser tout au contraire une double réconciliation de
la catégorie noire avec elle-méme puis avec les autres. Cette injonction explique le dépassement de

24 F. FANON, 2011, p. 452.
25 J. BALDWIN, 1963, p. 134.
26 A. CESAIRE, 1995, p. 50.
27 E. GLISSANT, 1997, p. 30.
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I’affirmation de soi et légitime 1’ouverture a 1’Autre, aussi cruel put-il étre dans un pass¢ méme
proche et par opposition au discours de la rupture nationaliste. Car si I’ouverture est possible, elle
exige des précautions que la colonisation européenne n’avait pas respectées. En revanche, la
négritude assume 1’affirmation de soi tout en la distinguant du rejet de I’autre: la premicre étape
d’autodéfense doit laisser place a une ouverture sereine, dés que la conscience affermie permet de
faire front et proposer le dialogue avec I’ Autre autrefois dominateur. Le rapport de force ne doit pas
étre renversé, mais supprimé. Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon synthétise la facticité
du monde et I’existentialisme de Sartre en ces termes, tout autant qu’il incarne le regard transformé
de Malcolm X aprés son pelerinage de La Mecque. On y trouve une pique a I’actuel théme de la
repentance et ses lois mémorielles, ainsi qu’un rejet du rejet de 1’autre qui rappelle I’ Amour chrétien
et donne peut-Etre sens a 1I’émotivité substantielle du noir de Senghor:

Vais-je demander a I’homme blanc d’aujourd’hui d’étre responsable des négriers du XVlIle siécle ? Vais-je essayer par
tous les moyens de faire naitre la Culpabilité dans les ames ? La douleur morale devant la densité du Passé ? Je suis
negre et des tonnes de chaine, des orages de coups, des fleuves de crachats ruissellent sur mes épaules. Mais je n’ai pas
le droit de me laisser ancrer. Je n’ai pas le droit d’admettre la moindre parcelle d’étre dans mon existence. Je n’ai pas le
droit de me laisser engluer par les déterminations du passé. Je ne suis pas [’esclave de I’Esclavage qui déshumanisa
mes péres. Je suis mon propre fondement. Moi, homme de couleur, je ne veux qu’une seule chose: que jamais
I’instrument ne domine I’homme. Que cesse a jamais 1’asservissement de I’homme par I’homme. C’est-a-dire de moi
par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir I’lhomme, ou qu’il se trouve. Le negre n’est pas. Pas plus

que le Blanc™

Dialogue III : La lettre par 1'esprit (aspect perlocutoire)

Le troisieme et dernier aspect du discours suppose une participation de la part de I’Autre. Si le
locuteur noir a exposé son objectif et ses moyens pour 1’obtenir (I’émancipation du regard blanc),
qu’en pense ’interlocuteur blanc et dans quelle mesure a-t-elle compris le sens du propos ? Les
auteurs de ces lignes sont concernés de prés par cette conclusion, puisqu’une parole plus
personnelle leur est proposée afin d’illustrer 1’aspect perlocutoire du discours sur la négritude.

L’interlocuteur doit comprendre le message qui lui est adressé afin de satisfaire a ses conditions
de succes. Mais peut-il souhaiter sincérement le succés de son vis-a-vis discursif, partenaire autant
qu’adversaire potentiel lorsque le noir s’adresse a la communauté de ses bourreaux historiques? Et
quand bien méme D’interlocuteur ferait preuve de bonne foi, le locuteur initial a-t-il seulement
besoin de cette coopération pour servir sa cause ou peut-il imposer son discours par un coup de
force symbolique (victoire sur les consciences, discours victimaire ou lacrymal, principe de la
repentance)? S’agit-il de convaincre, de persuader, ou de vaincre par tous les moyens?

Concluons notre lecture postraciale par une réponse postmoderne a la question de départ, ou la
notion de savoir est indissociable de celle de pouvoir et constitue une épreuve de force entre
plusieurs dialogues conflictuels. Qui du noir et du blanc produit le discours de la vérité? Impossible

vali un ou l’au j ivilisati u’il revendiqu < u u
de valider I’un ou I’autre projet de civilisation, selon qu’il revendique la défense d’une terre o
prone la fusion par-dela les mers. Si le créole doit sa facticité a son histoire tragique, le blanc vit
souvent au sein d’Etats-nations que la puissance et I’héritage glorieux donnent envie de ne garder
rien qu’a soi et sans partage. Enchainement volontaire au passé, culte des morts et souci de
I'héritage famial qui maintient une barriére infranchissable avec I'étranger. La premiére question en
appelle une autre, susceptible d’apporter d'autres pistes de réponse au théme du racisme. Qu’est-ce
qu'une civilisation? Que doit-elle étre? Que peut-elle €tre? Quelles sont les conditions de sa
décadence? C’est au nom de la civilisation que des minorités sont exclues et mettent en évidence le
probléme d’intégration de certaines catégories, ou genres. Comment concilier majorités et minorités
au sein d’'une méme communauté, et pour quelle raison devrait-on refuser tout refus d'intégration

28 F. FANON, 2011, p. 250-251 (italiques des auteurs).
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vers la globalisation universelle? Si le genre n’est qu’une construction historique, alors la substance
n’existe pas et la société est a méme de modifier les regards que chacun porte sur 1’autre par le jeu
de D’éducation. Mais si, dans le en méme temps, I’échange n’est avant tout que d'ordre
commercial,”’ alors le discours séparatiste d’un Marcus Garvey vaut bien la quéte d’universalité
d’un Aimé Césaire et rien d'autre ne les distigue qu'une différence de choix de civilisation. Peut-étre
faut-il revoir enfin la métaphore du sens, a ’ceuvre derriére la notion de “projet de civilisation™.
S’agit-il d’un sens spatial, comparable a la trajectoire d’une fléche dont le parcours dépend de son
point de départ et tend vers une cible (un but, une finalit¢) précise? Faut-il lui préférer le sens
maritime du ressac de Glissant: concevoir une civilisation comme un va-et-vient de cultures
entrechoquées, sans finalité prédéfinie?

A bien y regarder, le raciste n’a plus rien de ce fixiste crédule qui associe I’intelligence a la
forme du crane et aux détails physiques. Il est davantage xénophobe, des lors qu’il rejette 1’ Autre
par crainte de ce que son héritage présent pourrait perdre a le laisser entrer dans son monde.
Opposition de styles incarnés par deux archétypes, le Blanc et le Noir. La glébe et la mer; la
cathédrale et le statuaire; civilisation fourre-tout, musée des curiosités, faute de golit ou golt a
redéfinir? Notre conclusion ne fait que projeter dans I’avenir et remettre a plus tard la construction
de cette cité en mouvement, déformée par le ressac incessant et fondée sur I’imagination au futur
plus que sur la raison du passé. Un pari pascalien se cache derriére la négritude, ou un peuple
soumis a la tragédie incarne ’enjeu du XXI° siécle: passer du no land’s man (diaspora apatride) au
no man’s land (terre globalisée, village unique sans hommes authentiques, réduits a des agents
économiques synonymes de variables d’ajustement)? Glissant a visé juste par son jargon de
circonstance: comment éviter que la mondialité des peuples (le Tout-monde) ne se fourvoie en une
mondialisation des masses (le Chaos-monde, ou systéme-empire uniformisé de force)? C’est cet
enjeu que la négritude a donné I’occasion de formuler, a défaut d’apporter une réponse manifeste.

La parole finale ne doit étre réservée ni a des blancs, ni a des noirs, ni a aucun individu trop
conscient de sa couleur et ses implications sur la conscience. Laissons-la aux mots eux-mémes,
puisque I’esprit se conquiert par la lettre tout comme la négritude par la révolte. Au commencement
était le verbe ...

I am not a dancer. I am a dance floor.

I am not your brother. I am a son.

I am not a writer. I am a page.
(Anonyme)
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