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Собуцький М. А.

СПОРУДА ЯК РІЧ  
(на прикладі київських будівель 1920–1930 рр.)

Статтю присвячено долі споруд 1920–1930 рр., котрих чимало є в Києві. Розглянуто різні мож-
ливі дискурси щодо них, зокрема стилістичний, ідеологічний, семіотичний. Особливу увагу приділено 
можливим критеріям пам’яткозбереження, оскільки споруди цього часу ще менш захищені від руй-
нування, ніж, скажімо, зведені на самому початку ХХ ст. Запропоновано підхід до споруди як до 
матеріальної речі, яка, незалежно від належності до однієї з численних тогочасних архітектурних 
стилістик (конструктивізм, ар-деко та ін.), заслуговує на збереження через свою дотичність до 
практичної діяльності попередніх поколінь. 
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Постановка проблеми. У цьому тексті йтиметь-
ся передовсім про так званий критерій автен-
тичності, дедалі частіше застосовуваний для вирі-
шення питання про те, чи заслуговує на збереження 
та чи та споруда з числа все ще (сподіваймося, на-
довго) розпорошених по місту будівель різного 
часу. Іноді на підставі цього критерію зносять на-
віть будинки, зведені до 1917 р. Тим більш сумнів-
ною й непевною є доля споруд 1920–1930 рр.

Отже, як визначати критерій пам’яткозбе-
реження?

Стан наукової розробки проблеми. Є безліч 
способів писати й говорити про архітектуру. Є суто 
професійний дискурс, інженерний, що ним гумані-
тарії володіти не зобов’язані. Можна підходити 
з  погляду естетики та стилістики; програмна 
книга  – маніфест конструктивізму М. Гінзбурга 
1924 року мала назву «Стиль і епоха» (Хан-Маго-
медов 2003,  с.  421). З погляду епохи підійти теж 
можна, тоді дискурс буде радше культурологічним, 
як у В. Паперного в його «Культурі Два» (2006). До 
останнього явно чи неявно домішується ідеологіч-
ний вимір, властивий як сучасним інтерпретато-
рам, так і самим творцям різноманітних напрямів 
архітектурного модернізму або авангарду. Можна 
обмежитися рамками семіотичного підходу,  
в  діапазоні від раціонально функціоналістської 
«Відсутньої структури» У. Еко (1998) до більш 
образної та метафоричної версії тлумачення архі-
тектурних знаків у  Ч. Дженкса (1985) чи бодай 
А. Іконнікова (1985). Жоден із цих дискурсів не 
існує в  чистому вигляді, вбирає в  себе елементи 
інших, але питання в  них ставитимуться дещо 
різні. Хрестоматійний приклад готики, розібраний 
тим самим У. Еко, показує, що її можна тлумачити 
і  як втілення теології еманації божественного 

світла, і  просто як наслідок розвитку технічних 
знань і навичок, причому дві наведені інтерпрета-
ції не виключатимуть ні одна одну, ні можливості 
появи нових на додачу. 

Те саме можна віднести до споруд, що подеку-
ди збереглися на вулицях старого Києва від періо-
ду, який іноді називають міжвоєнним двадцятиліт-
тям, а стилістично так чи інакше співвідносять із 
панівним стилем межі 1920–1930-х, цебто кон-
структивізмом. Авторові цих рядків доводилося 
протягом 2010–2015 рр. стільки писати й  брати 
участь у  дискусіях щодо конструктивізму, пост-
конструктивізму, ар-деко як стилістичних визна-
чень будівель, відповідного часу, що тут наводити 
всю аргументацію було б зайвим самоповтором. 
Наведемо відповідні публікації списком у  кінці 
статті (Собуцький 2010, 2012) й погодимося з тим, 
що стилістично чистого конструктивізму в нашо-
му місті майже немає. Київ не Харків, він як аван-
гардна столиця не задумувався і не (пере)створю-
вався. Його технології відсталі на той час, це не 
бетон Держпрому, а  звичайнісінька цегла, зрідка 
з бетонними опорами всередині, присутніми в нині 
знесеному будинку держустанов 1931 року на 
Хрещатику, 5. Іноді цегла вбирається ззовні в сіре 
тинькування, стилізоване, так би мовити, «під 
бетон». Воно, до речі, зробило погану послугу бу-
дівлям 1930-х років (1920-ті навіть і такого тиньку-
вання не практикували): у сприйнятті людей, що 
ходять або живуть поруч, ці споруди кодуються як 
«сірий дім». Так, наприклад, на метро «Політех-
нічний інститут» називали споруду 1937 року 
з «Гастрономом», тоді як розташований на проти-
лежному боці будинок спеціалістів архітектора 
М. В. Холостенка, фриз Б. М. Кратка 1935 року  – 
ні, бо там крім сірого є  ще й  червоний колір. 
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Можливо, він є пережитком популярного у 1920-х 
чергування смуг світлої й темної цегли в нетинько-
ваній кладці, що можна бачити в першому будинку 
лікарів архітектора П. Ф. Альошина 1928–1930 рр. 
на розі Стрілецької й  Великої Житомирської.  
Стилістика споруд або спрощено аскетична, як 
у того ж будинку держустанов чи в численних жит-
лових кооперативів, або мішана чи то ще з модер-
ном (як результат отримуємо ар-деко), чи то з нео-
класикою, причому і в добудованих у 1927–1931 рр. 
бібліотеці НАНУ та Будинку офіцерів, розпочатих 
ще 1914 р., так і в пізніших проявах ретроспекти-
візму. Найбільш конструктивістськими у  Києві 
є  клуби, принаймні чотири, а  також кінотеатр 
«Жовтень», але й вони неодноразово переробляли-
ся різностильово.

Не всі дослідники Києва періоду, що нас ціка-
вить, узагалі визнають цінність конструктивізму. 
Б. Єрофалов-Пилипчак, наприклад, у своїй ґрун-
товній праці (2010) відводить цьому напряму 
кілька сторінок із явно негативною оцінкою, за 
позитив беручи якраз неокласицизм, прояв 
«культури два» за В. Паперним, або ж «сталін-
ський ампір», за поширеним у  київських мис
тецтвознавців висловом, не позбавленим ідеоло-
гічних конотацій.

Але будівлі ці існують. У них живуть люди, 
працюють офіси. Ідеології йдуть у минуле, спо-
руди ж успішно переживають їх.

Припустимо, хтось хотів побудувати «соціаль-
ний конденсатор» у першій черзі будинку літера-
торів на нинішній вулиці Гончара, 1932–1934 рр. 
На весь поверх робилася одна колективна душо-
ва. Винесемо за дужки ідеологію. Як із цим бути 
сьогодні?

А хтось спорудив вельми конструктивіст-
ський дім-квартал арсенальців (Анічкін і Толтус, 
1929–1931), зробивши там і кулінарію, і ковбас-
ну лавку, і  хлібний магазин навпроти Будинку 
офіцерів, але залишивши при цьому перекриття 
дерев’яними. На такі от перекриття і досі скар-
жаться мешканці. Що тепер з цим?

Трохи далі є дитсадок арсенальців 1929 року. 
Нині він «відреставрований» під Баухаус або при-
наймні львівський функціоналізм, з купою футу-
ристичних металевих деталей, на кшталт антен 
чи східців. Чи є ця «реставрація» автентичною?

Мета статті. Питання, тут поставлені, зво-
дяться до одного фундаментального. 

Чим є  споруда міжвоєнного двадцятиріччя 
зараз, у сучасному Києві?

Чи є вона пам’яткою певного стилю?
Чи є вона свідком історії?
Чи є  вона просто матеріальною річчю, яка 

передає щось, чого не передають ані стилістична 

вивіреність, ані засвідченість тут і тепер колись 
здійснених тут же історичних подій?

Можемо вважати це метою і  конкретними  
завданнями. Але спочатку трохи філософії.

Виклад основного матеріалу. З одного боку, 
елліни дуже ретельно зберігали корабель «Арго», 
на якому їхні предки плавали в  Колхіду. Ішли 
століття, дерево прогнивало. Нащадки заміню-
вали деталі. Нарешті, замінили останню. Чи є те, 
що вийшло, все ще кораблем «Арго»? 

З іншого боку, від мого історичного будинку 
відвалився шмат тинькування, накладеного дещо 
пізніше (звичайна справа в давніх споруд), і ого-
лив або бетон, як у Харкові, або цеглу, як у Києві 
і  Львові, чий функціоналізм добре досліджений 
(Архітектура Львова 2008,  с.  524–577), але без 
тієї подібності з Києвом, яку іноді можна бачити. 
Що є моїм будинком – те, що я побачив під тинь-
куванням, чи оболонка, яку треба поновити?

Ще з іншого боку. Я, наприклад, усе життя їв із 
порцеляни чи навіть фаянсу Кузнецова, це була зви-
чайна ужиткова річ. Потім я усвідомив, що це пор-
целяна Кузнецова, перестав із неї їсти і шанобливо 
поставив у шафу на почесне місце зберігання. 

Ці три питання можна переформулювати. Чи 
конче потрібно зберегти структуру речі, втратив-
ши саму матеріальність речі? Чи, навпаки, матері-
альність речі (наприклад, руїн) суттєвіша за ре-
конструкцію структури та подоби? Чи річ треба 
просто вилучити з обігу й поставити в музей?

На перші два питання є  конкретні приклади 
проблемних споруд у  Києві. Скажімо, ЦУМ те
перішній не має з  (пост)конструктивістським 
ЦУМом 1934–1939 рр. нічого спільного, окрім фа-
саду. Клуб МВС, збудований 1932 року архітекто-
ром Осьмаком, не має після кількох перебудов ні-
чого спільного з  початковим, крім загостреного 
завершення фасаду. Взагалі, якщо простежувати 
долю конструктивістських споруд, спроектованих 
Осьмаком за час його перебування у  внутрішній 
тюрмі ОГПУ (Малаков 2012), побачимо кілька 
хвиль переробок, то «прикрашальних» у дусі ре-
троспективізму, то «відновлювальних» у дусі аван-
гарду, на жаль, заднім числом. Те саме стосується 
й  інших клубних приміщень  – «Харчовика» на 
Контрактовій (1934 р.), у  дворі якого ще зберіга-
ються накладні прикраси доби пізнього сталінізму, 
але зовнішні фасади перероблено начебто під по-
чаткову стилістику.

Начебто. Бо історія візуальної фіксації, скажі-
мо, неподалік розташованого кінотеатру «Жов-
тень» (1931 р.) показує, що він був спочатку  
конструктивістським, потім неокласичним із  
чотирикутними колонами. Потім знову конструк-
тивістським, але вже не в  початковому вигляді. 
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Після пожежі поновлений знов, але сумніваюся, 
що його зали, навіть реставровані під 1955 рік, 
відображають початкову естетику, не кажучи про 
матеріальність. Остання присутня радше в мета-
левих клепаних (незварних) перилах сходів, що 
ведуть у підвал. 1931 року там був тир. 

З огляду на нинішні вимоги внутрішнє плану-
вання старих клубних споруд часто є абсурдним. 
Ідеологію конструктивізму з чітким відображен-
ням внутрішнього членування функціонального 
простору в  зовнішньому членуванні об’ємів, 
попри все бажання, ми тут не знайдемо. У поділь-
ському «Харчовику» вертикальні комунікації 
є доволі орнаментальними, насправді східці вузь-
кі й  заокруглені, купольний  же центральний 
об’єм є величезним холом, а глядацький зал роз-
ташований десь у глибині і є пласким та незруч-
ним (навіть неокласичний педагогічний музей 
архітектора П. Ф. Альошина влаштований раціо-
нальніше: де купол – там і зал).

Чи будемо ми перероблювати це, а чи сприй-
матимемо як матеріальну даність?

Канон умовно конструктивістських споруд 
Києва відомий і  в США (Pare 2007), і  в Канаді 
(Бур’янова 2003). Нарікання теж уже майже ка-
нонічні, є  навіть в  останній зі  згаданих праць 
Ю. Бур’янової. Передовсім, це заміна автентич-
них вікон склопакетами (закид, що робився на-
віть реконструкції харківського Держпрому), 
а  також добудова мешканцями балконів, що, 
безумовно, спотворює сприйняття.

Але ж у будинках живуть люди. Годі й сподіва-
тися, що вони почнуть опікуватися зовнішнім 
сприйняттям, бо вони живуть у споруді як у речі. 
Згідно з ґрунтовними розвідками наших колег (Ні-
кішенко 2012), ужиткова річ визначається через її 
корисність, зручність, простоту. Додамо від себе: 
якщо річ не функціонує як річ, вона вже експонат.

За іронією долі, конструктивізм саме і прагнув 
корисності, функціональності, зручності й просто-
ти. У нього це не завжди виходило; випадки само-
критики київських архітекторів рясно цитуються 
в  праці канадської дослідниці (Бур’янова 2003), 
що стосується житлових будинків. Щодо клубів 
і кінотеатрів, вище зауважено про їхню нефункціо-
нальність. Тому цілком ясно, що нащадки пере
роблюють таку річ під свої потреби. 

Авторові цих рядків дуже хотілося б, щоб у ста-
рих будівлях, де колись пройшло його дитинство, 
жодна цеглина не замінювалася, як у  кораблі 
«Арго». Бо дотик до матеріального об’єкта, який 
прийшов з іншого часу, передає присутність людей 
того часу. Може, вони мріяли про щось, а може, 
чекали арешту... або, перебуваючи під цим ареш
том, робили майбутню річ, як той самий архітектор 

Осьмак. Рятувалися від голоду на будівництві, 
саме в  період найбільш масового розквіту кон-
структивізму. Останнє дуже помітно у  фільмі 
О. Довженка «Іван» (1932). Конструктивізм зводи-
ли примітивними методами селяни, дотик їхніх 
рук тримає й цегла, і бетон. І стилістично правиль-
на реконструкція руйнує саме цей дотик. 

Із цього погляду ми не мали б у спорудах ні-
чого міняти. Так як антиквар не повинен міняти 
обкладинку старої книги на нехай найкрасивішу, 
шкіряну з позолотою; він має ретельно підклеїти 
її, аби зберігся дотик до вже давно задубілої 
шкіри трьохсотлітньої давності, інакше книга 
XVIII століття несподівано осучасниться і пере-
стане бути річчю свого часу.

От тут і є найбільша проблема. Річ свого часу 
залишається в  ньому, у  своєму часі, лише тоді, 
коли ми вилучили її з обігу нашого часу. Якщо ми 
використовуємо її утилітарно, зручно, корисно 
і зараз, вона річчю свого часу не є, а є річчю часу 
нашого. Стародруки не для читання, вони для 
шанобливого гортання, читаються їхні оцифровані 
версії. Стара порцеляна не для того, щоб з  неї 
пили чай, чай питимуть із сучасного фаянсу, 
а це… ну, послухати, як дзвенить. 

До споруд ми так підходити не можемо. Навіть 
спроби музеєфікувати одну вулицю (Андріївський 
узвіз наразі) завжди закінчуються нічим. Який-не-
будь харків’янин О. Дроздов збудує там псевдо-
конструктивістський театр – і  вулиця-музей тихо 
розчиниться в плині сучасності. Не в тому помилка 
Дроздова, що він створив споруду в історично ре-
троспективному стилі. В інших умовах вона була б 
ідеальною – скажімо, для Лівого берега. Інженерна 
доцільність плюс стилістична вивіреність, за від-
сутності зв’язку з епохою ані уявного, ані матері-
ального, були б дуже на місці там, де раніше нічого 
й  не було. І  конструктивістські ремінісценції 
сприймалися б позитивно. 

Не так виходить, коли будівля зводиться на іс-
торичному місці, поміж інших історичних споруд, 
і змінює (аби не сказати спотворює) їх сприйняття 
своєю зайвою присутністю. Узвіз не є конструкти-
вістським, а  постмодерністським і  поготів. Він 
є бодай слабким, але матеріальним зв’язком киян 
з  їхнім, теж слабко простежуваним і  непевним, 
минулим до приходу до влади більшовиків. 

Тут не було б місця навіть автентичному кон-
структивізмові. Він бо ж є (був) спробою аван-
гардно перебудувати світ, а  узвіз Андріївський 
є нагадуванням про світ, яким він був до подіб-
них спроб перебудови (у фільмі А. Шпиковсько-
го «Шкурник» (1929) дерев’яна хатинка на узво-
зі, і  дотепер збережена зі  своїм витонченим 
балконом, фігурувала недарма).
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Але цей наш текст усе ж про конструктивізм, 
або принаймні про долю сучасних конструкти-
візмові пам’яток.

Говорячи про них, хотілося б не забувати про 
можливі п’ять дискурсів – інженерний, стилістич-
ний, історико-культурний, ідеологічний та просто 
матеріальний. Звісно, ніхто не зможе їх утримати 
водночас у  голові. Якщо це робити, виходитиме 
щось на кшталт того, що ця споруда позірно за 
стилем конструктивістська, технологічно відстала, 
створена в  міжвоєнний час, проте перероблена 
двічі в  повоєнний, особливо специфічних ідей 
у собі не несе… Це підійде до всіх клубів, навіть 
заводу «Більшовик» на Шулявці. Він найкраще 
зберігає конструктивістську зовнішність і недарма 
опинився на обкладинці книжки українсько-канад-
ської дослідниці (Бур’янова 2003), але все одно 
його матеріальність під питанням. Він устиг побу-
вати і  сірим, «під бетон», як на згаданому фото 
1930-х, і  зеленим фарбованим, як пам’ятає його 
автор цих рядків, і обкладеним плиткою, як зараз.

Звісно, ми не завжди можемо триматися за 
матеріальність. Вона, наприклад, була б дуже не-
доречною щодо зоопарку 1927–1928 рр., розта-
шованого якраз на половині шляху від БК «Біль-
шовик» до будинку спеціалістів та «сірого дому». 
Умови утримання тварин у зоопарку зразка ран-
нього конструктивізму разюче різняться із сучас-
ними вимогами. У тогочасній версії вовк міг зро-
бити в клітці два кроки, великим котам узагалі не 
було де повернутися в їхніх клітках, а бегемот мав 
весь час лежати в басейні, інакше ризикував на-
ступити на шипи, що відмежовували від людей 
і  його, і  слона. Нині все інакше, і  це наслідок 
пізнішої реконструкції. Так само ми не зможемо, 
та й не схочемо, змушувати людей жити за кон-
структивістськими нормами на 8 квадратних  
метрах мінімум, 13 максимум, і мати одну душову 
в кінці коридору на всіх. Інженерний та ідеологіч-
ний дискурси (або разом  – дискурс соціальної  
інженерії) вже не працюють.

Тому окреслити завдання щодо споруд (умов-
но) конструктивістського періоду непросто. Треба 
весь час пам’ятати про всі можливі дискурси, але 
починати з  якогось одного. Так уже влаштовані 
люди, їм потрібне одне головне міркування, решта 
додається.

Висновки. Отже, пропонуємо керуватися про-
стим міркуванням: якщо споруда як річ була ство-
рена до Другої світової, вона заслуговує на збере-
ження вже хоча б тому, що пережила всі пертурбації 
й досі жива. Вона все ще зберігає дотик тих, кого 
вже давно нема і чиїх жертв ніхто не рахував.

Стилістика, історія, ідеї і  доцільність ідуть 
потім. Для початку варто описати й каталогізувати. 

«Звід пам’яток», який вже друге десятиліття вида-
ється в Україні, включає конструктивістські і пост-
конструктивістські споруди в  загальний перелік 
того, що заслуговує на збереження. У суто анти-
кварному дусі. Навряд чи це так вийде, відповід-
них споруд навіть у такому традиціоналістському 
місті, як Київ, не десятки, а сотні. Вони розкидані 
по всіх усюдах, є і на Куренівці (кооператив «Шкі-
ряник»), і у Святошині, і навіть на Лівому березі. 
Годі й думати про їх музеєфікацію.

Але варто завжди ставити собі запитання 
в дусі зазначених дискурсів. Принаймні п’ятьох. 
Якого часу ця споруда, до Другої світової чи ні? 
Чи вона інженерно відповідає напряму? Чи вона 
функціонально досконала? Чи її зовнішня сти-
лістика відповідає вимогам, скажімо, 1930 року? 
Чи вона матеріально та сама, а чи її спотворили 
(чи покращили) напластування пізнішого часу? 
Можна навіть табличку скласти. Позитивні від-
повіді на запитання 1, 4, 5 дадуть нам ар-деко, 
а  для конструктивізму треба більше. Зате, ма-
буть, стилістика конструктивізму не вимагатиме 
позитивної відповіді на запитання 5.

Насправді дискурсів більше. Ми тут не враху-
вали ідеологічної спрямованості, естетичної вар-
тості (автор цих рядків не береться оцінювати, що 
воно таке, – якщо річ пережила Другу світову, вона 
вже вартісна), семіотичної прочитуваності…

Про останнє треба дещо зазначити. Семіотика 
приходить в архітектуру не просто так, як у У. Еко 
і Ч. Дженкса, коли ми бачимо вітраж і прочитує-
мо вертикальну комунікацію. Хоча в київському 
(пост)конструктивізмі так і є. Навіть є одна спору-
да (на розі Ярославового Валу і Стрілецької), чий 
рік народження – 1934-й – вписаний у засклення 
її вітражу. Дивно було б уявити заміну цього віт-
ражу склопакетом.

А втім, доводиться миритися зі  склопакета-
ми. На відміну від, скажімо, фільму, споруда 
є матеріальною річчю. Тобто у фільмі не живуть, 
а в споруді – так. Під фільмом не ховаються від 
дощу, а під будинком держустанов Хрещатик, 5 
ховалися, поки його не знесли. У фільмі не тор-
гують ексклюзивними речами, а в ЦУМі – так. 
Річ продовжує своє життя як річ. 

Але її семіотика приходить саме тут. І, хоч як 
дивно, саме матеріальність споруди є її найбільш 
знаковою стороною. Тобто, якщо я знаю, що цю 
цеглу клала рука саме робітника 1932 року, я її 
відчуваю як дотик до того, хто зумів уникнути 
голодної смерті. Якщо я не знаю цього, це по-
рожній предмет, і  я легко виламую його, аби 
вставити склопакет. Матеріальність речі є  зна-
ком чиєїсь присутності, якщо ти вмієш його 
зчитувати. 
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Неможливо визначити подальшу долю спо-
руд (умовно) конструктивістського періоду. Бо 
вони не конструктивістські, вони або ар-деко, 
або просто аскетичні в  режимі економії. Це 
в  дусі двох дискурсів  – інженерного та стиліс-
тичного. У дусі дискурсів історико-культурного 

та ідеологічного вони є  свідками непридатної 
для нас епохи. 

Але матеріально вони зберігають сліди тих, 
без кого нас не було б.

Вони простояли впродовж Другої світової. 
Бажано, щоб простояли і далі. 
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Mykhailo Sobutsky

BUILDING AS A MATERIAL THING  
(KYIV, THE 1920S – 1930S)

This article is an attempt to situate the so-called constructivist and post-constructivist buildings in the 
context of contemporary Kyiv. There are many tens and dozens of them all over the city, and their existence is 
very precarious. We can expect those buildings to be reconstructed or simply torn down at any moment. Most 
of them are not protected by the law, and the very grounds of possible protection are uncertain. If we try to 
specify them, we may use such discourses as stylistic, aesthetic, ideological, or semeiotic, every one of which 
will give different results and evaluations. Most of the houses built in the 1920s – 1930s cannot be regarded as 
truly constructivist, showing some features of art deco or late modern (not modernism). Neither do we respect 
their ideological connotations, even if any intentions of the kind existed at the time of their emergence. 
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Here we propose to carefully weigh the aspect of material continuity every building preserves, or does 
not preserve throughout its long existence and functioning. People live there or do their jobs, and bring 
inevitable changes, such as plastic windows instead of authentic wooden, or colour painting instead of grey 
plaster. Some clubs and cinemas changed their planning and exterior many times. It is difficult to say 
whether they are still authentic. If we regard only one discourse, we shall always fail. There are some 
remnants of old bricks, even in a new reconstruction. Moreover, we must take it into account if we try to 
remember the previous generations who built it.

No one can decide what is to live and what is to stay. As to my opinion, every building which survived 
the WWII deserves a very careful preservation just because of its material provenance. We can reproduce 
the style, but we cannot recreate the spirit and the body of all who lived and struggled here. Wish we could.

I hope that you do not associate those buildings with the soviet, perhaps any, ideology. They are just 
survivors of their time. Irretrievable, and all over the world the same art deco.

If anyone is interested in Kyiv material culture of the most controversial century, do not read the summary 
only. Do not read the text only. Come and see it, before it goes nowhere. Welcome to Kyiv of the 
1920s – 1930s..

Keywords: building, thing, materiality, constructivism, art deco.
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