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PRESENTAZIONE

Se la questione dei rapporti fra Platone e Freud fosse da porsi soltan-
to nei limiti di una «storia della ricezione» dell’autore antico da parte del 
moderno – cioè nei termini dei riferimenti espliciti che nel secondo com-
paiono a testi e concetti del primo – non si andrebbe oltre al rilevamento 
di un interesse freudiano per la teoria dell’eros nel Simposio, con la net-
ta affermazione che questa teoria costituisce un diretto precedente per le 
concezioni psicoanalitiche della libido e della sublimazione. Per quanto 
significativo, questo riconoscimento, ben noto alla critica platonica e a 
quella psicoanalitica, non consentirebbe di aggiungere molto alle impor-
tanti considerazioni svolte da G. Santas nel suo libro del 1988.

La situazione cambia in modo radicale se si allarga l’orizzonte ad una 
indagine sulla Wirkungsgeschichte, cioè sugli «effetti» teorici che i testi 
dell’autore antico producono sul pensiero di quello moderno, effetti che 
vanno allora analizzati e documentati attraverso un lavoro di confronto 
concettuale e testuale che vada al di là di quelle citazioni e dichiarazioni 
esplicite che formano l’oggetto della Rezeptionsgeschichte. In questo se-
condo caso, c’è naturalmente un rischio di arbitrarietà che dipende dal-
la difficoltà di reperire i tramiti testuali e i percorsi culturali attraverso i 
quali il moderno ha formato la sua conoscenza dell’antico, che possono 
includere esperienze scolastiche, letture occasionali o indirette, informa-
zioni circolanti nel suo ambiente intellettuale. Si tratta di un rischio che 
non può essere del tutto scongiurato, ma almeno circoscritto, moltipli-
cando gli sforzi di istituire diretti raffronti testuali e concettuali, e paral-
leli accurati sia al livello di singoli temi teorici, sia a quello fra impianti 
teorici d’insieme.

Si tratta comunque, nel caso del rapporto Platone-Freud, di un rischio 
che vale la pena di essere corso. Se ne è già avuta una prova con il saggio 
di Massimo Stella del 1998 sulla relazione fra la psicologia tripartita del 
libro IV della Repubblica e la struttura sistematica della metapsicologia 
freudiana, dal quale risultava provata al di là di ogni dubbio una rilevante 
influenza del testo platonico sulla concezione di Freud dell’apparato psi-
chico, del suo assetto conflittuale, e sullo stesso linguaggio politico-pole-
mologico con il quale esso viene descritto e compreso.

Proseguendo e approfondendo questa linea di indagine, Marco Solinas 
affronta in questo libro il rapporto fra la teoria dei desideri discussa nel IX 
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libro della Repubblica (con i necessari riferimenti ad altri testi platonici 
come il Fedro e il Simposio) e la costruzione del pensiero freudiano. Sullo 
sfondo sta naturalmente la teoria platonica della scissione conflittuale (ma 
tuttavia suscettibile di venire ricomposta in una gerarchia pacificata) del-
la soggettività, insomma il tema che in altro linguaggio è stato descritto 
come «la guerra civile del sé». Ma al centro dell’analisi di Solinas sta quel 
dramma dei desideri che occupa il cuore del libro IX del grande dialogo 
platonico, e che fornisce le basi sia di un’antropologia sia di una politica e 
di un’etica intese in senso lato come pratiche terapeutiche della soggetti-
vità e della comunità cui essa è legata da un vincolo bicondizionale. Qui 
si riscontrano le più sorprendenti prossimità (che certo, come nota pun-
tualmente Solinas, non nascondono differenze di teoria e di linguaggi) fra 
Platone e Freud: il dramma dei desideri si snoda fra repressione, rimozio-
ne, strategie di difesa, possibile sublimazione, ottenibile mediante quel 
dispositivo di canalizzazione idraulica delle energie pulsionali che rap-
presenta un ulteriore e straordinario punto di contatto fra le due visioni 
dell’apparato psichico. Qui, ancora, compare la tematizzazione platonica 
del sogno come riemersione dei desideri repressi, che ne farà in Freud la 
«via regia» verso l’inconscio.

Prossimità, dunque, contatti e certamente «influenze» tra l’antico filo-
sofo e il fondatore del pensiero psicoanalitico. Ma anche, occorre ripetere, 
differenze profonde. Nell’analisi di Solinas, le due principali riguardano 
forse la strategia terapeutica e l’atteggiamento etico. La terapia platonica 
– risultando la psiche costituzionalmente pervia rispetto all’ambiente so-
ciale – è di tipo prevalentemente politico-educativo: è la comunità politica 
che può ristabilire nell’anima individuale la gerarchia «giusta», corretta 
e pacificata, fra gli elementi in conflitto, che può venire a capo (anche se 
sempre provvisoriamente, data la resistenza intrinseca alla costituzione 
antropologica del soggetto, in cui convivono, secondo la straordinaria im-
magine del libro IX, un uomo, un leone, un mostro policefalo) del dram-
ma dei desideri. Se ciò non accade, questo dramma finisce per devastare 
la stessa comunità politica, e il suo sbocco inevitabile è la cupa figura del 
tiranno, in preda tanto al delirio erotico quanto alla paranoia del potere. 
Per contro, in Freud la prevalenza della struttura edipica tende a produr-
re un isolamento del soggetto nel suo ambiente familiare, e la strategia te-
rapeutica assume allora gli aspetti della pratica analitica a due (anche se, 
come si è già osservato, la metapsicologia freudiana ricorre largamente a 
figure e linguaggi di derivazione politica e polemologica).

In campo etico, la differenza viene tracciata fra l’eudaimonismo di Pla-
tone (che lo accomuna, sia pure in modo complesso, a tutta la morale anti-
ca) e i presupposti kantiani della dottrina del Super-io in Freud, anche se 
il rapporto fra morale e felicità sembra almeno in parte ripristinato nella 
sua teoria dell’ideale dell’io. 

Il lavoro di Solinas sottolinea felicemente, insomma, da un lato la per-
sistente efficacia teorica del pensiero di Platone in tutto un versante del 
pensiero occidentale, dall’altro scopre le radici «classiche» del pensiero 
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freudiano, la cui originalità non è messa in discussione ma ricollocata 
nell’alveo di una grande tradizione filosofica. Si tratta, in sostanza, di un 
gioco di specchi dal quale la comprensione di entrambi gli autori risulta 
arricchita e adeguatamente problematizzata. O, meglio ancora, di un vir-
tuoso «circolo ermeneutico» in cui l’immagine di Platone è sottratta alla 
rappresentazione edificante e infine banale nella quale una lunga tradizio-
ne, tuttora operante, tende a rinchiuderla, e restituita invece alla sua ten-
sione originaria di una antropologia, psicologia e politica del desiderio (mi 
sia consentito di rinviare su questo al mio saggio Anthropologies of Pleo-
nexia in Plato, in Plato Ethicus, a cura di M. Migliori, Academia Verlag, 
Sankt Augustin 2004). D’altro lato, l’accertamento di una connessione fra 
il pensiero freudiano e la tradizione platonica contribuisce a comprendere 
meglio l’originalità dell’orizzonte psicoanalitico rispetto all’aristotelismo 
dominante in gran parte della psicologia (e della psicobiologia) del No-
vecento. Esiti, entrambi, grazie ai quali il lavoro di Solinas può risultare 
di sicuro rilievo sia per gli studiosi del pensiero antico sia per i cultori di 
psicoanalisi, e più in generale per il lettore interessato a comprendere gli 
affascinanti tramiti che legano, in modo ora esplicito ora sotterraneo, le 
tradizioni antiche e il sapere contemporaneo.

Mario Vegetti
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INTRODUZIONE

C’è un filo che annoda indissolubilmente scissione e conflitto intra-
psichici, desiderio e sogno, psicopatologia e armonia, e ancora pulsioni ed 
eros, ingiustizia e eudaimonia; è un filo la cui traccia è facile smarrire en-
tro la fitta trama intessuta da Platone nella Repubblica. Il confronto diret-
to con la teoria freudiana ci aiuterà a non perderlo, a ricostruire nella sua 
unitarietà la configurazione complessiva della psiche platonica, per alcuni 
aspetti straordinariamente vicina a quella disegnata da Freud. La centralità 
conferita al desiderio, alle strategie approntate per controllarlo, reprimerlo 
o plasmarlo, ai conflitti che attraversano una figura della soggettività inti-
mamente scissa, costituzionalmente esposta al rischio di lacerazioni pato-
logiche, trova difatti nell’antica psicologia platonica un antenato illustre e 
attualissimo. Il grande dialogo viene così ad aprire squarci profondi entro 
una soggettività che, sincronicamente vicina e lontana rispetto alla nostra, 
si rivela quanto mai feconda per ripensare alcuni dei capisaldi teoretici at-
traverso i quali è stata ed è concettualizzata la dimensione psichica.

Una vicinanza che riposa su molteplici e talvolta nevralgiche anticipa-
zioni, non ultima una concezione nella quale il sogno viene a configurarsi 
quale emersione e soddisfazione di desideri repressi, solitamente inacces-
sibili allo sguardo della coscienza, che prefigura quindi taluni dei fonda-
menti concettuali per mezzo dei quali Freud giunse a delineare la via regia 
che conduce all’inconscio. Ed una concezione che rappresenta la chiave 
d’accesso a quella fenomenologia delle derive psicopatologiche entro la 
quale la mania platonica viene da ultimo a configurarsi quale attuazione 
reale e consapevole, ancorché disperata e compulsiva, dei desideri sfuggi-
ti alle maglie della repressione: liberatisi dalle catene di una schiavitù che 
ne confinava l’espressione e la soddisfazione al teatro dell’immaginazione 
onirica, dilagano infine nella vita quotidiana, dilaniando e trascinando 
un soggetto che altri non è se non la figura ideale del tiranno platonico; 
fenomenologia ancora una volta affine, in talune cruciali premesse me-
tapsicologiche, all’impianto psicoanalitico.

Convergenze di fronte alle quali il portato rivoluzionario dell’impresa 
freudiana non può non risultare ridimensionato, e che contribuiscono nel 
contempo alla sua ricollocazione entro l’alveo del pensiero filosofico occi-
dentale. Operazione, quest’ultima, parzialmente coadiuvata dallo stesso 
Freud, che si richiamò direttamente a Platone e, sebbene sporadicamente, 
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talvolta in modo particolarmente deciso, come quando, rispetto al concet-
to fondamentale di libido, scrisse: «L’Eros del filosofo Platone mostra, per 
la sua provenienza, la sua funzione e il suo rapporto con l’amore sessua-
le una coincidenza perfetta con la forza amorosa, con la libido della psi-
coanalisi»1. Richiami che, reinterpretati alla luce delle letture, più o meno 
sottaciute, dirette ed indirette, non solo del Simposio, ma anche del Fedro 
e soprattutto della Repubblica, mostrano come il pensiero dell’antico fi-
losofo abbia giocato un ruolo più significativo di quanto usualmente non 
si creda rispetto alla gestazione e allo sviluppo di quello freudiano. Ed un 
ruolo che, stando a taluni precisi indizi, non è da escludere possa valicare 
i confini della pur cruciale rielaborazione dell’eros: la stessa epocale sco-
perta della via regia per l’inconscio potrebbe infatti ricondurre, lungo una 
via non particolarmente tortuosa, al libro IX della Repubblica2.

Se si è perciò sempre cercato di ricostruire questa influenza, si è sin-
cronicamente tentato di sondare, attraverso il confronto ravvicinato tra i 
testi, la cogenza e la portata delle convergenze e delle divergenze che una 
loro rilettura dischiude, ampliando il quadro, fin da subito, ai due impian-
ti metapsicologici nella loro unitarietà e completezza. Non solo le due tri-
partizioni psichiche strutturali, che riveleranno invero delle convergenze 
emblematicamente asimmetriche, ma le strategie complessive di controllo 
e gestione del desiderio, nella pluralità delle loro ramificazioni interne e dei 
presupposti metapsicologici che le sostengono, verranno così a rappresen-
tare uno dei nostri oggetti d’analisi privilegiati. Prospettiva dalla quale tali 

1  Per le opere di S. Freud si farà riferimento a Opere di Sigmund Freud, a cura 
di C. Musatti, Boringhieri, Torino 1967-1979, 12 voll., d’ora in avanti «OSF»; cfr. S. 
Freud, Psicologia della masse e analisi dell’Io, OSF, vol. 9, p. 281. Escluse le lettere, i 
richiami diretti a «Platone» sono in S. Freud, L’interpretazione dei sogni, OSF, vol. 
3, pp. 71, 524 (aggiunti nel 1914); S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, OSF, vol. 
8, p. 318; S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, OSF, vol. 9, p. 281; S. Freud, 
Autobiografia, OSF, vol. 10, p. 92; S. Freud, Premio Goethe, OSF, vol. 11, p. 10; sul 
Simposio vedi oltre.

2  Il libro IX della Repubblica – insieme a molti altri dialoghi platonici – vie-
ne infatti citato e commentato in P. W. Radestock, Schlaf und Traum. Eine phy-
siologisch-psychologische Untersuchung, Breitkopf und Härtel, Leipzig 1879, opera 
letta, sottolineata, ampiamente utilizzata e ripetutamente citata da Freud fin dalla 
prima edizione di L’interpretazione dei sogni; cfr. J. K. Davies, G. Fichtner (a cura 
di), Freud’s Library. A Comprehensive Catalogue – Freuds Bibliothek. Vollständiger 
Katalog, The Freud Museum, London – edition diskord, Tübingen, 2006, p. 33 – p. 
108; S. Goldmann, Via Regia zum Unbewussten. Freud und die Traumforschung im 
19. Jahrhundert, Psychosozial Verlag, Gießen 2003, pp. 15-17, 91-99, 141 sg., 145-
160, 228-230; Y. Oudai Celso, Freud e la filosofia antica, Boringhieri, Torino 2006, 
soprattutto pp. 41 sgg., 75 sgg. Freud tradusse altresì, nel 1879-1880, per conto di 
Theodor Gomperz, il saggio di J. S. Mill, Grote’s Plato, originariamente uscito nella 
«Edinburgh Review», April 1866; cfr. su questo E. Jones, Vita e opere di Freud, Il 
Saggiatore, Milano 1995 (ed. orig. 1953), vol. I, p. 86 sg.; G. Tourney, Freud and the 
Greeks, «Journal of the History of the Behavorial Sciences», I, 1, 1965, pp. 67-85: 67-
71, 74, 80 sgg; S. Goldmann, op. cit., p. 41 sg. e note.
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strategie rivelano delle straordinarie affinità, non solo sul versante negati-
vo, lungo la rotta che dalle modalità repressive e dall’interrelata analisi dei 
processi onirici approda alle derive psicopatologiche, ma anche sul fronte 
positivo: desideri e libido, eros freudiano ed eros platonico, articolati entro 
un modello pulsionale idrodinamico pressoché identico, si configurano in-
fatti quali forze essenzialmente plastiche, convogliabili, sublimabili. 

Viceversa, l’analisi delle distanze, talvolta abissali, concernenti taluni 
aspetti cruciali dei due impianti metapsicologici complessivi, nonché le 
stesse prospettive dalle quali vengono costruiti, e dunque le due figure della 
soggettività nella loro unitarietà, oltre a preservarne l’autonomia, permette 
di offrire nuovi spunti alla riflessione contemporanea. In particolare, dal-
l’accostamento ravvicinato dei due edifici concettuali emerge limpidamente 
la maggiore apertura, permeabilità e intrinseca porosità della psiche plato-
nica in relazione alla pressione esercitatavi dalla sfera sociopolitica; ove la 
soggettività freudiana, che rimanda alla centralità della triangolarità edipi-
ca, mostra invece una certa narcisistica impermeabilità nei confronti delle 
dinamiche riconducibili alla più ampia realtà sociale. Rispetto al dibattito 
volto a ricercare, rielaborare e sviluppare, o invece ad occultare, le faglie, 
le aperture della figura della soggettività disegnata da Freud in relazione 
alla dimensione sociale, che, attraversato il Novecento, è giunto fino noi, 
la rilettura dell’impianto analitico psicosociale platonico, nella sua duplice 
versione diagnostica e terapeutica, approntato entro il quadro di una indis-
solubile circolarità isomorfica tra i piani psicoindividuale e sociopolitico, 
può certamente offrire intuizioni e spunti densi e pregnanti.

Fecondo può infine rivelarsi anche un confronto che cerchi di render 
conto, con la dovuta cautela, su un fronte della convergenza platonica tra 
la sfera noetico-intellettuale e ciò che nel pensiero moderno e contempo-
raneo viene ricondotto alla dimensione «morale», che attraversa in dia-
gonale il piano più strettamente metapsicologico e quello eminentemente 
filosofico; sull’altro fronte della scissione e potenzialmente patogena con-
trapposizione che emerge nella teoria strutturale freudiana tra la coscien-
za morale, di dichiarata ascendenza kantiana, inscritta nel Super-io, e l’Io; 
infine delle correlate tematizzazioni dell’Ideale dell’Io freudiano e delle 
dinamiche di interiorizzazione dei paradigmi Ideali platonici. Sostenuta 
questa volta dalla radicale distanza tra i due impianti complessivi, l’anali-
si andrà qui alla ricerca dei punti di tangenza nei quali la tematizzazione 
della dimensione morale, di natura letteralmente meta-psicologica (filo-
sofica), sembra appunto sfiorare, toccare e infine riverberarsi su taluni 
presupposti teoretici, in certo qual modo reconditi, sui quali poggiano le 
due metapsicologie e, con esse, taluni degli snodi inerenti alla concettua-
lizzazione delle stesse derive psicopatologiche.

Nota metodologica e di percorso

L’approccio adottato alla Repubblica nel quadro complessivo del corpus 
platonico riposa sul presupposto della sua «piena autonomia rispetto a un 



PSICHE: PLATONE E FREUD4 

presunto “sistema” platonico»3; asistematicità che emerge, in merito alle 
questioni qui trattate, anzitutto nella nevralgica interiorizzazione psichi-
ca dell’intero spettro dei desideri, realizzata nella Repubblica attraverso la 
tripartizione strutturale nelle istanze razionale, aggressiva e desiderante, 
del tutto incompatibile, ove non in diretta contrapposizione, rispetto alle 
teorie elaborate in altri dialoghi4. Asistematicità peraltro complicata dal-
la difficoltà di giungere a stabili certezze nel riordino cronologico com-
plessivo del corpus5. Il confronto con altri testi sarà così essenzialmente 
circoscritto alle interpretazioni elaborate da Freud in merito a talune que-
stioni inerenti alle dottrine socratiche, al Simposio e al Fedro. Rispetto al 
corpus freudiano, ci si muoverà al di là della duplice svolta rappresentata 
dall’adozione del dualismo pulsionale (vita-morte), inaugurato in Al di là 
del principio del piacere, e della tripartizione psichica strutturale in Io, Es e 
Super-io, varata in L’Io e l’Es. Si farà nondimeno molto spesso riferimento 
a testi precedenti, soprattutto ai classici, ove però ciò non comporti slitta-
menti semantici o mutamenti di prospettiva incompatibili con il modello 
psichico strutturale, in caso contrario le differenze verranno esplicitate.

Il lavoro prenderà avvio da una rapida analisi delle principali conver-
genze e divergenze dei due complessi psichici, in particolare rispetto alle 
due tripartizioni, sì da tracciare l’orizzonte analitico di riferimento delle 
analisi successive. Il secondo capitolo è dedicato alle relazioni tra le stra-
tegie di controllo, repressione e rimozione del desiderio, l’analisi dei pro-
cessi onirici e la concettualizzazione freudiana dell’inconscio. Il terzo alle 
derive psicopatologiche, in relazione ai due modelli dei processi onirici, 
nonché ai due correlati approcci diagnostici e terapeutici, ivi inclusa una 
breve digressione sull’interpretazione freudiana dell’ignoranza socratica. 
Nel quarto capitolo si ritornerà sullo statuto metapsicologico di desideri e 
libido, eros ed Eros, in particolare sui due modelli idrodinamici pulsionali 
di riferimento e sui processi di sublimazione; si discuterà l’interpretazio-
ne freudiana del Simposio e talune questioni inerenti al Fedro. Il quinto è 
dedicato alla tematizzazione delle due dimensioni «morali», in partico-
lare rispetto al ruolo attribuito alla coscienza morale inscritta nel Super-
io e al rapporto tra l’Ideale dell’Io e le dinamiche di interiorizzazione dei 
paradigmi Ideali.

3  Così M. Vegetti, Guida alla lettura della “Repubblica” di Platone, Laterza, 
Roma-Bari 1999, p. 36.

4  Per esempio rispetto al celebre «dualismo» psyche-soma del Fedone, cfr. es. E. R. 
Dodds, I Greci e l’Irrazionale, La Nuova Italia, Firenze 1959 (ed. orig. 1951), pp. 252-55.

5  Per una panoramica ed una discussione critica della «questione platonica» vedi 
es. H. Thesleff, Studies in Platonic chronology, Commentationes Humanarum Litte-
rarum, Helsinki 1982, in particolare, su Repubblica, Simposio e Fedro, pp. 101-10, 
135-40, 171-180, 184-6; per una panoramica storica delle analisi stilistico-stilome-
triche cfr. L. Brandwood, The chronology of Plato’s Dialogues, Cambridge University 
Press, Cambridge 1990; e Id., Stylometry and chronology, in R. Kraut (a cura di), The 
Cambridge Companion to Plato, Cambridge University Press, Cambridge 1992.



CAPITOLO 1

CONVERGENZE ASIMMETRICHE

Occorre rilevare la straordinaria novità che Platone intro-
duce con la sua teoria della scissione dello psichico [...] le 
sue conseguenze più radicali sarebbero state tratte solo nel 
nostro secolo dal pensiero freudiano.

Mario Vegetti

1. Scissione, conflitto, ricomposizione

«Il problema difficile da risolvere è questo: se è lo stesso principio che 
ci fa compiere le nostre singole azioni o se, essendo tre i principi, un’azio-
ne è dettata da uno, un’altra da un altro». È questo lo snodo cruciale dal 
quale Platone, all’incirca a metà del libro IV della Repubblica, intraprende 
il cammino che lo conduce a formulare una teoria metapsicologica incen-
trata sulla scissione e il conflitto, potenzialmente patologico, tra le istanze 
intrapsichiche, per poi delineare le strategie atte a ricomporlo. Se questa 
concezione riemergerà, di tanto in tanto, lungo il corso della storia del 
pensiero filosofico occidentale, sarà tuttavia soltanto nel XX secolo, con 
l’opera di Sigmund Freud, che scissione e conflitto intrapsichici verranno 
nuovamente a rappresentere i cardini metapsicologici sui quali verrà ar-
ticolato un intero edificio metapsicologico, ed invero una figura della sog-
gettività esposta intimamente a lacerazioni e derive patologiche; e quindi 
al tentativo di delineare le strategie atte ad una sua ricomposizione. 

Una scissione, o meglio una costitutiva «opposizione», che riposa sui 
fondamenti stessi sui quali si ergono Psyche e psyche. Le tre istanze in cui 
si articola la psyche platonica – razionale, desiderante e aggressiva –, rap-
presentano infatti principi tra loro «opposti», sì che su questa contrap-
posizione viene a innestarsi quel «conflitto», quella «sommossa», quella 
«guerra civile» (stasis) che può dar vita a pericolosissime derive psicopa-
tologiche, il cui tragico approdo è rappresentata dalla mania del tiranno.1 

1  Cfr. rispettivamente Resp. 436a-437d; 560a, 440b-e; 444b. Per la Repubblica 
sono state adottate le traduzioni di M. Vegetti, Platone. La Repubblica, Biblipolis, 
Napoli, 1998-2008, 7 voll.; F. Sartori, Platone. La Repubblica, Laterza, Roma-Bari 
1997 (I ed. 1966). 
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Così come è sulle esigenze e sui principi «opposti»2 incarnati dalle tre 
istanze principali in cui si articola la psiche freudiana – Io, Es e Super-
io – che fa perno quel conflitto, quello scontro, quella sorta di «guerra 
civile» (Bürgerkrieg) intrapsichica che può condurre a nevrosi e psicosi.3 
Uno scontro che rimanda, in prima lettura, ad una quanto mai classica 
contrapposizione: come nella psyche la parte desiderante, «che fa pro-
vare amore, fame, sete», spinge sempre verso la soddisfazione dei pro-
pri desideri, mentre la parte razionale, «con cui la psyche ragiona», vi si 
contrappone (439c-d), così nella psiche freudiana l’«Io rappresenta ciò 
che può dirsi ragione e ponderatezza, in opposizione all’Es che è la se-
de delle passioni»4. Passioni che rimandano invero al dualismo tra pul-
sioni di vita e pulsioni di morte, che trova a sua volta un corrispettivo 
nelle due istanze platoniche della parte desiderante e dello thymoeides, 
che, come l’Es, rappresentano degli elementi eminentemente irraziona-
li5, innati6, costituiti essenzialmente da desideri, soprattutto di natura 
erotica, e da moti, sentimenti, emozioni e stati d’animo riconducibili 
alla sfera dell’aggressività. 

1.1 Materiali pulsionali

La parte desiderante – come si evince dalla sua stessa definizione: epi-
thymetikon – è costituita esclusivamente ed univocamente da desideri (epi-
thymiai): il suo «carattere più importante e forte» è «l’intensità dei suoi 
desideri in fatto di mangiare, bere, sesso ed ogni altro a questi consegue» 
(580c-e). Ove il desiderio (epithymia) si configura quale moto psichico vol-
to a «riempire», soddisfare, generando piacere, una mancanza, un «vuo-
to», che può essere di origine somatica, come nel caso di fame e sete, o di 
matrice intellettuale, ove il vuoto è ignoranza, stoltezza7. Anche nel caso 
dei «vuoti del corpo» – riprendendo in questo caso particolare l’analisi 
del Filebo – l’epithymia si configura invero quale elemento eminentemente 
psichico: è «in virtù della memoria», come ad esempio nel caso della se-
te, del ricordo di un soddisfacimento esperito, che ci si volge alla ricerca 
di ciò che può condurre al «riempimento» del vuoto somatico8. L’epithy-

2  Cfr. S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 488. 
3  S. Freud, Compendio di psicoanalisi, OSF, vol. 11, p. 600.
4  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 488. Sull’analogia cfr. anche A. Kenny, 

Mental Health in Plato’s Republic, in Id., The Anatomy of the Soul, Blackwell, Bris-
tol-Oxford 1973, p. 12.

5  Cfr. Resp. 439d-e; S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezio-
ni), OSF, vol. 11, p. 186.

6  Cfr. Resp. 571b; S. Freud, L’uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, 
OSF, vol. 11, pp. 416-422; S. Freud, Compendio di psicoanalisi, OSF, vol. 11, p. 575. 

7  Cfr. Resp. 585a-b; 437b sgg.; 439d8; 571a7; cfr. anche Gorgia 494c2-3; 492a1.
8  Cfr. Filebo, 34e-35d. Rimarca la convergenza tra i due dialoghi su questo pun-

to: il Filebo «ribadirà» la concezione della epithymia di Resp., nonché con il Sim-
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mia viene dunque a tradurre, per definizione, la mancanza somatica, il 
«bisogno» a livello psichico9, nonché a rappresentare mancanze di natura 
squisitamente «intellettuale». Da questa prospettiva, l’epithymia converge 
perfettamente con il nostro «desiderio», calco del desiderium latino, che 
mantiene la duplice valenza dei desideri somatici o di tutt’altro genere, e 
porta seco l’originario legame con la mancanza, ché de-siderare è «smet-
tere di contemplare le stelle»10. 

Sul fronte freudiano, l’Es «ce lo rappresentiamo come aperto all’estre-
mità verso il somatico, da cui accoglie i bisogni pulsionali, i quali trovano 
dunque nell’Es la loro espressione psichica»11. Ove è il desiderio (Wunsch) 
il moto volto a «riempire», «soddisfare», generando «piacere», tali «biso-
gni pulsionali», siano di natura somatica, come nel caso di fame e sete, sia 
di altra natura. Il desiderio è infatti quel «moto psichico» che, a partire 
dal ricordo di ciò che in passato ha soddisfatto un certo bisogno, come ad 
esempio nel caso della fame, investe la rappresentazione psichica di quel 
qualcosa; esso mira perciò a «ri-costruire» la situazione del primo sod-
disfacimento; la «ricomparsa» di quel qualcosa, cui corrisponde la rap-
presentazione mentale, sarà dunque l’appagamento del desiderio12. Come 

posio, S. Campese, Epithymia/epithymetikon, in M. Vegetti (a cura di), Platone, La 
Repubblica, Bibliopolis, Napoli 1998, vol. III, p. 257.

9  Sulla «interiorizzazione» della sfera del desiderio cfr. M. Vegetti, L’io, l’anima, 
il soggetto, in S. Settis (a cura di), I Greci, vol. I, Noi e i Greci, Einaudi, Torino 1996, p. 
441; sul rapporto complessivo psyche-soma nella Repubblica cfr. es. T. M. Robinson, 
Plato’s Psychology, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 1995 (I ed. 
1970), in particolare pp. 50-54.

10  Desiderium è il «desiderio» e il «rimpianto» ma anche il «desiderio naturale» 
ovvero il «bisogno» fisico, come emerge es. in Cicerone: «satiare desideria naturae» 
(Cic. Fin., 2, 25), o «cibi desiderium naturale»; il latino desiderare è «richiedere», 
«rimpiangere», «sentir la mancanza di», «lamentare la perdita di», «ricercare», «stu-
diare». Ampio spettro già attestato nel «desio» e «disidirare» di Boccaccio, e cano-
nizzato nella traduzione e nel commento a epithymia ed eros platonici di Ficino, cfr. 
M. Ficino, Sopra il Convito di Platone, a cura di G. Rensi, SE, Milano 2003, ove in 
tutto il testo «Amore è desiderio di bellezza».

11  S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), OSF, vol. 11, 
p. 185.

12  Cfr. soprattutto S. Freud, L’interpretazione dei sogni, OSF, vol. 3, p. 516 sg., 
ove viene indagata la «natura psichica del desiderio [des Wünschens]»: «Il bambino 
affamato, senza aiuto, griderà o si agiterà. Ma la situazione rimarrà invariata perché 
l’eccitamento proveniente dal bisogno interno (inneren Bedürfnis) non corrisponde 
a una forza che agisce in quel momento, bensì a una forza che opera permanen-
temente. Vi può essere cambiamento soltanto quando, in un modo qualsiasi, nel 
bambino per l’aiuto di altre persone, si effettua l’esperienza di soddisfacimento (Be-
friedigungerlebnisses), che sospende lo stimolo interno (inneren Reiz). Componente 
essenziale di questa Erlebniss è la comparsa di una determinata percezione (l’ali-
mento, nell’esempio dato), la cui immagine mnestica rimane d’ora in poi associata 
alla traccia mnestica dell’eccitamento dovuto al bisogno. Appena questo bisogno 
(Bedürfnis) compare (auftritt) una seconda volta, si avrà, grazie al collegamento sta-
bilito, un moto psichico (psichische Regung) che tende di nuovo a investire (wieder 
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l’epithymia di Platone, il Wunsch è dunque ciò che, permanendo a livello 
psichico, ed appoggiandosi alla memoria, mira a soddisfare una mancan-
za, fisica o meno13. E, come epithymia, Wunsch è un concetto astratto, che 
può rappresentare e veicolare qualsiasi oggetto a livello psichico: si tratti di 
oggetti che vanno a soddisfare brame carnali14, si tratti di rappresentazioni 
inerenti a bisogni più raffinati. Da questo punto di vista il Wunsch freudia-
no e l’epithymia platonica possono entrambi essere ugualmente tradotti e 
interpretati con il nostro «desiderio», l’antico desiderium. 

La natura pulsionale di parte desiderante ed Es15 viene così a caratteriz-
zarle per l’intrinseca «mobilità» e «pluralità d’aspetti» inerente alla dina-
micità dei desideri stessi16, soprattutto di natura erotica; ove invece vi è una 
asimmetria quanto ai desideri necessari (fame e sete), che Platone colloca 
direttamente nella parte desiderante, mentre nel sistema freudiano transi-
tano per l’Io17. Nei due quadri metapsicologici complessivi, le due istanze 
risultano infine occupare uno spazio rispettivamente molto ampio: come la 
parte desiderante «in ciascun individuo costituisce la parte maggiore della 
psyche», è «di gran lunga maggiore» della «piccola» ragione, così «lo spazio 
che occupa l’Es» è «incomparabilmente più grande di quello dell’Io»18.

besetzen) l’immagine mnestica corrispondente a quella percezione, e a provocare 
di nuovo (wieder hervorrufen) la percezione stessa; dunque, in fondo, a ricostruire 
(wiederherstellen) la situazione del primo soddisfacimento. È un moto di questo tipo 
che chiamiamo desiderio (Eine solche Regung ist das, was wir einen Wunsch heißen); 
la ricomparsa (Wiedererscheinen) della percezione è l’appagamento del desiderio 
(Wunscherfüllung).» Cfr. anche ivi, p. 545: «Chiamiamo desiderio questa corrente 
(Strömung) dell’apparato che partendo dal dispiacere mira al piacere».

13  Cfr nello stesso senso C. Dumoulié, Il desiderio, Einaudi, Torino 2002 (ed. 
orig. 1999), p. 112.

14  Sulla differenza tra desiderio (Wunsch) e brama (Begehren) nell’impianto 
freudiano cfr. A. Schiacchitano, Materiali su desiderio e godimento, «aut aut», 315, 
2003, pp. 139-173: 149-140, e Id., Il demone del godimento, ivi, pp. 125-138: 131.

15  Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), OSF, vol. 
11, p. 186: «nell’Es non c’è altro» che «investimenti pulsionali che esigono una scari-
ca»; ivi, p. 184: l’Es esprime «solo lo sforzo di ottenere soddisfacimento per i bisogni 
pulsionali nell’osservanza del principio di piacere»; cfr. anche S. Freud, L’Io e l’Es, 
OSF, vol. 9, p. 488. Cfr. 436a: la funzione della parte desiderante è «di desiderare i 
piaceri della tavola, della procreazione e tutti quelli affini». Rimarcano l’analogia 
complessiva tra i due elementi A. Kenny, op. cit., p. 11, e A. W. Price, Plato and 
Freud, in C. Gill (a cura di), The Person and the Human Mind, Clarendon Press, 
Oxford 1990, p. 261.

16  S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), OSF, vol. 11, p. 
185 sg.; Resp 580c-e; 588c.

17  Cfr. Resp. 558d; S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di le-
zioni), OSF, vol. 11, p. 206; S. Freud, Due voci di enciclopedia, OSF, vol. 9, p. 460; S. 
Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 502; S. Freud, Compendio di psicoanalisi, OSF, vol. 
11, p. 573.

18  Resp 442a; 588d; 442c; S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di 
lezioni), OSF, vol. 11, p. 190.
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La smisurata estensione dell’Es è a sua volta come bilanciata, in pa-
rallelo, dal terzo elemento della psyche platonica, il thymos o thymoeides, 
anch’esso di natura eminentemente pulsionale: irrazionale ed innato, pro-
prio all’uomo come alle bestie («cavallo, cane o qualunque altro anima-
le»), rappresenta quella fonte energetica, «irresistibile e invincibile», sulla 
quale riposa, sul piano metapsicologico, la virtù del «coraggio»19 – quin-
di il suo rovescio negativo: la «viltà» –, e ove trovano asilo le emozioni 
della «collera» e dell’«ira», sebbene lo thymoeides non vi si sovrapponga 
perfettamente: «certa gente anziché thymoeidous diviene irascibile, col-
lerica»20. Esso viene dunque a inglobare un’amplissima sfera di emozioni 
e stati d’animo, dall’ira all’orgoglio21, riaggiornando in certo qual modo 
l’autoaffermazione eroica e collerica correlata all’antico thymos omerico22; 
si tratta, in breve, dei «tendini (neura) della psyche» (411b); ove neuron, 
che indica sia i tendini o i nervi sia la corda dell’arco, ben rende l’idea 
della potenza collerica che lo thymoeides «innerva» nella psyche23. Il suo 
baricentro semantico viene così a slittare verso quell’universo oggi ricon-
dotto al concetto di «aggressività» e, sincronicamente, ad avvicinarsi alle 
pulsioni aggressive o di morte o di distruzione freudiane, nel cui spettro 
ritroviamo gli stessi sentimenti ed emozioni: dall’«odio» alla «rivalità», 
dalla «collera» alla «paura»24. 

Lo thymoeides rappresenta quindi un potenziale pulsionale pericoloso, 
passibile di degenerazione: qualora le sue cariche non vengano maneggiate 
con la dovuta cautela, danno vita a figure brutali, come colui che, domi-
nato unilateralmente dallo thymoeides, «come una bestia tratta chiunque 
con violenza e selvatichezza»; potenziale che si avvicina, ancora, a quel-
la «crudele aggressività» che, qualora non inibita, «rivela nell’uomo una 

19  Cfr. Resp. 589d; 375a-c; 442b; 441a-c: «quando è presente, ogni psyche è impa-
vida e imbattibile di fronte ad ogni avversità», sì da poter affrontare e «distruggere» 
qualsiasi nemico.

20  Cfr. Resp. 440c-d; 572a; 411c; sull’«aggressività» cfr. L. H. Craig, The War 
lover, University of Toronto, Toronto 1994, pp. 64-5; F. Calabi, Andreia/thymoeides, 
in M. Vegetti (a cura di) La Repubblica, Napoli, 1998, vol. IV, p. 190.

21  Cfr. Resp. 411c; 586c-d; F. M. Cornford, Psychology and Social Structure in the 
Republic of Plato, «The Classical Quarterly», VI, 1912, pp. 246-265: 261, sottolinea il 
legame con le «primary emotions».

22  Sul rapporto con il thymos omerico e specialmente con Achille cfr. A. Hobbs, 
Plato and the Hero, Cambridge University Press, Cambridge 2000, soprattutto pp. 
199-219. Sul thymos omerico quale «sede delle emozioni» cfr. B. Snell, La cultura gre-
ca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 1963 (ed. orig. 1952), pp. 30-42.

23  Cfr. anche Resp. 412a; sulla questone cfr. M. Vegetti, I nervi dell’anima, in J. 
Kollesch e D. Nickel (a cura di), Galen und das hellenistische Erbe, «Sudhoffs Ar-
chiv» XXXII, 1993, pp. 63-77.

24  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, pp. 504-7; S. Freud, Compendio di psicoa-
nalisi, OSF, vol. 11, pp. 576-7. Cfr. anche C. H. Kahn, Plato’s Theory of Desire, cit., 
p. 83 sg.: «lo thymoeides è forse più vicino all’aggressività che non ad ogni altro 
concetto freudiano».
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bestia selvaggia», e che, prosegue Freud, «di regola [è] in attesa di una 
provocazione», come emerge in coloro volti costantemente alla ricerca di 
qualcuno sul quale poter «sfogare la propria aggressività [...] umiliarlo, 
farlo soffrire, torturarlo, ucciderlo»25. In breve, se lo thymoeides può tra-
sformare i guardiani (il corpo militare della polis) da «cani» in «lupi», la 
suddetta aggressività, scrive Freud, mostra che «l’uomo non è una crea-
tura mansueta», conferma il detto «Homo homini lupus»26. Poste queste 
stringenti convergenze, è vero tuttavia che mentre lo thymoeides man-
tiene una costitutiva plasticità e malleabilità, e soprattutto un’accezione 
relativamente positiva ereditata dall’antico thymos eroico, le pulsioni di 
morte restano invece biologicamente ancorate al «compito di ricondurre 
il vivente organico allo stato privo di vita»27; la pulsione distruttiva infatti 
«opera in ogni essere vivente e la sua aspirazione è di portarlo alla rovina. 
Con tutta serietà le si addice il nome di pulsione di morte»28; ragione che 
spingerà Freud ad accostarla – a livello «biopsichico», non cosmologico 
– alla «contesa» (neikos) di Empedocle29.

Si profila così una duplice convergenza. Su un lato si staglia la sfera 
eminentemente pulsionale: l’Es, bipartito in pulsioni di vita e di morte sul 
fronte freudiano, la parte desiderante e lo thymoiedes sul fronte platoni-
co. Sull’altro lato prendono posizione l’Io e la parte razionale, che vengo-
no parallelamente a rappresentare le istanze eminentemente razionali: ad 
esse sono attribuite le funzioni atte a sistematizzare e rielaborare le sen-
sazioni sensoriali provenienti dall’esterno della sfera psichica30. Funzio-
ni che trovano nell’immagine dell’«homunculus» freudiano31 e in quella 
dell’«uomo interno» platonico (588d sgg.) le emblematiche raffigurazioni 
della loro intrinseca ragionevolezza. Se, da questo punto di vista, è facile 

25  S. Freud, Il disagio della civiltà, OSF, vol. 10, p. 599.
26  Ibidem. 
27  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, pp. 506, 502.
28  S. Freud, Perché la guerra?, OSF, vol. 11, p. 299. 
29  Cfr. S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, vol. 11, p. 529; S. Freud, 

Compendio di psicoanalisi, OSF, vol. 11, p. 576, nota 3.
30  Cfr. Resp. 523b; 602c-e; 439d; 436a, da cui risulta che la parte razionale ha 

la capacità di sistematizzare ed elaborare la «sensazione», «riferita alla psyche» dai 
sensi, determinando così le caratteristiche degli oggetti percepiti; sì che «tutte» le 
«funzioni» che permettono una corretta elaborazione dei dati sensibili «spettano 
alla parte razionale»; più in generale, essa rappresenta l’elemento «con cui la psyche 
ragiona», con il quale «svolgiamo le attività intellettuali». Sulla percezione della 
parte razionale cfr. E. Cassirer, Da Talete a Platone, Laterza, Roma-Bari 1992 (ed. 
orig. 1925), p. 127; P. Natorp, Logos-Psyche-Eros, Cortina, Milano 1999 (ed. orig. 
1921), p. 32. Sull’altro versante cfr. S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, pp. 482-86; S. 
Freud, La negazione, OSF, vol. 10, p. 199 sg.; ove emerge che l’Io è l’addetto all’ela-
borazione delle «percezioni sensoriali» veicolate dagli «organi di senso», ha cioè il 
compito dell’«esame di realtà» in quanto sede della «facoltà intellettuale»; più in ge-
nerale l’Io è l’artefice dei «processi di pensiero», il rappresentante della «ragione».

31  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 488 sg.
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comprendere perché le istanze razionali-passionali non possano non ri-
sultare in reciproca ed in certo qual modo insanabile contrapposizione, 
alla parte razionale e all’Io viene nondimeno affidato un compito essen-
ziale: ricomporre, unificare e riconciliare la caotica molteplicità di deside-
ri, pulsioni ed emozioni in costante movimento e reciproca opposizione, 
tese ciecamente a raggiungere la propria soddisfazione.

1.2 L’assedio

I conflitti che agitano, e attorno ai quali è costruito l’intero edificio me-
tapsicologico della psyche, rispecchiano quel processo di radicale politiciz-
zazione della psiche che caratterizza la prospettiva complessiva dalla quale 
viene costruita la stessa figura della soggettività platonica. Prospettiva alla 
quale, specularmente, corrisponde una altrettanto decisa psicologizzazio-
ne delle dinamiche e dei processi inerenti alla sfera politica. Circolarità 
teoretica che trova limpida espressione nell’isomorfismo inerente ai due 
piani della psyche e della polis, e che, sebbene possa risultare sospetto, trova 
in Freud, se non un diretto interprete, di certo un epigono involontaria-
mente fedele: i processi storico-sociali «non sono che il riflesso dei con-
flitti dinamici fra Io, Es e Super-io, studiati dalla psicoanalisi nel singolo 
individuo: sono gli stessi processi ripresi su uno scenario più ampio»32; sì 
che, come Freud ha modo di spiegare in un’altra occasione, «otteniamo 
più dimestichezza con i processi psichici in atto e di essi diventiamo più 
facilmente consapevoli se li vediamo nella massa piuttosto che nel singolo 
individuo»33. È cristallina l’analogia con Platone che – per «soccorrere» la 
giustizia dal feroce attacco trasimacheo – sposta l’asse dell’indagine dal-
la «giustizia del singolo individuo», dentro alla psyche, a quella scritta in 
«caratteri più grandi» nella «intera polis», più facili da leggere e dunque da 
anteporre ai primi, «più piccoli». Analogia che diviene pressoché perfetta34 
qualora si consideri che anche per Freud il rapporto può essere rovesciato: 
«La nostra psiche [...] è paragonabile a uno stato moderno nel quale una 
massa gaudente e distruttiva dev’essere tenuta a freno da una classe supe-
riore più assennata»35; così come Platone, per verificare la «somiglianza» 
tra psyche e polis, mostra come le tre parti della psyche, razionale, aggres-
siva e desiderante, e quelle ad essa corrispondenti della kallipolis – l’ideale 
città bella disegnata nella Repubblica – articolata a sua volta nei tre grup-
pi dei colti e intelligenti governanti, dei coraggiosi ausiliari, e nella massa 
dei lavoratori, «sono le stesse» (441c sgg.). Sebbene – e questa è una diffe-
renza che segna profondamente le due prospettive complessive dalle quali 

32  S. Freud, Autobiografia, (poscritto del 1935), OSF, vol. 10, p. 139.
33  S. Freud, Il disagio della civiltà, OSF, vol. 10, pp. 626-7.
34  Sulla questione cfr. M. Stella, op. cit., p. 319; T. J. Andersson, op. cit., p. 189, 

nota 2.
35  S. Freud, I miei rapporti con Popper-Lynkeus, OSF, vol. 11, p. 311.
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vengono articolati sia i due sistemi metapsicologici sia le due figure della 
soggettività – in Platone l’isomorfismo non ha soltanto un valore descrit-
tivo ed euristico, ma è calato entro una circolarità dinamica tale per cui i 
piani psichico e politico risultano indissolubilmente interrelati anche da 
un punto di vista causale; rapporto causale che risulta biunivoco e circo-
lare36. Ed un rapporto che investe sia la costruzione della kallipolis, che 
conduce alla giustizia, sia l’ideale fenomenologia degenerativa, disegna-
ta nei libri VIII e IX, che conduce all’ingiustizia37: le forme politiche che 
dall’aristocrazia, attraverso timocrazia, oligarchia e democrazia giungono 
infine alla tirannia, risultano infatti circolarmente interrelate alle figure 
umane che vi corrispondono e le caratterizzano.

La politicizzazione della psiche rappresenta nel contempo uno dei fon-
danti paradigmi euristici attraverso cui Platone dà forma ed espressione 
al conflitto intrapsichico, e sul quale, più in generale, modella il suo intero 
impianto metapsicologico. Che sia così lo si riconosce non appena si cerchi 
di focalizzare la funzione intrapsichica che nella psyche garantisce l’effetti-
vo controllo dell’azione, il governo del sé; si scopre così che essa è affidata 
ad una struttura topico-funzionale, soggiacente alla tripartizione, felice-
mente rappresentata dall’immagine di una «acropoli della psyche», di una 
«regale fortezza» ove è sito un «trono», le cui porte sono «sorvegliate» da 
«guardie» e «sentinelle»38. È questo il «luogo» che consente letteralmente 
di «governare» il soggetto (560c-b; 553c; 561b). Qualora l’acropoli, dopo 
laceranti conflitti interiori, venga infine espugnata dalla parte desiderante 
e dai suoi desideri, in particolare dall’Eros tiranno, che impone una vera 

36  Sull’interrelazione dei due temi «polis-makes-man» e «man-makes-polis» vedi 
T. J. Andersson, Polis and Psyche. A motif in Plato’s Republic, Acta Universitatis Gotho-
burgensis, Göteborg 1971, soprattutto pp. 155-192, sull’isomorfismo pp. 71-118.

37  Degenerazione etica, politica, morale e psichica essenzialmente tesa a stabi-
lire una scala assiologica tra le forme eidetiche costituzionali ed individuali – non 
a offrirne un resoconto storico dettagliato – che proceda dal modello di perfezione 
assoluta della giustizia del regno filosofico, e dalla eudaimonia e salute psichica dei 
suoi cittadini, fino alla massima ingiustizia, infelicità e malattia della tirannide e del 
tiranno. Per una panoramica della discussione si veda D. Hellwig, Adikia in Platon’s 
“Politeia”. Interpretationen zu den Büchern VIII und IX, Grüner, Amsterdam 1980, 
pp 1-8, che poi sottolinea con buone ragioni il legame strutturale del libro VIII con 
l’intero impianto etico e politico dell’opera, ivi pp. 9-19; sul carattere eidetico come 
sul valore «assiologico-tipizzante» del processo si veda anche H. Ryffel, Metabole 
Politeion. Der Wandel der Staatsverfassungen, Haupt, Bern 1949, pp. 96-110; A. E. 
Taylor, The Decline and Fall of the State in “Republic” VIII, «Mind», XLVIII, 1939, 
pp. 23-38: 26-28, 37 sg., insiste su «pure case», «moral degeneration» e sulla «dia-
gnosis of the spiritual conditions». Sul carattere astorico e normativo del processo, 
soprattutto in riferimento alle accuse di storicismo mosse da K. Popper, cfr. es. D. 
Frede, Platon, Popper und der Historizismus, in E. Rudolph (a cura di), Polis und Ko-
smos. Naturphilosophie und politische Philosophie bei Platon, Darmstadt 1996, pp. 
74-107, e Id., Die ungerechten Verfassungen und die ihnen entsprechenden Menschen, 
in O. Höffe, Platon. Politeia, Akademie, Berlin 1997, pp. 251-270.

38  Cfr. Resp. 560b-561c; 553c.
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e propria tirannia, riducendo in schiavitù «la parte razionale» e spadro-
neggiando in una psyche-polis dilaniata da moti pulsionali divenuti coer-
citivi e impersonali, prende allora corpo la più grave delle degenerazioni 
psicopatologiche: la mania (553d; 573a sgg.).

Che anche in Freud emerga, costantemente, una spiccata tendenza a 
politicizzare la psiche, non soltanto ad uso didattico-metaforico, e che essa 
proceda in una direzione talvolta quanto mai vicina a quella impressale da 
Platone, lo si evince per esempio da un brano di L’interpretazione dei sogni, 
ove viene delineata l’immagine di una «fortezza» (Festung) intrapsichica, 
la cui «porta» è «sorvegliata» da un «guardiano», atta a rappresentare il 
luogo dal quale si giunge al «dominio della motilità», quale metafora del-
l’«apparato motorio», «l’unico che possa influenzare, mutandolo, il mondo 
esterno»39. La condizione psicotica viene quindi raffigurata nei termini se-
guenti: quando «le porte della motilità sono aperte» e «il guardiano viene 
sopraffatto», le pulsioni provenienti dall’Es «conquistano» e «dirigono» 
infine «l’apparato (non a essi destinato)», ovvero la fortezza, e così «do-
minano le nostre parole e le nostre azioni»40. Uno scenario molto simile a 
quello dischiuso nella mania. Del resto, al di là della Festung, nella stessa 
partizione strutturale, se è vero che l’Io «governa» «il passaggio all’azione 
verso il mondo esterno»41, che «controlla le vie d’accesso alla motilità», è 
altrettanto vero che:

Quest’ultima modalità di controllo è tuttavia più formale che ef-
fettiva: in rapporto all’azione l’Io ha più o meno la posizione di un 
monarca costituzionale senza la cui ratifica nulla può divenire legge, 
e che però esita a lungo prima di opporre il proprio veto a una propo-
sta del parlamento42.

Ove la «formalità» del potere motorio dell’Io-monarca degenera talvolta 
in un asservimento invero assai poco dignitoso: l’Io «non è soltanto l’aiutante 
dell’Es, è anche dell’Es l’umile servo»43. Dunque, se l’Io-monarca, una volta 
«detronizzato» il principio di piacere nella prima infanzia44, siede sul trono 
della motilità, atteggiandosi a «sovrano assoluto»45, è altrettanto vero che 
spesso è costretto ad avallare decisioni che non condivide, nonché a trasfi-
gurarsi in «umile servo» dell’Es (o del Super-io). Del resto, se «normalmente 

39  S. Freud, L’interpretazione dei sogni, OSF, vol. 3, p. 517.
40  Ibidem; cfr. anche S. Freud, Metapsicologia, OSF, vol. 8, p. 62.
41  S. Freud, Inibizione sintomo e angoscia, OSF, vol. 10, p. 245. 
42  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 517 corsivi miei, cfr. anche ivi pp. 480, 488.
43  Ivi, p. 518.
44  S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), OSF, vol. 11, 

p. 187. Sull’«attività mentale primitiva» «detronizzata e sommersa dall’avvento 
della ragione umana» cfr. anche S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile, 
OSF, vol. 7, p. 591. 

45  S. Freud, Una difficoltà della psicoanalisi, OSF, vol. 8, pp. 661-663.
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gli è attribuito il controllo delle vie d’accesso alla motilità»46, nelle psicosi 
per esempio – esattamente come accadeva entro il quadro metaforico del-
la Festung – l’Io viene «sopraffatto dall’Es»47, sì che i desideri dell’Es fanno 
infine «breccia» direttamente «nella motilità»48. Che anche in Freud si sia 
davanti a una forma di spiccata politicizzazione della psiche, nonché delle 
sue dinamiche strettamente psicopatologiche, emerge infine ove leggiamo 
che le forze pulsionali dell’Es si comportano come «uno Stato nello Stato [ein 
Staat im Staat], un partito inaccessibile, inetto alla collaborazione, che può 
però riuscire a prevalere sull’altro, il cosiddetto “normale”, costringendolo 
al suo servizio»: quando vi riescono, «è aperta la via alla psicosi»49. Se non 
vi è una conquista diretta del governo intrapsichico, come nella più grave 
della psicopatologie disegnate da Platone, la mania del tiranno, la condizio-
ne psicotica si presenta tuttavia, di nuovo, molto simile. 

La «debolezza» dell’Io emerge altresì nel quadro nevrotico: l’Io, che 
«non è in grado di adempiere alla sua funzione mediatrice, «si ritrae nella 
sua debolezza da una qualche regione pulsionale dell’Es subendo quindi 
le conseguenze di questa abdicazione sotto forma di limitazioni, di sinto-
mi»50. Alla «potenza» dell’Io, che «controlla», «domina» e «governa» «il 
passaggio all’azione verso il mondo esterno», fa quindi da contraltare la 
sua «debolezza», «la fatica che fa a mantenere la sua superiorità»51: anzitut-
to rispetto al rischio di quella che si configura come una defenestrazione 
psicotica, ma anche alla abdicazione nevrotica, nonché in condizioni del 
tutto normali, non patologiche, ove emerge la «formalità» del suo potere 
monarchico-costituzionale. Ne consegue che quanto al potere reale delle 
diverse istanze, del comportamento infine adottato, dunque dell’effettivo 
governo del sé, la Psyche-Staat di Freud rivela una significativa vicinan-
za con la psyche-polis di Platone; nella quale, superato il periodo infantile 
del dominio incontrastato delle forze pulsionali (441a), ogni elemento può 
detronizzare il «re» vigente, «porre in schiavitù», sottomettere od allear-
si con le altre istanze e, sedendo direttamente sul trono, realizzare i pro-
pri desideri (553b sgg.). I conflitti che agitano la psyche platonica, volti ad 
espugnare l’acropoli, non si discostano quindi di molto dai conflitti che 
attanagliano l’Io-monarca freudiano. La politicizzazione di psyche e Psyche 
risulta così determinante non solo nel plasmare, dar forma agli equilibri 
intrapsichici e alle soggiacenti articolazioni metapsicologiche, ma anche 
rispetto alla configurazione delle derive psicopatologiche, che vengono, 

46  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 488, corsivo mio.
47  S. Freud, Nevrosi e psicosi, OSF, vol. 9, p. 613. 
48  S. Freud, I miei rapporti con Popper-Lynkeus, OSF, vol. 11, p. 311. 
49  S. Freud, L’uomo Mosé e la religione monoteistica: tre saggi, OSF, vol. 11, p. 399; 

cfr. anche S. Freud, La perdita di realtà nella nevrosi e nella psicosi, OSF, vol. 10, p. 39: 
se «sopraffatto» dallo «strapotere dell’Es», l’Io si mette totalmente al suo «servizio».

50  S. Freud, Il problema dell’analisi dei non medici, OSF, vol. 10, p. 407.
51  S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, OSF, vol. 10, p. 245.
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fin da subito, a rappresentare gli esiti infelici, talvolta tragici, di conflitti 
dai tratti eminentemente psicopolitici. 

1.3 La ricerca dell’armonia

Se i due impianti psichici risultano attraversati da intime scissioni e 
conflitti laceranti, potenzialmente in grado di degenerare in gravi derive 
patologiche, alla parte razionale e all’Io vengono nel contempo attribuite 
quelle facoltà che permettono di ricomporre la molteplicità degli elementi 
reciprocamente contrapposti, di costruire un equilibrio che, seppur in certo 
qual modo ineludibilmente precario, garantisce il corretto funzionamento 
dell’apparato psichico, nonché una condizione di integrità, salute e armonia 
interiore. La parte razionale, scrive Platone, «possiede in sé la scienza di ciò 
che è utile a ciascuna delle tre parti e a tutto il loro complesso» (442c); co-
sì, grazie al suo governo, «la psyche non è turbata da conflitti, ciascuna sua 
parte, oltre ad adempiere ogni altro suo compito, è giusta; e inoltre ciascuna 
gode i propri piaceri, i migliori e i più veri che le sia possibile» (586e sgg.), 
ecco che il soggetto «diventa signore di se stesso e disciplinato e amico di 
se medesimo e armonizza (synarmosanta) le tre parti della sua psyche esat-
tamente come le tre note dell’armonia (harmonias)» (443d). Emerge così 
la figura del temperante, tale «per l’amicizia e la concordia (synphonia) di 
queste medesime parti, quando quella che governa e le due governate ri-
conoscono in pieno accordo che governare è compito della ragione e non 
si ribellano» (442d) – condizione che rappresenta e poggia sulla più ampia 
convergenza tra «giustizia» e «salute» psichiche, uno dei pilastri di natura 
etica, psichica e antropologica della Repubblica52.

Analoga la funzione dell’Io: «l’Io lotta per venire a capo del suo compito 
economico di stabilire l’armonia [die Harmonie] tra le forze e gli influssi 
che agiscono in lui e su di lui»53. Prerogativa che poggia sulla sua stessa 

52  Cfr. Resp. 444c: «non c’è alcuna differenza rispetto alle cose sane e malate: 
ciò che queste sono nel corpo, le azioni giuste e ingiuste sono nella psyche»; sul-
l’ingiustizia cfr. es. 351c-352a; cfr. anche 444d-e: «la virtù è una sorta di salute, di 
bellezza, di vigore della psyche»; 490c, 554e, Cfr. es. J. Annas, An Introduction to 
Plato’s Republic, Clarendon Press, Oxford 1981, p. 132: l’«armonia psichica», non-
ché la «giustizia» platonica, equivale al concetto moderno di «salute mentale». Su 
questa convergenza cfr. anche H. G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, Cortina, 
Milano 1994 (ed. orig. 1993), pp. 84-87; e Id., Lo stato educativo di Platone, in Studi 
Platonici, Marietti, Genova 1983 (ed. orig. 1968), pp. 230 sgg.

53  S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuove serie di lezioni), OSF, vol. 11, 
p. 189; poco prima Freud scriveva: l’Io «vuole restare con l’Es in buon accordo [im 
Einvernehmen mit him bleiben]». Cfr. anche S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 
OSF, vol. 8, p. 508, trad. modificata: «l’Io si sforzerà in ogni stadio di rimanere in 
sintonia [im Einklang] con la propria organizzazione sessuale»; cfr. anche S. Freud, 
Nevrosi e psicosi, OSF, vol. 9, p. 614: «nevrosi e psicosi corrispondono a uno scacco 
del funzionamento dell’Io i cui sforzi sono palesemente intesi a rendere fra loro 
compatibili le richieste che gli provengono da più parti».
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costituzione: «per propria natura» l’Io tende ad un «tentativo di restau-
razione o riconciliazione», «a legare e a unire»54; l’Io infatti «è un’orga-
nizzazione caratterizzata da una straordinaria tendenza all’unificazione, 
alla sintesi»55. Io e parte razionale, in virtù delle loro analoghe facoltà di 
ricomposizione, perseguono dunque lo stesso obiettivo: unificare, ricon-
ciliare, pacificare le molteplici forze di psiche e psyche, di contro alla cieca 
pressione dei materiali pulsionali provenienti dall’Es, dalla parte deside-
rante e dallo thymoeides; in breve, prevenire e ricomporre i conflitti, sì da 
raggiungere l’armonia, l’unità, ovvero lo stato di salute: 

[...] tutto va bene quando l’Io possiede la sua completa organizzazione 
e capacità di funzionamento, quando ha accesso a tutte le parti dell’Es 
e può esercitarvi la propria influenza. Difatti non vi è un’ostilità natu-
rale fra Io ed Es: essi costituiscono un tutto, e nello stato di salute [im 
Falle der Gesundheit] non occorre distinguerli56.

Nei termini platonici, il soggetto diviene, infine, «uno di molti» (443d).

2. Ira e morte

Il fulcro attorno al quale ruota il complessivo slittamento delle due tri-
partizioni, tale da renderle fondamentalmente e irriducibilmente asimme-
triche, è rappresentato dal Super-io, l’istanza entro la quale si inscrive la 
coscienza morale, che si «contrappone» all’Io, che «osserva, guida e mi-
naccia»57. Non solo una contrapposizione, ma invero una distinzione del 
tutto aliena all’impianto platonico: parte razionale e dimensione «mora-
le» convergono. È questo lo scoglio sul quale si sono incagliati i molteplici 
tentativi volti ad allineare simmetricamente le due tripartizioni; in par-

54  S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, OSF, vol. 10, p. 248; «restaurazione o 
riconciliazione» rende: «Herstellungs oder Versöhnungsversuch». 

55  S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, OSF, vol. 10, p. 368, 
«nach Vereinheitlichung, nach Synthese».

56  Ibidem: «zu allen Teilen des Es Zugang hat und seinen Einfluß auf sie über 
kann»; cfr. anche Freud, Via della terapia psicoanalitica, OSF, vol. 9, p. 21: «[...] il ne-
vrotico ci presenta una vita psichica lacerata, incrinata da resistenze, e mentre noi 
l’analizziamo ed eliminiamo le resistenze, questa vita psichica tende a unificarsi, la 
grande unità che chiamiamo il suo Io raccoglie in sé tutti quei moti pulsionali che 
erano prima staccati da lui e slegati, separati»; cfr. anche S. Freud, Introduzione alla 
psicoanalisi, OSF, vol. 8, p. 603, ove grazie alla terapia: «si ripristina l’unità psichica 
del soggetto». Cfr. anche S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, OSF, vol. 11, 
p. 503: l’analisi è volta al «rafforzamento dell’Io»; nello stesso senso cfr. anche S. 
Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, OSF, vol. 10, p. 391.

57  Cfr. es. S. Freud, Il disagio della civiltà, OSF, vol. 10, p. 622; sebbene il Super-io 
continui ad essere una «parte» dell’Io stesso, cfr. S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 
514; cfr. anche S. Freud, L’umorismo, OSF, vol. 10, p. 506; S. Freud, Il disagio della 
civiltà, OSF, vol. 11, pp. 612, 628 sgg.
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ticolare ove si è tentato di avvicinare il ruolo dello thymoeides, in quanto 
alleato della parte razionale, a quello della coscienza morale, rifacendosi 
soprattutto all’aneddoto di Leonzio58. 

Risalendo dal Pireo, narra Platone, Leonzio s’imbatté in alcuni ca-
daveri che «desiderava» guardare ma, nel contempo, la cui vista «non 
tollerava»; dopo una dura «lotta con se stesso», venne infine «vinto dal 
desiderio», adirandosi quindi contro se stesso per la debolezza mostrata; 
storia che, scrive Platone, mostra come «talvolta l’ira combatte contro i 
desideri», e più in generale che quando vi sono «desideri che fanno vio-
lenza alla ragione», il «thymos» spesso si «allea» ad essa, «contrastando-
li» (439e-440b). È questa l’alleanza che è stata ripetutamente accostata al 
ruolo della coscienza morale del Super-io, che, «profondamente immerso 
nell’Es», utilizza l’aggressività, più precisamente le pulsioni di morte che 
ivi albergano, per punire l’Io quando esso infrange i suoi divieti «mora-
li»; l’Io teme infatti «l’ira» del Super-io59. Ora, la prima emblematica que-
stione che fa implodere la sovrapposizione tra le due tripartizioni è che il 
Super-io si scaglia contro l’Io, e non direttamente contro l’Es60; viceversa, 
nel caso di Leonzio, come del resto negli altri esposti subito dopo da Pla-
tone, lo thymoeides si volge contro la parte desiderante perché è «allea-
to», meglio «subordinato» alla parte razionale, in perfetto parallelismo al 
rapporto tra i governanti della kallipolis e gli ausiliari, tutori delle leggi e 
combattenti (442c; 440b-d; 429b-d). 

Il carattere per così dire «morale» del suo intervento va dunque ascritto 
esclusivamente alla parte razionale, in grado di ammansirlo o eccitarlo61. 
Lo thymoeides può quindi rappresentare, al pari delle pulsioni di morte 
dell’Es, la sfera pulsionale che la ragione, in parallelo al Super-io, utilizza, 
non certo lo stesso Super-io, la nostra «coscienza morale», l’elemento che 
«rappresenta le più importanti caratteristiche evolutive e dell’individuo 
e della specie»62, «il rappresentante di tutte le nostre restrizioni morali, 

58  Cfr. in questo senso A. Kenny, op. cit., p. 13; A. W. Price, Plato and Freud, cit., 
pp. 262-4; T. A. Szlezák, Etläuterungen, in Platon. Der Staat, Artemis und Winkler, 
Düsseldorf-Zürich 2000, p. 963. I due elementi vengono sovrapposti da T. Gould, 
Platonic Love, Routledge & Kegan Paul, London 1963, p. 174; più cauti P. Plass, 
Anxiety, Repression, and Morality: Plato and Freud, «The Psychoanalytic Review», 
65, 4, 1978, pp. 533-556: 537 sg., e P. Steiner, Psyche bei Platon, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 1992, pp. 171-3. Lo accosta sia al Super-io che all’Io-Ideale A. 
Hobbs, op. cit., pp. 47-49.

59  Cfr. S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, pp. 511, 514 sgg.; S. Freud, Inibizione, 
sintomo e angoscia, OSF, vol. 10, p. 287.

60  Ivi, pp. 260-67.
61  Cfr. nello stesso senso C. H. Kahn, Plato’s Theory of Desire, «Review of Me-

taphysics», XLI, 1987, pp. 77-103: 83-84; M. Stella, Freud e la «Repubblica»: l’anima, 
la società, la gerarchia, in M. Vegetti (a cura di), Platone, La Repubblica, Napoli,  
1998, vol. III, p. 315.

62  S. Freud, L’Io e l’Es, OSF, vol. 9, p. 497.
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l’avvocato dell’anelito alla perfezione è, in breve, ciò che siamo riusciti a 
comprendere in termini psicologici degli aspetti più “elevati” della vita 
umana»63. Se poi è vero che la parte razionale, in certo qual modo in pa-
rallelo al Super-io, risulta sfruttare, più o meno direttamente, materiale 
pulsionale riconducibile alla sfera dell’aggressività – in questo caso l’ira 
– per affermare all’interno della psyche la propria volontà di contro alla 
forza di desideri che contrastano e negano le sue esigenze; tale interioriz-
zazione tuttavia non «porta alla malattia (mortifica)», come accade inve-
ce con le (mortifere) pulsioni di morte di Freud, utilizzate da un Super-io 
potenzialmente sadico e patogeno, come mostrano limpidamente le derive 
melanconiche64. Dunque, poste le molteplici e pregnanti convergenze tra i 
due complessi psichici, inerenti ai due dualismi pulsionali, alla politiciz-
zazione dei due complessi psichici e della stessa sfera psicopatologica, una 
simmetria tra le due tripartizioni, invece, per quanto seducente, non c’è.

63  S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), OSF, vol. 11, 
p. 179.

64  S. Freud, Compendio di psicoanalisi, OSF, vol. 11, p. 577; la questione è ripresa 
nel cap. V. 


