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era della malinconia; non è mai mancato un filosofo, un teologo, un 
medico, un artista o un letterato che, nel succedersi dei secoli, dal 
Cinquecento all’inizio di questo terzo millennio, non si sia così rife-

rito al proprio tempo, talvolta con viva preoccupazione, altre con un certo mal-
celato autocompiacimento. Nel corso del Novecento si è tuttavia lentamente 
imposta un’altra categoria, proveniente dall’alveo ottocentesco della stessa ma-
linconia: quella di depressione; da alcuni decenni viene correntemente utilizza-
ta per designare un fenomeno quanto mai nefasto di cui più nessuno, in alcun 
modo, si compiace. Una vera e propria epidemia, in Occidente e non solo, 
stando alle statistiche del World Health Organization, alle cifre del mercato de-
gli antidepressivi, alla letteratura psichiatrica e psicoanalitica. Un fenomeno 
che si è imposto prepotentemente all’attenzione dei mezzi di comunicazione di 
massa, penetrando in profondità nel linguaggio quotidiano come nella più raf-
finata produzione letteraria, cinematografica, teatrale, e che è divenuto oggetto 
di studio delle scienze filosofiche e sociali. Ambito disciplinare entro il quale è 
stata delineata la figura di un soggetto, quella del cittadino occidentale, corroso 
da un “vuoto depressivo” che sembra essere riconducibile alle condizioni so-
ciali di quella che taluni hanno interpretato come una “società depressiva”, la 
nostra. La categoria di depressione, anche in virtù del suo marcato sconfina-
mento nell’ambito delle scienze umane, si è così trasformata in un paradigma 
teorico di ampia portata, sovrapponendosi, e di fatto andando infine a sostituire 
lo strabordante universo semantico e concettuale della malinconia. Questo arti-
colo mira ad analizzare – ripercorrendo le tracce della ricerca La malinconia, lo 
spirito del capitalismo e la depressione, che sto portando avanti in collabora-
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zione con la Goethe Universität Frankfurt am Main e l’Università di Firenze1 – 
le forme di tale sovrapposizione e sostituzione. 

Procederò mediante una macrobipartizione. Nella prima sezione (A), di na-
tura fondamentalmente storico-filosofica, cercherò di ricostruire alcuni dei trat-
ti nevralgici delle polivalenti tematizzazioni della malinconia avvenuti nel cor-
so della modernità, anche in relazione allo spirito del capitalismo (nella sua ac-
cezione weberiana), sì da pervenire alla delineazione di un paradigma teorico 
concettualmente circoscritto, a sua volta bipartito, al quale commisurare quello 
della depressione. Della categoria di depressione verrà a sua volta brevemente 
ricostruita la genesi storico-filosofica, nonché storico-psichiatrica, sempre pri-
vilegiando l’analisi delle sue relazioni con le tematizzazioni moderne della ma-
linconia. Approdato al Novecento, proseguirò l’analisi concettuale e semantica 
del paradigma depressivo contemporaneo, con l’obiettivo di delineare i rappor-
ti costitutivi che esso presenta rispetto a quello malinconico. La seconda sezio-
ne (B) rappresenta il tentativo di elaborare una Zeitdiagnose attraverso stru-
menti concettuali di natura più strettamente filosofico-sociale. Cercherò qui di 
valutare l’impatto psicosociale di taluni meccanismi socioeconomici, nonché di 
determinate dinamiche spirituali ad essi circolarmente interrelate, con partico-
lare riferimento a ciò che è stato definito il “nuovo spirito del capitalismo”, in 
relazione ai due paradigmi precedentemente ricostruiti. In breve, tenterò di get-
tare un ponte tra la storia dei due paradigmi della malinconia e della depressio-
ne e le dinamiche psicosociali contemporanee correlate al fenomeno oggi in-
terpretato quale “epidemia depressiva”. 

In altri termini, se le figure, le forme e i contenuti riconducibili all’universo 
teorico della malinconia moderna, o meglio ad alcuni dei suoi tratti cruciali, 
risulteranno essere indissolubilmente interrelati ai movimenti del moderno 
Zeitgeist, si cercheranno di far emergere, in parallelo, i legami che il paradigma 
della depressione intrattiene con lo Zeitgeist contemporaneo. Quel fenomeno 
che, collocato entro tale paradigma, viene attualmente registrato alla voce “epi-
demia depressiva”, verrà interpretato dalla prospettiva propria della Sozialphi-
losophie, ovvero con l’obiettivo di approntare una “diagnosi” delle “patologie 
del sociale” contemporanee2. Il fenomeno depressivo verrà così posto in rela-
zione a determinati aspetti delle condizioni complessive, di natura sia materiale 

 
 
1. Ringrazio per il sostegno Axel Honneth, e per le preziose osservazioni Alessandro Bec-
chi, Adriano Bugliani, Dimitri D’Andrea, Furio Cerutti, Jan-Christoph Heilinger, Rahel Ja-
eggi, Valentina Leonhard, Giovanni Mari, Anna Pellegrino, Elena Pulcini e Sergio Vitale. 
2. Cfr. Honneth. A., Pathologien des Sozialen. Tradition und Aktualität der Sozialphiloso-
phie, in Id., Das Andere der Gerechtigkeit. Aufsätze zur praktischen Philosophie, Suhrkamp, 
Frankfurt/M, 2000.  
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sia spirituale, delle società occidentali contemporanee: condizioni che rispetto a 
quell’ambito fenomenico che si delinea come un processo degenerativo psico-
sociale di massa di natura depressiva, paiono non soltanto inibire l’auto-
realizzazione individuale, le possibilità di una “vita buona” nel senso 
dell’antica eudaimonia, ma contribuire  – insieme a una molteplicità di altri fat-
tori – alla genesi di forme di vita deformate, malate, più precisamente “depres-
sive”. Ed è qui che emerge uno degli intenti filosofici di fondo di questa ricer-
ca: offrire un contributo complementare all’elaborazione di una teoria ricondu-
cibile a “ciò che può essere indicato come l’‘altro della giustizia’”3, incammi-
nandosi verso ciò che potrebbe essere indicato come “l’altro dell’ingiustizia”; 
ove il legame tra ‘ingiustizia e malattia rappresenta il rovescio negativo, in sen-
so platonico, della convergenza tra giustizia e vita buona4. 

 
 

A. Lineamenti storici 
I 

 
ra la fine del Quattrocento e i primi decenni del Cinquecento emergono 
due fondamentali figure della soggettività malinconica che nei secoli suc-

cessivi andranno a interagire in forme e modalità molteplici ma resteranno 
nondimeno riconoscibili nei loro tratti di fondo. La loro formazione è il frutto 
di una dinamica circolare che concerne per un verso le reinterpretazioni mo-
derne della plurisecolare tradizione della malinconia, per un altro il processo di 
formazione della soggettività moderna. Le due figure mostrano di assumere in 
sé e sincronicamente di contribuire a quei cambiamenti della soggettività ri-
conducibili in particolare alla nascita dell’individualismo e dello spirito del ca-
pitalismo; ove rispetto a quest’ultimo è soprattutto lo spettro della malinconia a 
giocare un ruolo determinante, rispetto al primo è invece la sua ambivalente 
aura. 

 
 
3. Cfr. Honneth A., Vorbemerkung, in Id., Das Andere der Gerechtigkeit, cit., p. 7; Id., 
Kampf um Anerkennung. Grammatik sozialer Konflikte, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1992; 
trad. it. Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, il Saggiatore, Mila-
no, 2002, pp. 274-278. 
4. Ho cercato di andare in questa stessa direzione in “Diagnosi sociale e eudaimonia. Platone 
e Honneth” in Annali del Dipartimento di Filosofia, IX-X (2005), pp. 5-17; Desideri: feno-
menologia degenerativa e strategie di controllo, in Vegetti M. (a cura di), Platone. La Re-
pubblica, Bibliopolis, Napoli 2005, vol. VI, pp. 471-498; Psiche: Platone e Freud. Deside-
rio, sogno, mania, eros, University Press, Firenze, 2008, pp. 58-59. 
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La prima figura è un frutto squisitamente umanistico e rinascimentale: Mar-
silio Ficino ne è uno dei maggiori fautori e rappresentanti; essa viene a incasto-
narsi entro un paradigma teorico che poggia sulla reinterpretazione e riattualiz-
zazione della tradizione medico-filosofica della melancholia antica, in partico-
lare del pseuodaristotelico Problema XXX, nella cui questione iniziale ritro-
viamo condensato il nucleo dell’atteggiamento rinascimentale: «Come mai tut-
ti gli uomini straordinari (perittoi) nella filosofia o nella politica o nella poesia 
o nelle arti sono chiaramente melanconici e qualcuno di essi a un grado tale da 
soffrire di disturbi provocati dalla bile nera?»5. La tematizzazione della malin-
conia rinascimentale ruota su questa duplicità: per un verso essa viene a rap-
presentare la classica malattia della bile nera, che conduce alla follia e finanche 
alla morte; per un altro conduce invece alla vita artistica ed è direttamente lega-
ta alla contemplazione filosofica. Quella stessa contemplazione che Albrecht 
Dürer raffigurerà nella posa malinconica d’un angelo corrucciato e riflessivo, 
circondato da strumenti di lavoro abbandonati a se stessi. 

Proseguendo lungo questo cammino, e continuando la sua immersione en-
tro il sempre più formato Zeitgeist della modernità cinque e seicentesca, la te-
matizzazione di questa figura si allontana gradualmente dal quadro astrologico 
rinascimentale, mantenendo tuttavia salda la sua duplicità e ambivalenza, la 
sua aura. La malinconia si trasforma così, lentamente, in una Stimmung mon-
dana che ha sempre più a che fare con il vuoto, l’insensatezza, il disincanto, 
l’impotenza e l’incertezza propri della soggettività moderna; viene a rappresen-
tarne il lato oscuro, a dare corpo e forma al rovescio di alcuni dei suoi tratti più 
tipici: del dubbio speculativo, della ritrovata umana fiducia, della rottura delle 
antiche e paralizzanti certezze, della critica all’eccesso di senso di un cosmo 
perfettamente finito. L’horror vacui del mondo pieno e centrato della fisica a-
ristotelico-medievale lascia il posto, in un lento e talvolta contraddittorio pro-
cesso spirituale, al mondo attraversato dal vuoto e decentrato della fisica ma-
tematizzata cinque-seicentesca: un mondo di fronte al quale il soggetto può e-
sultare o invece ritrarsi, ritrovandosi dinanzi, d’un tratto, al vuoto del proprio 
sé. È questa la genesi dello sconcerto dinanzi al vuoto novo del malinconico 
moderno.  

Dinamica emblematicamente ed in certo qual modo consapevolmente te-
stimoniata da Michel de Montaigne, che, in un passo destinato a divenire ol-

 
 
5. Cfr. Klibansky R., Panofsky E., Saxl F., Saturn and Melancholy: Studies in the History of 
natural Philosophy, Religion and Art, Basic Books, New York 1964; trad. it. Saturno e la 
melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte, Einaudi, Torino, 1983, 
p. 22; H. Flashar, Melancholie und Melancholiker in den medizinischen Theorien der Antike, 
de Gruyter, Berlin, 1965, pp. 61-63. 
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tremodo celebre, scrive: «È un umore melanconico [une humeur melancoli-
que], e un umore quindi molto contrario alla mia indole naturale, prodotto dalla 
tristezza [le chagrin] della solitudine nella quale qualche anno fa mi ero im-
merso, che mi ha dapprima messo in mente questa fantasia di mettermi a scri-
vere. E poi, trovandomi del tutto sprovvisto e vuoto [desporveu et vuide] di o-
gni altra materia, ho presentato me a me stesso, come argomento e soggetto»6. 
L’humeur melancolique, collocato entro la concezione di «una malinconia an-
cora accessibile ai rimedi»7, si situa così alle origini della tematizzazione di un 
individualismo nel quale il sé si configura quale unico argomento, e che si di-
spiega a partire dalla solitudine, dal vuoto, dal ritiro in se stessi8. Un atteggia-
mento che, spesso interpretato nei termini di una “fuga dal mondo” (Wel-
tflucht), non smetterà di giocare un ruolo significativo nel corso delle successi-
ve vicissitudini della malinconia moderna9. 

La seconda figura viene elaborata entro un paradigma teorico per molti a-
spetti antirinascimentale, e trova in Martin Lutero uno dei suoi padri fondatori. 
Egli riposiziona la malinconia entro la tradizione medievale più radicale, allon-
tanandosi così anche dalla scolastica – sia rispetto alle aperture sulla tristitia10, 
sia quanto alle rielaborazioni della tradizione medica11–; scrive Lutero: «Satan 
est Spiritus tristitiae»; «La tristezza, le epidemie e la malinconia vengono da 
Satana»; «Monachi dixerunt et vere: Melancholicum caput est paratum bal-
neum diabolo. Ideo etiam. Ecclesiasticus monet: Expelle tristitiam etc.»12. Con-
danna unilaterale che coinvolge la vita monastica e riattualizza il nefasto lega-
me tra otium e melancholia denunciato a più riprese lungo il corso dell’intero 
Medioevo, nella direzione originariamente indicata da Cassiano e da Girola-

 
 
6. De Montaigne M., Essais (1580-1588-1595), Flammarion, Paris; trad. it. Saggi, Adelphi, 
Milano, 1998, 2. VIII, p. 495 (brano della I edizione: 1580). 
7. Starobinski J., La coscienza e i suoi antagonisti, Theoria, Roma-Napoli 1996, p. 16. 
8. Cfr. Pulcini E., L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame 
sociale, Boringhieri, Torino, 2001, pp. 21-41. 
9. Cfr. p. es. Lepenies W., Melancholie und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt/Main 1969; 
trad. it. Melanconia e società, Guida, Napoli, 1985, pp. 80 e sgg. 
10. Cfr. p. es. Agamben G., Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (1977-
1993), Einaudi, Torino, 2006, pp. 5-19, 34-35. 
11. Cfr. p. es. Steiger J.A., Melancholie, Diätetik und Trost. Konzepte der Melancholie-
Therapie im 16. und 17. Jahrhundert, Manutius, Heidelberg, 1996, pp. 14 e sgg. 
12. Cfr. Luther R., Tischreden (1531-1546), in Werke, Böhlaus, Weimar 1912-2000, vol. 6, 
pp. 194, 455; Klibansky R.  et al., Saturno e la malinconia, cit., p. 563; Clair J., Sole nero. 
Genio e follia in Occidente. Note e progetti per un’esposizione, in Frabotta B. (a cura di), 
Arcipelago malinconia. Scenari e parole dell’interiorità, Donzelli, Roma 2001, pp. 169-
176: 171; Minois G., Histoire du mal de vivre. De la mélancolie à la dépression, Martinière, 
Paris, 2003; trad. it. Storia del mal di vivere. Dalla malinconia alla depressione, Dedalo, 
Bari, 2005, pp. 84-91. 

N.B. Copia ad uso personale. Non ne è consentita la condivisione 

e/o la messa a disposizione al pubblico su rete pubblica o privata, 

                         sia in forma gratuita sia a pagamento. 



©
 E

di
zi
on

i F
ra

nc
oA

ng
el
i

88 

mo13. Di contro alla rivalutazione rinascimentale della vita contemplativa e del-
la sua aura, la malinconia ritorna così, o meglio continua tenacemente ad essere 
acedia demoniaca, l’ozio pigrizia, ed entrambi non possono che esser sottopo-
sti a un giudizio negativo da una prospettiva che rappresenta, sincronicamente, 
la nascita dell’etica del lavoro protestante14. 

Lungo questo cammino la malinconia imprime alla stessa formazione 
dell’etica del lavoro di matrice protestante una accelerazione e una connotazio-
ni particolari. Lo testimoniano le molteplici edizioni della The Anatomy of Me-
lancholy dell’erudito pastore anglicano Robert Burton. In quella che rappresen-
ta la trattazione inequivocabilmente più labirintica e barocca mai stata scritta 
sul tema, Burton segue un filo rosso: la malinconia può e deve essere sconfitta 
grazie a quella che altro non è se non una vera e propria terapia del lavoro; la 
qual cosa equivale a una perlomeno parziale riedizione della battaglia luterana 
contro l’ozio: «Non c’è causa maggiore di malinconia dell’ozio (idleness), 
“nessun rimedio migliore dell’attività” (“no better cure than business”), come 
sostiene Rhazes: per quanto stultus labor est ineptiarum, sia sciocco impegnar-
si in frivolezze, tuttavia ascoltiamo il sommo Seneca: è meglio aliud agere 
quam nihil, fare qualsiasi cosa piuttosto che nulla»; posizione che rappresenta 
una incondizionata e cristallina apologia del labor e dell’agere quali rimedi 
preventivi alla malinconia15. È il lavoro che può preservare dall’onnipresente 
pericolo di una degenerazione malinconica, del resto affatto ipotetico, al con-
trario: la malinconia è assai «diffusa» «universale ed epidemica», scrive Burton 
appoggiandosi alle testimonianze di autori antichi e citando il De anima com-
mentarius di Filippo Melantone: «Nostro hoc saeculo morbus frequentissi-
mus»16. The Anatomy of Melancholy viene così a collocarsi, perlomeno da que-

 
 
13. Cfr. Starobinski J., Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, Geigy, 
Basel 1960; trad. it. Storia del trattamento della melanconia dalle origini al 1900, Guerini, 
Milano, 1990, pp. 47-51; Mancini A., Un dì si venne a me malinconia... L’interiorità in Oc-
cidente dalle origini all’età moderna, FrancoAngeli, Milano, 1998, pp. 86-102; Minois G., 
Storia del mal di vivere, cit., pp. 35-64. 
14. Cfr. in questo senso anche Haubl R., Melancholie: Glück im Schatten des Saturn, in 
Hoyer T.  (a cura di), Vom Glück und glücklichen Leben. Sozial- und geisteswissenschaftli-
che Zugänge, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2007, pp. 172-184: 179. 
15. Cfr. Burton R.,  Anatomia della malinconia, trad. it. dell’introduzione, Marsilio, Vene-
zia, 2003, p. 55, cfr. anche ivi p. 131; Id., Malinconia d’amore, trad. it. della III parte, Riz-
zoli, Milano, 1981, p. 123 (per l’originale vedi Id.,, The Anatomy of Melancholy, edited by 
Holbrook Jackson, New York Review Books, New York, 2001); Starobinski J., “Démocrite 
parle, L’utopie mélancolique de Robert Burton”, Le Débat, 29 (1984); trad. it. Democrito 
parla. (L’utopia malinconica di Robert Burton), in Burton R., Anatomia della malinconia, 
Marsilio, Venezia, 2003, pp. 7-43; 36-43. 
16. Burton R., Anatomia della malinconia, cit., pp. 168, 193. 
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sta prospettiva, nel solco della tradizione protestante della duplice condanna 
dell’ozio e della malinconia, e della concomitante rivalutazione del lavoro, che 
assume ora una connotazione esplicitamente terapeutica. 

Sulla scia della Riforma, la malinconia viene dunque a rappresentare 
l’inquietante spettro, prima strettamente demoniaco poi secolarizzato, che con-
tribuisce in modo determinante a quella rivalutazione del lavoro, dell’attività 
professionale quale «ascesi intramondana», in opposizione all’«ascesi monaca-
le», che Max Weber ha interpretato come uno degli elementi chiave 
dell’«“etica sociale” della civiltà capitalistica»; in breve dello «spirito del capi-
talismo»17. Proseguendo lungo il cammino avviato dalla reintepretazione lute-
rana dell’acedia, la malinconia viene infatti a configurarsi quale rovescio unila-
teralmente negativo, quale punizione e incombente minaccia per chi si allonta-
na dalla vita ordinata e laboriosa, ed in particolare per coloro che, anziché de-
dicarsi alla professione, tergiversano nell’ozio, ma anche nella contemplazione 
inattiva, e nella contemplazione tout court18. Ove la paura dell’ozio è anche pa-
ura della malinconia, del suo spettro, non solo demoniaco, ed il lavoro il suo 
miglior rimedio. Ed uno spettro peraltro che, se avesse ragione Pierangelo 
Schiera a ritenere che la filosofia politica dello Stato di Thomas Hobbes sia in-
terpretabile nel suo insieme come volta ad approntare un «rimedio alla melan-
colia», risulterebbe determinante anche rispetto alla tematizzazione seicentesca 
della statualità19. 

 
  II 

 
ll’incirca dalla seconda metà del XVII secolo, la tematizzazione della ma-
linconia inizia ad allontanarsi sia dalla dottrina umorale, sia dalla conce-

zione ambivalente rinascimentale, sia dalla connotazione satanica luterana, se-
colarizzandosi. Tra i primi a muoversi in questa direzione, fin dai primi anni 
cinquanta del Seicento, è Thomas Willis, che esplicita il suo scetticismo nei 
confronti della dottrina umorale, sviluppando di contro la teoria degli spiriti a-

 
 
17. Cfr. Weber M., Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1904-1905, 
1920); trad. it., L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano, 1994, pp. 
101-104, 70 e sgg., 231e sgg. 
18. Cfr. ivi, pp. 101 e sgg, 214 e sgg.; Id., Anrikritisches Schlusswort zum «Geist des Kapi-
talismus» (1910), in Id., Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1904-
1905, 1920), edizione a cura di Kaesler D., Beck, München, 2004, p. 403; sulla questione 
vedi D’Andrea D., L’incubo degli ultimi uomini. Etica e politica in Max Weber, Carocci, 
Roma, 2005, pp. 82-85. 
19. Cfr. Schiera P., Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità nell’Occidente 
moderno, il Mulino, Bologna, 1999, pp. 370 e sgg. 
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nimali, per giungere, nel trattato del 1672, a negare l’esistenza dell’umore ma-
linconico20. 

 Al riguardo, la novità più significativa sembra però avvenire all’incirca un 
secolo più tardi, quando Anne Charles Lorry (nel 1765) separa la «malinconia 
umorale» dalla «malinconia nervosa»21. E tuttavia l’autore della vera rivoluzio-
ne della tematizzazione della melanconia – e della stessa psichiatria moderna – 
è certamente Philippe Pinel: è con lui che, anche attraverso la rielaborazione 
dei contributi della psichiatria settecentesca, soprattutto di matrice anglosasso-
ne, sia la dottrina umorale della malinconia (nonché quella degli spiriti animali) 
sia la concezione rinascimentale vengono sostituite da un quadro di riferimento 
concettuale e lessicale rivoluzionario. Nel 1798 Pinel colloca la mélancolie, 
insieme alla manie, all’hypocondrie e all’hystérie, nella classe delle névroses, 
termine ripreso, attraverso William Cullen, dall’inglese neuroses (in italiano 
«nevrosi»)22. Nel 1800, nel suo celebre Traité médico-philosophique sur 
l’aliénation mentale, ou la manie, Pinel classifica quindi la mélancolie come 
una «espèce distincte d’aliénation mentale» o «de l’esprit», per definirla nei 
termini di un «délire exclusif sur un objet, ou sur une série particulière 
d’objets» e/o da un comportamento teso all’isolamento e/o da «un état de cons-
ternation et de désespoir», che può degenerare nella mania, nella misantropia, 
nel suicidio23. Se la definizione ricalca il lessico di quella medievale, «Melan-
cholia est alienatio mentis sine febre»24, la dottrina umorale è stata però abban-
donata. È stato altresì spezzato il nevralgico legame dell’antica melancholia, 
ambivalente ma positivo, ripreso nel Rinascimento, con i grandi uomini e la 
meditazione filosofica, con «les Sciences et les Beaux-Arts»: l’antica tradizione 
rientra ora nella «Acception vulgaire du terme de mélancolie», lasciando cam-
po libero alla «mélancolie considérée comme vésanie»25. Siamo di fronte a una 

 
 
20. Cfr. Jackson S.W., Melancholia and Depression. From Hippocratic Times to Modern 
Times, Yale University Press, New Haven-London, 1986, pp. 110-115; Eadie M.J., “A pa-
thology of the animal spirits – the clinical neurology of Thomas Willis” (1621-1675), in 
Journal of Clinical Neuroscience, 10/2 (2003), pp. 146-157; 153-154. 
21. Cfr. Starobinski J., Storia del trattamento della melanconia dalle origini al 1900, cit., 
pp. 66-68; Galzigna M., Le ferite della perdita, in Frabotta B. (a cura di), Arcipelago malin-
conia. Scenari e parole dell’interiorità, Donzelli, Roma, 2001, pp. 73-92; 78-79. 
22. Cfr. Pinel Ph., Les névroses et la classe des vésanies (1798), in Id., L’aliénation mentale 
ou la manie. Traité médico-philosophique (1800), L’Harmattan, Paris, 2006, pp. XXVII-XL; 
Nicolas S., À propos de l’œuvre de Philippe Pinel (1745-1826), in Pinel Ph., L’aliénation 
mentale ou la manie, cit., pp. V-XIII. 
23. Pinel Ph., L’aliénation mentale ou la manie, cit., pp. 137-149. 
24. Cfr. p. es. Mancini, 1998: 53e sgg.; Klibansky R., Et al., Saturno e la malinconia, cit., p. 
82. 
25. Pinel Ph., L’aliénation mentale ou la manie, cit., pp. 137-140. 
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svolta radicale: il malinconico (anche se senza catene) è un alienato/internato 
come gli altri, l’antica ambivalenza della malinconia, il suo constante oscilla-
mento tra “genialità” e malattia, è divenuta poco più che chiacchiera. Ritorna 
così in auge, sotto altre spoglie e nuovi strumenti e paradigmi, la categoria di 
“alienazione”, sì cara ai “veri medici”, ai physici del XIII e XIV secolo26. 

A proseguire lungo il cammino tracciato da Pinel è il suo più brillante allie-
vo, Jean Etienne Dominique Esquirol, che, nel celebre saggio De La lypémanie 
ou mélancolie (1820), scrive lapidariamente: «Le mot mélancolie, consacré 
dans le langage vulgaire, pour exprimer l’état habituel de tristesse de quelques 
individus, doit être laissé aux moralistes et aux poètes»; ciò nonostante, egli 
riserva poi il termine al «temperamento malinconico», ovvero alla disposizione 
a «idee fisse e alla tristezza», ivi inclusi gli «uomini di genio» cui si rifece «A-
ristotele»27. Dribblando questa sorta di incongruenza, Esquirol si spinge ancora 
più in là del maestro, e rimpiazza il termine e il concetto di «mélancolie» con 
quelli di «monomanie» e «lypémanie». La prima corrisponde alla «mélancolie 
maniaque», ovvero a un «délire partiel et une passion excitante ou gaie»; la 
«lypémanie» «correspond à la mélancolie des anciens, à la tristimanie di Rush, 
à la mélancolie avec délire de Pinel», ed è definita come «en monomanie ca-
ractérisée par un délire partiel et une passion triste et oppressive»28, più preci-
samente come «une maladie cérébrale caractérisée par le délire partiel, chro-
nique, sans fièvre, entretenu par une passion triste, débilitante ou oppressi-
ve»29. Viene così consacrata la nuova concezione psichiatrica della malinconia 
degli alienati, per certi versi affine – soprattutto rispetto all’immobilità, alla 
lentezza, alle allucinazioni e in generale alla gravità della sindrome30 – alla con-
temporanea «sindrome melancolica», sulla quale torneremo. Se il destino della 
categoria nosologica di lypémanie elaborata da Esquirol sarà sfortunatissimo, 
gli sopravviverà infatti di pochi anni, decisamente più fortunata sarà invece la 
teoria di Jean-Pierre Falret della «folie circulaire, ou forme de maladie mentale 
caractérisée par l’alternative régulière de la manie et de la mélancolie» (1851-
1854), nella quale «dépression et excitation doivent se succéder pendant un 
long temps»31. Teoria che da un lato sembra rinnovare l’antica «dialettica» me-

 
 
26. Cfr. Klibansky R., et al., Saturno e la malinconia, cit., p. 89. 
27. Esquirol J.E.D., De la lypémanie ou mélancolie (1820), Sandoz, Toulouse, 1976, pp. 78, 
86; 108-110. 
28. Ivi, pp. 82-83. 
29. Ivi, pp. 85. 
30. Ivi, pp. 86-102. 
31. Falret J-P., Des maladies mentales et des asiles d’aliénés (1864), Sciences en situations, 
Chilly-Mazarin, 1994, p. 461. 
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lancholia-mania32, dall’altro preludere alla teoria contemporanea del “disturbo 
bipolare”33. È su questo terreno che si muoverà, dalla fine dell’Ottocento, Emil 
Kraepelin: coniata la dicotomia dementia praecox, disturbi maniaco-depressivi, 
egli includerà infine in questi ultimi la malinconia (1909-1915)34.  

 
III 

 
 partire da qui si dispiega quel cammino che, nel corso del Novecento, 
dalla sinonimia di Kraepelin «la descrizione degli stati melanconici è as-

solutamente identica a quella della depressione circolare» (1899)35, ha condotto 
quest’ultima a incorporare la prima. In una prima forma, la “melancolia” (tra-
duzione dell’inglese melancholia) è venuta a designare – al di là dell’acceso 
dibattito in corso inerente ai criteri specifici atti a «definire» e «ridefinire» la 
melancholia in relazione alle forme della depressione36 – una forma particolar-
mente grave di disturbi depressivi, caratterizzati da perdita di piacere e reattivi-
tà, da ritardo psicomotorio ecc.37 Anche quegli stati d’animo esprimibili in ter-

 
 
32. Cfr. p. es. Flashar H., Melancholie und Melancholiker in den medizinischen Theorien 
der Antike, cit., pp. 46-47, 77; Theunissen M., Vorentwürfe von Moderne. Antike Melancho-
lie und die Acedia des Mittelalters, de Gruyter, Berlin-New York, 1996, pp. 9-10, 14 e sgg.; 
Benjamin W., Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), Suhrkamp, Frankfurt/Main, 
1963; trad. it. Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1980, p. 147. 
33. Cfr. Haustgen Th., Akiskal H., “French antecedents of “contemporary” concepts in the 
American Psychiatric Association’s classification of bipolar (mood) disorders”, Journal of 
Affective Disorders, 96, (2006), pp. 149-163: 150-156; Galzigna M., La malattia morale. 
Alle origini della psichiatria moderna, II ed., Marsilio, Venezia, 1992, pp. 100-120; Staro-
binski J., Storia del trattamento della melanconia dalle origini al 1900, cit., pp. 69 e sgg.; 
Jackson S.W., “Melancholia and partial insanity”, Journal of the History of the Behavioral 
Sciences, 19 (1983), pp. 173-184; 177-182. 
34. Cfr. Jackson S.W., Melancholia and Depression, cit., pp. 188-195; 207-209; per la pre-
cedente classificazione vedi p. es. Kraepelin E., Psychiatrie. Ein kurzes Lehrbuch für Stu-
dierende und Aerzte, II ed., von Ambr. Abel, Leipzig, 1887; edizione anastatica Elibron, 
Adamant Media Corporation, USA, 2006, pp. 212 e sgg. 
35. Cfr. Angst J., Marneros A., “Bipolarity from ancient to modern times: conception, birth 
and rebirth”, Journal of Affective Disorders, 67, (2001), pp. 3-19; 8. 
36. Cfr. p. es. Parker G., Roy K., Wilhelm K., Mitchell Ph., Hadzi-Pavlovic D., “The nature 
of bipolar depression: implications for the definition of melancholia”, in Journal of Affective 
Disorders, 59 (2000), pp. 217-224; Benazzi F., “Bipolar depression and melancholia. Com-
ments on Parker et al. „The nature of bipolar depression: implications for the definition of 
melancholia”, in Journal of Affective Disorders, 72, (2002), pp. 201-202; Taylor M.A., Fink 
M., “Restoring melancholia in the classification of mood disorders”, Journal of Affective 
Disorders, 105, (2008), pp. 1-14. 
37. Cfr. p. es. Leventhal A.M., Rehm L.P., “The empirical status of melancholia: Implica-
tions for psychology”, in Clinical Psychology Review, 25, (2005), pp. 25-44; Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorder. Fourth Edition. Text Revision (DSM-IV-TR 2001), 

A 
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mini di vuoto, insensatezza, impotenza, disperazione, apatia, che per lunghi se-
coli erano andati a ruotare, perlomeno in parte, entro la galassia della malinco-
nia, proseguendo lungo la traiettoria impressa loro dalla psichiatria ottocente-
sca, nel corso del Novecento sono stati attratti, da ultimo quasi senza lasciar 
residui, entro l’orbita della depressione. Lo testimonia il quadro sintomatologi-
co atto a diagnosticare, per esempio, l’Episodio Depressivo Maggiore appron-
tato dal Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders (DSM-IV-TR 
2001), ad iniziare dai primi due sintomi a tal fine “essenziali”: «l’umore de-
presso», «spesso descritto dall’individuo come depresso, triste, senza speranza, 
scoraggiato o “giù di corda”»; e la «marcata diminuzione di interesse o piacere 
per tutte, o quasi tutte, le attività per la maggior parte del giorno»; a cui seguo-
no gli altri sette sintomi: eccesso o difetto nell’alimentazione; disturbi del son-
no; agitazione o rallentamento; stanchezza e affaticamento; difficoltà a concen-
trarsi; ideazione suicidaria38. Poiché tale quadro diagnostico è volutamente a-
vulso da ogni considerazione di natura eziologica, possiamo ritrovarvi una del-
le fonti che – non solo e non tanto in ambito psichiatrico, quanto forse piuttosto 
nelle scienze sociali e umane come nel linguaggio quotidiano e mass-mediatico 
– hanno condotto la categoria di depressione a sostituire, quasi esaustivamente, 
quella di malinconia. Categoria che si è così trasformata in un paradigma teori-
co di ampia portata, qual era, precedentemente, quello di malinconia. Concetto 
a cui, soprattutto nella sua forma attributiva, resta perlopiù il senso di un poeti-
co sentimento di tristezza, di nostalgia, di infelice distacco dal mondo di cui si 
occupano, come si augurava Esquirol, i moralisti e i poeti. I tratti costitutivi 
della malinconia moderna si sono trasformati in forme depressive. Questa me-
tamorfosi a mio avviso non rappresenta però un semplice cambio di designa-
zione, uno slittamento semantico di un identico ambito fenomenico, una più o 
meno criptica sinonimia, ma invero un processo di reductio omnium ad unum 
dell’eredità della malinconia. 

Una reductio che assume talvolta la forma di una tacita o dichiarata sinoni-
mia, pervadendo gli indirizzi teorici più differenti39, e che induce ad elaborare 
delle letture retrospettive della storia della malinconia, nonché dei malinconici, 
unilaterale. Emblematica l’impostazione adottata da Andrew Solomon nel suo 
 
 
American Psychiatric Association, Washington D.C. and London, 2000; trad. it. Manuale 
diagnostico e statistico dei disturbi mentali. Text Revision (DSM-IV-TR 2001), Masson 
S.p.A., Milano, 2001, pp. 450-451. 
38. DSM-IV-TR 2001, cit., pp. 379 e sgg. 
39. Cfr. p. es. l’approccio fenomenologico di Borgna E., Malinconia (1992), Feltrinelli, Mi-
lano, 2001, ma più cauto in Id., Le intermittenze del cuore (2003), Feltrinelli, Milano, 2008, 
pp. 105-106; o quello epidemiologico di Blazer D.G., The Age of Melancholy. “Major De-
pression” and Its Social Origins, Routledge, New York, 2005. 
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poderoso The Noonday Demon. An Atlas of Depression40, riconducibile 
all’assunto per cui «la depressione si è presentata sotto diversi nomi e in mol-
teplici forme» nel corso dei secoli; atteggiamento che ha legittimamente indot-
to la Fischer Verlag ad optare per l’infedele traduzione Saturn Schatten. Die 
dunklen Welten der Depression41; una scelta che rende fedelmente la reductio 
dell’universo della malinconia antica, medievale e rinascimentale, dal demone 
meridiano all’ombra di Saturno, alla categoria della depressione contempora-
nea. Da questa prospettiva, si può così insinuare il dubbio che per esempio gli 
apici della poetica di Leopardi si lascino invero reinterpretare quali manifesta-
zioni di una «crisi depressiva» non diagnosticata e certamente non adeguata-
mente trattata42. La stessa figura del principe Amleto, alla quale Walter Benja-
min – che ricordava «esser venuto al mondo sotto il segno di Saturno»43 – pen-
sava quando scriveva che, nel Seicento, «il principe costituisce il paradigma 
del melanconico»44, non assume soltanto l’ambivalente e sfuggente aura del 
melanconico freudiano45, ma i tratti del depresso, dell’accidioso, dell’alienato: 
l’incertezza, il dubbio, l’azione sospesa, da emblemi del moderno Zeitgeist, 
paiono quasi trasfigurarsi in sintomi di indecisione, incapacità e inibizione a 
decidere ed agire efficacemente, di un insonne, agitato, affetto forse persino da 
deliri – o sono soltanto sogni? – e certamente da una marcata ideazione suici-
daria. 

La categoria di depressione, nata dall’alveo ottocentesco della malinconia, 
nel corso del Novecento si è dunque trasformata in un paradigma teorico che 
ha infine sostituito quello della malinconia, incorporandone all’interno il con-
cetto stesso, e attribuendo sincronicamente ad esso un’accezione unilateral-
mente negativa; ivi inclusa la melancholische Stimmung, che ha da ultimo la-
sciato il passo alla depressive Stimmung46. Da questo punto di vista, si può rein-

 
 
40. Solomon A., The Noonday Demon. An Atlas of Depression, Touchstone, New York, 
2001, trad. it. Il demone di mezzogiorno. Depressione: la storia, le scienze, le idee, Monda-
dori, Milano 2002. 
41. Solomon A., op. cit., trad. ted. Saturns Schatten. Die dunklen Welten der Depression, 
Fischer, Frankfurt/M, 2006. 
42. Cfr. p. es. l’esposizione critica in Lalli N., Dal mal di vivere alla depressione, Magi, 
Roma, 2008, pp. 211-220. 
43. Cfr. Sontag S., Under the Sign of Saturn, Farrar Straus Giroux, New York 1980; trad. it. 
Sotto il segno di Saturno, Einaudi, Torino, 1982. 
44. Cfr. Benjamin W., Il dramma barocco tedesco, cit., p. 142. 
45. Cfr. Freud S., Trauer und Melancholie (1916-17), in Gesammelte Werke, vol. X, Frank-
furt/M., 1946; trad. it. Lutto e melanconia, in Opere complete, vol. 8, Boringhieri, Torino, 
1989, p. 432. 
46. Cfr. Ebrecht A., Auf der Suche nach dem verlorenen Objekt. Die Funktion der Stimmung 
im depressiven Lebensgefühle der Moderne, in Hau S., Busch H-J., Deserno H.  (a cura di), 
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terpretare l’analisi di Michael Theunissen del rapporto tra la melancholia antica 
e la melancholia nell’acedia medievale, tale per cui, rispetto alla prima, la se-
conda veniva a delinearsi «come qualcosa di meramente negativo»; «Ora la 
sua rilevanza psicopatologica, vista da questa prospettiva, riposa soltanto sul 
versante della depressione. La tristitia aggravans, come la chiama il Damasce-
no, deprimit anima mundus (a.1, resp.): essa è depressione nel senso letterale di 
una prostrazione che sbarra la via ad ogni suo superamento»47. Una prospettiva 
da cui la dinamica contemporanea, innescata nell’Ottocento, si lascia intendere 
come un passaggio nel quale la malinconia, che ancora conservava tenacemen-
te in sé le tracce del suo antico carattere ambivalente – preservava cioè, nel ne-
gativo, una via verso il positivo –, cedendo il passo alla depressione, per venir-
ne da ultimo incorporata, si è infine trasformata, come quest’ultima, in pura 
negatività, portando seco anche quei tratti che prima sfuggivano alla morsa del-
la psichiatria degli alienati. L’angelo di Dürer ha perso le ali, e la sua espres-
sione corrucciata è divenuta una smorfia di dolore. A distanza di cinque secoli 
dalla demonizzazione luterana, intimamente antirinascimentale e pro acedia 
della malinconia, la sua sfera semantica ha virato nuovamente verso una nega-
tività assoluta. Negatività che sembra intridere finanche le più sottili maglie del 
tessuto psicosociale dell’Occidente contemporaneo: l’epidemia dilaga – quasi 
come quel morbus frequentissimus di cui si preoccupava Robert Burton nel se-
colo XVII –, includendo entro i nuovi criteri diagnostici una sempre più ampia 
sfera di stati d’animo, tipi umani e forme di vita, al punto da spingere la psico-
analista Elisabeth Roudinesco ad esordire, nella sua analisi critica della «socie-
tà depressiva», con queste parole: «La sofferenza psichica si manifesta oggi 
sotto forma di depressione»48. L’apparente pervasività del morbo ha del resto 
indotto un sociologo quale Alain Ehrenberg a tentare di ridisegnare la stessa 
figura della soggettività contemporanea in relazione al paradigma depressivo. 

 
 

B. Zeitdiagnose 
IV 

 
 terrificante senso di vuoto e la paralizzante impotenza che emergono 
nell’epidemia depressiva contemporanea rappresentano i tratti costitutivi 

 
 
Depression – zwischen Lebensgefühl und Krankheit, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 
2005, pp. 228-252; 229-230. 
47.Theunissen M., Vorentwürfe von Moderne, cit., p. 27. 
48. Roudinesco E., Pourquoi la psychanalyse?, Arthème, Paris, 1999; trad. it. Perché la psi-
coanalisi?, Editori Riuniti, Roma, 2000, p. 27. 
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di quella nuova «figure du sujet» che Ehrenberg, nel suo brillante lavoro La 
Fatigue d’être soi. Dépression et société, ha interpretato quale inversione de-
pressiva, quale rovescio negativo dei processi di dissoluzione «dei modelli di-
sciplinari del management tayloristi e fordisti», e soprattutto della «emancipa-
zione», «autonomia» e «libertà» conquistate, a partire dagli anni sessanta, dal 
cittadino occidentale49. Queste nuove libertà, di natura materiale e spirituale, 
sembrano nondimeno poter essere collocabili, e quindi perlomeno in parte in-
terpretabili, entro il quadro complessivo, – normativo, sociale, economico e 
spirituale – delineato in Le nouvel esprit du capitalisme da Luc Boltanski e Ève 
Chiapello, tale per cui: «lo spirito del capitalismo ha incorporato una parte im-
portante della critique artiste ampiamente sviluppata alla fine degli anni ses-
santa», incentrata sulle «richieste di liberazione, autonomia e autenticità», tra-
sformandola in una nuova ideologia dell’autonomia e della responsabilità indi-
viduale attraverso cui giustificare nuovi dispositivi economici, in particolare 
quello della flessibilità del mercato del lavoro, tra le cui conseguenze si anno-
vera l’emersione di «nuove forme di dipendenza sistemica» e di «alienazio-
ne»50. Quella che Luciano Gallino ha chiamato la «promessa» di liberazione, 
sembra così essersi paradossalmente rovesciata, in alcuni dei suoi elementi 
cruciali, nel suo contrario51. Ciò che David Harvey descrive nei termini del pas-
saggio da quella «configurazione che può essere ragionevolmente definita for-
dista-keynesiana», dal 1945 ai primi anni settanta, «a ciò che potrebbe essere 
chiamato ‘flexible’ regime of accumulation»52, risulta del resto aver «decostrui-
to il mondo del lavoro», infranto il patto sociale tra capitale e lavoro, determi-
nando una radicale accelerazione dei processi di polarizzazione, frammenta-
zione e atomizzazione sociale, ovvero di «decollettivizzazione» e «reindividua-
lizzazione»53; dinamiche che, scrivono Boltanski e Chiapello, si ripercuotono 

 
 
49. Cfr. Ehrenberg A., La fatigue d’être soi. Dépression et société, Odile Jacob, Paris, 1998; 
trad. it. La fatica di essere se stessi. Depressione e società, Einaudi, Torino, 1999, soprattut-
to pp. 222-223; 254-256; 7-10; 300-301. 
50. Cfr. Boltanski L., Chiapello E., Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999, 
pp. 501-526; per una attualizzazione del concetto di alienazione cfr. Jaeggi R., Entfremdung. 
Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems, Campus, Frankfurt/M, 2005. 
51. Cfr. Gallino L., Il lavoro non è una merce. Contro la flessibilità, Laterza, Roma-Bari, 
2007, pp. 104-115. 
52. Cfr. Harvey D., The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultur-
al Change, Blackwell, Oxford, 1989; trad. it. La crisi della modernità, Net, Milano, 2002, 
pp. 149-244. 
53. Cfr. p. es. Castel R., L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protége?, Seuil, Paris, 2003; 
trad. it. L’insicurezza sociale. Che significa essere protetti?, Einaudi, Torino, 2004, pp. 40-
47. 
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direttamente sul piano della «santé mentale»54. Lo testimoniano le ormai nume-
rose ricerche di medicina sociale che – proseguendo più o meno indirettamente 
nella direzione tracciata fin dagli ormai classici studi di Durkheim55 – non solo 
hanno attestato la correlazione tra disturbi depressivi e disoccupazione e/o bas-
so status socioeconomico, ma negli ultimi decenni hanno messo in luce quella 
tra precarietà socioeconomica, riconducibile soprattutto ai meccanismi della 
flessibilità, e disturbi psichiatrici, in particolare di natura depressiva56. 

Antonio Gramsci, nel 1934, annotava in uno dei suoi quaderni: la raziona-
lizzazione di matrice fordista-taylorista «ha determinato la necessità di elabora-
re un nuovo tipo umano, conforme al nuovo tipo di lavoro e di processo pro-
duttivo», nonché un «regolamento» ed una «repressione» degli istinti sessuali 
ad esso consoni, e più in generale un «adattamento psico-fisico» del lavoratore 
al nuovo sistema di produzione57. Anche il «‘flexible’ regime of accumulation» 
sembra aver determinato la necessità di elaborare un nuovo tipo umano: questa 
volta «flessibile»; ed un regolamento ed una modulazione ad esso consoni del-
le sue risorse emotive58. Se al primo meccanismo, con particolare riferimento 
alle sue dinamiche repressive, è stata attribuita una certa corresponsabilità nel 
generare delle condizioni socioeconomiche e culturali atte a indurre reazioni 
psicopatologiche di natura isterica (soprattutto in relazione alla monogamia e 
alla repressione della sessualità femminile), e più in generale nevrotica, per il 
secondo sembra avvenire qualcosa di analogo in relazione alle reazioni di natu-
ra depressiva. Tuttavia, posto che la suddetta frammentazione sociale riduce le 
possibilità di articolare il malessere individuale nel quadro di movimenti di lot-
ta collettivi, operando costantemente in senso inverso, ovvero esercitando una 

 
 
54. Cfr. Boltanski L., Chiapello E., Le nouvel esprit du capitalisme, cit., pp. 291-343; 311-
313; 337-339. 
55. Cfr. Durkheim E., Le suicide. Étude de sociologie, Alcan, Paris, 1897; trad. it. Il suicido. 
Studio di sociologia, Rizzoli, Milano, 2007. 
56. Cfr. p. es. Artazcoz L., Benach J., Borrell C., Cortès I., “Social inequalities in the impact 
of flexible employment on different domains of psychosocial health”, in Journal of Epide-
miology and Community Health, 59 (2005), pp. 761-767; Dejours Ch., “Aliénation et cli-
nique du travail, in Nouvelles aliénations”, in Actuel Marx, n. 39, (2006), S. 123-144: 125-
135; Coppo P., Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, Boringhieri, Tori-
no, 2005, pp. 77-79; 162-167; lo stesso Ehrenberg A., La fatica di essere se stessi, cit., pp. 
253-257. 
57. Cfr. Gramsci A., Americanismo e fordismo (1934), in Id., Quaderni del carcere, Einau-
di, Torino, 2007, vol. III, pp. 2139-2181; 2146-2150; 2160 e sgg. 
58. Cfr. Sennett R., The Corrosion of Character. The Personal Consequences of Work in the 
New Capitalism, Norton, New York-London 1999; trad. it. L’uomo flessibile. Le conseguen-
ze del nuovo capitalismo sulla vita personale, Feltrinelli, Milano, 1999; Id., The Culture of 
New Capitalism, Yale University Press, New Haven-London, 2006; trad. it. La cultura del 
nuovo capitalismo, il Mulino, Bologna, 2006. 
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costante pressione verso l’isolamento e acuendo ansie e insicurezze, restano 
nondimeno enigmatiche le ragioni per le quali, di fronte ad una condizione di 
diffusa precarietà, i soggetti paiano infine mostrare reazioni di matrice «de-
pressiva»; nonché il fatto che tali derive valichino ampiamente i confini socio-
economici dell’indigenza, al punto da indurre al tentativo di ridisegnare la stes-
sa figura della soggettività contemporanea in relazione all’epidemia depressiva. 
 

V 
 
n processo di matrice eminentemente psicosociale che può contribuire 
alla comprensione delle suddette derive può forse essere rinvenuto nella 

stessa dinamica inerente al nuovo spirito del capitalismo: le istanze normative 
di liberazione, autonomia e realizzazione individuale da esso incorporate sem-
brano infatti spesso ritorcersi, seguendo una dinamica «paradossale»59, contro i 
soggetti: «le istanze di autorealizzazione individuale, che attraverso la singola-
re convergenza storica di differenti processi di individualizzazione, nel corso 
degli ultimi trenta, quaranta anni sono rapidamente cresciute nelle società occi-
dentali, sono nel frattempo divenute un modello di aspettative istituzionalizzato 
della riproduzione sociale tale per cui esse hanno perduto il loro scopo specifi-
co, divenendo piuttosto base di legittimazione del sistema. Il risultato di questo 
paradossale rovesciamento, nel quale quei processi che promettevano un au-
mento della qualità della libertà non sono ormai che ideologia della de-
istituzionalizzazione, è l’incremento di una molteplicità di sintomi individuali 
di vuoto interiore, del sentirsi superflui e della mancanza di determinatezza»60; 
vuoto testimoniato anche dai «materiali clinici» presentati da Ehrenberg, atte-
stanti appunto l’«aumento delle depressioni»61. 

Istituzionalizzazione che riposa a sua volta su quel processo di «soggetti-
vizzazione normativa del lavoro»62 – che a sua volta mi pare contribuire ad esa-

 
 
59. Sul concetto cfr. Hartmann M., Widersprüche, Ambivalenzen, Paradoxien. Begriffliche 
Wandlungen in der neueren Gesellschaftstheorie, in Honneth A.  (a cura di), Befreiung aus 
der Mündigkeit. Paradoxien des Gegenwärtigen Kapitalismus, Campus, Frankfurt/New 
York, 2002, pp. 221-251; 235-241. 
60. Honneth A., Organisierte Selbstverwirklichung. Paradoxien der Individualisierung, in 
Id. (a cura di), Befreiung aus der Mündigkeit. Paradoxien des Gegenwärtigen Kapitalismus, 
Campus, Frankfurt/New York, 2002, pp. 141-158; 146. 
61. Ivi, pp. 155-156. 
62. Cfr. Kocyba H., Der Preis der Anerkennung: Von der tayloristischen Missachtung zur 
strategischen Instrumentalisierung der Subjektivität der Arbeitenden, in Holtgrewe U., 
Voswinkel S., Wagner G.  (a cura di), Anerkennung und Arbeit, UVK, Konstanz, 2000, pp. 
127-140; 127-133. 
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sperare il più ampio processo di «psicologizzazione» che, stando all’analisi di 
Richard Sennett, ha caratterizzato il cammino delle società occidentali nel cor-
so degli ultimi due secoli63 – che credo possa in parte render conto delle altret-
tanto «soggettivizzate» reazioni di fronte alle esperienze di mancato ricono-
scimento sociale: esperienze che vengono a configurarsi, nella dinamica circo-
lare dell’autopercezione soggettiva e della canonizzazione e stigmatizzazione 
sociale, quali «fallimenti personali» piuttosto che quali lesioni di diritti64. Da 
questa prospettiva eminentemente psicosociale il vuoto depressivo di massa 
parrebbe così venire a configurarsi quale risultato delle intime tensioni, delle 
paradossali contraddizioni inerenti essenzialmente ai rapporti tra la sfera nor-
mativa e le forme di vita effettivamente praticabili nelle società occidentali 
contemporanee: se su un fronte il soggetto è ininterrottamente pressato ad as-
sumere maggiori responsabilità individuali, dall’altro vengono sincronicamente 
decostruite le premesse socioeconomiche sulle quali tali assunzioni di respon-
sabilità dovrebbero riposare65. È questa una delle dinamiche psicosociali, po-
tremmo anche dire delle «patologie sociali», che sembra fornire un valido ausi-
lio concettuale alla ricostruzione di uno dei fattori che contribuiscono alla ge-
nesi del dilagante senso di impotenza riscontrato nelle società occidentali con-
temporanee: paralizzato e annichilito da una situazione paradossale, della quale 
stenta a comprendere l’intima natura, il soggetto implode, dando vita e forma a 
quella condizione psichica ed esistenziale registrata alla voce «depressione». 

L’implosione depressiva sembrerebbe altresì lasciarsi in parte ricondurre 
anche alla correlata paradossale antinomia tra soggettivizzazione, responsabi-
lizzazione e normativizzazione su un fronte, strumentalizzazione, reificazione a 
autoreificazione sull’altro, quali caratteri connaturati al «nuovo spirito del capi-
talismo». Nel momento stesso in cui l’attività professionale si trasfigura in una, 
anzi nella proiezione di sé, invadendo e sommergendo la sfera del privato, e nel 
contempo mantiene in sé il carattere meramente strumentale proprio del modo 
di produzione contemporaneo, quell’«atteggiamento contemplativo» che Lu-
kács poneva in diretta correlazione all’autoreificazione66 cambia natura e statu-

 
 
63. Cfr. Sennett R., The Fall of Public Man, Cambridge University Press, Cambridge 1974; 
trad. it. Il declino dell’uomo pubblico, Bruno Mondadori, Milano, 2006. 
64. Sui fallimenti personali cfr. p. es. Sennett R., La cultura del nuovo capitalismo, cit.; sul-
le reazioni di stampo «depressivo narcisistico» cfr. p. es. Haubl R., Sozialpsychologie der 
Depression, in Leuzinger-Bohleber M., Hau S., Deserno H.  (a cura di), Depression – Plura-
lismus in Praxis und Forschung, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2005, pp. 291-319. 
65. Cfr. Hartmann M., Honneth A., Paradoxien des Kapitalismus. Ein Untersuchungsprog-
ramm, «Berliner Debatte Initial», 15/1 (2004), pp. 4-17: 12-14. 
66. Cfr. Lukács G., Geschichte und Klassenbewusstsein (1923), in Werke, Luchterhand, 
Neuwied und Berlin 1968, vol. 2; trad. it. Storia e coscienza di classe, SugarCo, Milano, 
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to: persa la distanza dalla propria attività cosificata, ed anzi investitala di valen-
ze egotiche, essa non può tuttavia che continuare ad essere intimamente reifica-
ta, corrodendo e svuotando così, dall’interno, un soggetto annichilito 
dall’assurdo. Il sospetto della reificazione, nel suo senso più ampio di «assurdo 
quid pro quo», ed in particolare l’autoreificazione, conduce ora ad una «disso-
luzione del soggetto»67, ad uno «svuotamento della personalità umana»68 che 
paiono assumere un volto, una forma e un nome nuovi: «vuoto depressivo». 
Divenuto strumento e oggetto di sé, il sé si ritrova di fronte ad un sé, ridotto a 
cosa, paradossalmente inutile a se stesso; svuotato del suo proprio sé, egli resta 
sospeso, nel vuoto. È questa una delle dinamiche che Adorno forse interprete-
rebbe nei termini di una «patogenesi sociale» della depressione. 

Un’analisi della dialettica mania-melanconia, sui piani da questa prospetti-
va convergenti della fenomenologia esistenziale, della psicoanalisi e della filo-
sofia sociale, potrebbe forse rivelarsi utile anche per cercare di rischiarare ulte-
riormente i concetti di reificazione e di autoreificazione, in particolare rispetto 
alla dialettica «onnipotenza-impotenza» ad essi correlata: se nella prospettiva 
fenomenologica di Ludwig Binswanger la condizione maniacale assume infatti 
esplicitamente i tratti della «reificazione» («Verdinglichung») e dell’«utilizzo» 
(«Gebrauch») degli altri69, da quella psicoanalitica di Melanie Klein: «ciò che 
caratterizza la mania è [...] il senso di onnipotenza», più precisamente 
«l’utilizzazione del senso di onnipotenza al fine di controllare e dominare gli 
oggetti»70; mania che, scriveva Freud, non rappresenta che la «conversione» 
della condizione melanconica71. Da questa prospettiva, il senso prometeico di 
onnipotenza finalizzato al controllo e al dominio maniacale degli oggetti, degli 
altri e del sé, rispettivamente utilizzati, reificati e autoreficato, non verrebbe in-

 
 
1991, pp. 116-117; 129-131; vedi sulla questione Honneth A., Verdinglichung. Eine aner-
kennungstheoretische Studie, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 2005; trad. it. Reificazione. Uno 
studio in chiave di teoria del riconoscimento, Meltemi, Roma, 2007. 
67. Adorno Th.W., Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Suhrkamp, 
Frankfurt/M., 1951; trad. it. Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino, 
1994, pp. 3-4, 278-281. 
68. A. Honneth, Die soziale Dynamik von Mißachtung. Zur Ortbestimmung einer kritischen 
Gesellschaftstheorie, in Id., Das Andere der Gerechtigkeit. Aufsätze zur praktischen Philo-
sophie, Suhrkamp, Frankfurt/M, 2000, p. 93. 
69. Binswanger L., Melancholie und Manie: Phänomenologische Studien, Neske, Pfullin-
gen, 1960; trad. it. Melanconia e mania. Studi fenomenologici, Boringhieri, Torino, 1971, 
pp. 83-91. 
70. Klein M., A Contribution to the Psychogenesis of Manic-Depressive States (1935); trad. 
it. Contributo alla psicogenesi degli stati maniaco-depressivi, in Id., Scritti. 1921-1958, Bo-
ringhieri, Torino, 1978, pp. 312-313. 
71. Cfr. p. es. Freud S., Lutto e melanconia, cit., pp. 113 e sgg. 
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fatti a rappresentare che la ciclica conversione di uno stesso processo di natura 
potenzialmente patogena: il rovescio di una condizione in cui questi stessi og-
getti, gli altri e il proprio sé si impoveriscono e si svuotano di ogni significato, 
lasciando il soggetto in balia di un annichilente senso di impotenza e di vuoto 
depressivo. 
 

VI 
 
e le interpretazioni delle dinamiche psicosociali sopra abbozzate dovessero 
effettivamente rivelarsi feconde e cogenti – e ciò necessita naturalmente 

dello sviluppo delle tracce qui delineate – esse risulterebbero infine offrire ulte-
riori elementi, di natura eminentemente filosofico-sociale, atti a contribuire alla 
comprensione delle ragioni del processo di estensione e affermazione del para-
digma teorico della depressione. Il cammino che ha condotto, lungo i secoli, 
all’abbandono della concezione ambivalente della malinconia rinascimentale, e 
che nel corso della seconda metà del Novecento ha registrato una straordinaria 
accelerazione, sì da configurarsi come una radicale reductio dell’universo ma-
linconico a quello depressivo, potrebbe infatti essere interpretato anche alla lu-
ce del cammino dello spirito del capitalismo (nella sua accezione weberiana). 
Spirito che, «fuggito» dalla sua inossidabile gabbia, parrebbe volervi essere ri-
condotto a forza, generando così situazioni e dinamiche paradossali, la cui ana-
lisi potrebbe forse contribuire a chiarificare lo stesso fenomeno dell’epidemia 
depressiva contemporanea. 

Sempre grazie al ponte teoretico tra ricostruzione storico-filosofica e dia-
gnosi filosofico-sociale, si potrebbe forse aprire un ulteriore orizzonte erme-
neutico sulla reductio, a partire dalla considerazione che un ambito fenomenico 
psicosomatico caratterizzato dalla continuità di elementi quali tristezza, disinte-
resse, anedonia, insonnia e inappetenza, del quale una schiera infinita di filoso-
fi, letterati e artisti, riconducendolo alla malinconia, non ha avuto remore a la-
mentarsi, per compiacersene, preferibilmente a mezzo stampa, è oggi divenuto, 
sotto l’insegna della depressione, un morbo che, riflettendo la stigmatizzazione 
sociale cui è sottoposto, non può che suscitare reazioni di profonda «shame» e 
«self stigmatisation»72. L’umore malinconico di Montaigne, d’un tratto consa-
pevole di ciò che autopercepiva come vuoto interiore, la malinconica figura del 
principe Amleto, sospeso tra azione e inazione ed emblema d’una soggettività 

 
 
72. Cfr. p. es. Wolpert L., “Stigma of depression – a personal view”, in British Medical Bul-
letin, 57, (2001), pp. 221-224; Haubl R., Sozialpsychologie der Depression, cit., p. 301; Lal-
li N., Dal mal di vivere alla depressione, cit., pp. 211-220. 
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che andava attribuendo un senso nuovo all’umana condizione, hanno lasciato il 
posto alla rappresentazione di una panne depressiva, di una pesante e faticosa 
stanchezza che richiama alla memoria, piuttosto, l’immagine degli accidiosi 
dell’inferno dantesco, sprofondati entro il pantano paludoso dello Stige: «che 
sotto l’acqua è gente che sospira / e fanno pullular quest’acqua al summo, / 
come l’occhio ti dice, u’ che s’aggira. / Fitti nel limo dicon: “Tristi fummo / ne 
l’aere dolce che dal sol s’allegra, / portando dentro accidïoso fummo: / or ci 
attristiam ne la belletta negra”. / Quest’inno si gorgoglian ne la strozza, / ché 
dir nol posson con parola integra»73. Quella stessa acedia che, reinterpretata in 
ambito protestante, rappresentò, di contro all’aura ambivalente della malinco-
nia rinascimentale, lo spettro che contribuì – insieme a una molteplicità di altri 
fattori – alla nascita dello spirito del capitalismo e che, del tutto secolarizzatasi, 
incarnò l’incombente minaccia della vita contemplativa, sembrerebbe infine 
esser tornata a nuova vita entro il contemporaneo paradigma teorico della de-
pressione. Da questa prospettiva, la disperata impotenza, il non senso rabbioso, 
la paralisi annichilente del cittadino depresso delle società occidentali, stretto 
nella morsa dei paradossi e dei meccanismi di quelle “potenze oggettive” che 
ne determinano l’esistenza “fin negli anditi più riposti”, verrebbero da ultimo a 
configurarsi non tanto quali tentativi di “fuga” dal mondo, né come espressione 
di una “fatica” di fronte al mondo, quanto forse piuttosto quale “dissoluzione 
del soggetto” ad opera del mondo. 

 
 
73. Dante, La Divina Commedia. Inferno, VII, 118-127. 
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