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Nella sua recensione a uno degli ultimi volumi di lezioni (tratte dall’ampio Nachlass adorniano) 
pubblicati dalla Suhrkamp, Probleme der Moralphilosophie (“Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 25 
luglio 1996), Rüdiger Bubner ripropone ancora una volta l’immagine di un Adorno cocciutamente 
aggrappato a una “negazione del mondo” pacatamente istituzionalizzata nella forma della 
“quotidianità del professore”. Negativismo cronico, destinato a lasciare in eredità un “vuoto” che 
per fortuna la nuova teoria critica di Habermas avrebbe iniziato a “colmare” con la sua etica del 
discorso e la sua teoria del diritto. 
Una risposta nel suo complesso decisamente alternativa a questa immagine che definirei ‘pigra’ del 
pensiero di Adorno è quella formulata di recente dal numero monografico di “Nuova Corrente” dal 
titolo Th. W. Adorno. Mito, mimesis, critica della cultura (numero doppio, 1998), curato da S. Mele 
e A. Borsari, che raccoglie il lavoro di un Convegno internazionale organizzato a Genova nell’aprile 
del ’97 in collaborazione con il Goethe-Institut genovese in occasione del 50° anniversario della 
pubblicazione della Dialettica dell’illuminismo.  
Come tutti i volumi collettanei, anche questo numero doppio di “Nuova Corrente” non può che 
offrire, nel suo insieme, una vasta gamma di letture anche fortemente eterogenee. Mi pare tuttavia 
che un filo sotterraneo accomuni buona parte degli interventi senza troppi riguardi potremmo dire, 
per la scansione proposta (“mito” – “mimesis” – “critica della cultura”). È infatti soprattutto il 
concetto adorniano di mimesis a guadagnare i maggiori consensi e a dare il titolo, sia pure con le 
necessarie modifiche e revisioni, alla ‘teoria critica’ del futuro, a dispetto di chi (e il pensiero va 
subito e in primo luogo a Habermas) ha ritenuto di seppellire, insieme all’impasse della ragione tra 
mito e rischiaramento, anche tutte le categorie che intessono la trama della Dialettica 
dell’Illuminismo, testo sacro della vecchia teoria critica di Adorno e Horkheimer. ‘Mimesis’ diventa 
parola-chiave sia per il pensiero di una nuova “intersoggettività” (alternativa, per molti, a quella 
proposta da Habermas) che per il pensiero di un nuovo rapporto di soggetto-oggetto. Così il 
potenziale racchiuso in un “ideale di emancipazione” che non sembra ancora del tutto andato fuori 
uso, risulta equamente distribuito in un ideale di “resistenza” teoretica, morale, politica ed estetica.  
Discuterò dunque, più o meno estesamente, i vari saggi contenuti nel volume seguendo in linea di 
massima il loro ordine di apparizione, ma anche prendendomi di tanto in tanto la libertà di 
rimescolare le carte rispetto alle sezioni in cui è suddiviso il volume. (E sia detto poi per inciso: nel 
caso di un oggetto di studio come il pensiero di Adorno, alla normale difficoltà di titolare le sezioni 
destinate a raccogliere i diversi interventi di un volume collettivo si aggiunge, come sa bene il 
lettore di Adorno, un senso di disagio per la complessa stratificazione degli argomenti e dunque la 
reciproca inclusione dei titoli, dato il costante intreccio di critica della ragione, della cultura e della 
società).   
 
I Adorno in archivio? 
Nell’utile incipit di Bodei (Le ombre della ragione. L’emancipazione come mito?) al volume sono 
già contenuti i principali indirizzi che offre alla discussione del pensiero adorniano: impasse della 
ragione rischiaratrice, sfondo antropologico della dialettica, nuove prospettive di teoria critica 
legate alla “mimesis”. Bodei li formula nella forma di ‘avvertenze generali’ alla lettura di Adorno -- 
e in particolare della Dialettica dell’illuminismo. Prima avvertenza: c’è una dose di esagerazione nel 
modo in cui Adorno e Horkheimer trattano in quel testo del “lavoro del concetto”. Il 
“rischiaramento” inteso come fuoriuscita violenta dal mito, mossa da una paura primigenia di 
ricadere nell’amorfo, soffre di un “eccesso di legittima difesa” e finisce per restituire un’immagine 
della ratio di tipo “caricaturale”, soprattutto nell’eccessiva volontà di dominio, segno fin troppo 



evidente di una malcelata voglia di dissolvimento. La seconda avvertenza di Bodei è in realtà il 
riconoscimento di un merito, quello di aver conseguito una “grande conquista teorica” con la 
“scoperta del nesso scambio-sacrificio-ragione” in cui lo “scambio” è da intendersi più in senso 
antropologico che marxiano: è il sacrificio che eleva mentre sopprime. Precisamente una “logica del 
sacrificio” dunque guida la ragione nel suo affermare se stessa negandosi ogni rapporto con la 
naturalità, con l’effetto, ben noto, di ricadere nel mito e trascinare nella caduta il suo stesso asse 
portante, l’“ideale di emancipazione”. Un ideale che vale la pena di ripescare: probabilmente, 
conclude Bodei, “il punto archimedeo” per sollevarlo dalle nebbiose regioni in cui sembra essersi 
perduto è la ricerca di “un nuovo rapporto tra logos e aisthesis che rompa il muro tra soggetto e 
oggetto”, che metta la filosofia in condizione di recepire l’altro da sé (e cioè le cose e noi stessi in 
quanto natura).  
Sulla linea di un filone esegetico che accompagna Adorno da diversi decenni, D. Roberts (Arte e 
mito. Adorno e Heidegger) ribadisce da parte sua il carattere “romantico” del pensiero adorniano. 
L’accostamento poi di “dialettica dell’illuminismo” e “storia dell’Essere”, lette entrambe come 
“narrazioni mitiche” che raccontano la catastrofe dell’oblio dell’origine, permette a D. Roberts di 
definire la proposta filosofica di Adorno e di Heidegger un “secondo romanticismo” che 
“comprende il presente come mondo della natura dopo la caduta”. In altre parole, entrambi i filosofi 
partono dalla convinzione tutta romantica di un “compimento della storia” che chiede di rilanciare 
un suo “incontro” con la natura, giacché la loro sintesi preconizzata da Hegel, Hölderlin e Schelling 
(nell’Ältestes Systemprogamm) come nuova “mitologia della ragione” si è realizzata lasciando come 
sua “controparte negativa” appunto l’uscita dal mito, e cioè un oblio della natura all’interno del 
soggetto (Adorno e Horkheimer), ovvero un oblio dell’Essere (Heidegger). Di qui i tentativi, da 
parte di questi autori, di correre ai ripari: l’idea di “storia naturale” di Adorno (che comprende 
resurrezione della natura e redenzione della storia) e l’idea heideggeriana di “Ereignis” (in cui 
essere e tempo, natura e storia si incontrano sullo sfondo di una “escatologia dell’Essere”) non 
hanno infatti altro scopo che quello di promuovere un nuovo incontro di natura e storia. Un 
commento? Impeccabile la disamina, e per molti versi anche convincente, per quanto le sue serrate 
argomentazioni siano molto ‘tagliate’ in funzione della tesi che si vuole dimostrare. In definitiva, 
l’immagine che ci viene restituita è quella di un Adorno in archivio, ma, tutto sommato, in buona 
compagnia (Heidegger, ma anche Lukács e Benjamin). 
Molti ricorderanno peraltro che proprio l’attribuzione a Adorno della taccia di “romantico” è stato 
nel passato anche in Italia un modo per disfarsi (talora frettolosamente) del suo pensiero. L’utile 
ricognizione di S. Petrucciani (La Dialettica dell’illuminismo cinquant’anni dopo. Note sulla 
ricezione italiana) ci aiuta a ricordare soprattutto la prima ricezione di Adorno in Italia (a partire 
dalla metà degli anni ’50, con la prima traduzione italiana dei Minima Moralia), quando, ad 
eccezione di alcuni estimatori che giudicarono benefiche le sue provocazioni, si intuì subito la sua 
‘scomodità’ per l’ortodossia marxista. Fonti di notevole preoccupazione erano soprattutto la 
diffidenza verso l’illuminismo, l’impronta antistoricistica, il giudizio negativo nei confronti del 
socialismo reale sovietico. Di qui una sorta di “sospetto” persistente nei confronti di Adorno (ed 
esteso di fatto, come si ricorderà, ai “francofortesi” nel loro complesso) anche in una seconda fase 
della ricezione delle sue opere, ormai tradotte in italiano, tra la fine degli anni ’60 e la metà degli 
anni ’70. Sono gli anni in cui Della Volpe addebita alla Dialettica dell’illuminismo una scarsa 
attenzione “materialista” nei confronti del reale, mentre Colletti, lasciata ogni riserva, arriva a 
definire il medesimo testo la “summa di tutti gli orrori e le idiosincrasie di una ragione romantica 
che si scaglia contro la civiltà industriale moderna”. Gli ultimi anni ’70 cominciano invece a offrire 
un diverso scenario. Come nota Petrucciani, assistiamo a una maggiore attenzione verso le ultime 
opere di Adorno (la Dialettica negativa e la Teoria estetica), in studi che si fanno “più neutrali e 
oggettivi”, meno inclini alle battaglie ideologiche e forse in attesa di nuovi motivi di interesse per 
rileggere la Dialettica dell’illuminismo. A questo punto però la ricognizione considera di fatto 
esaurito il suo compito, limitandosi a ricordare che “dagli anni ’80 a oggi” molto della residua 



discussione sulla Dialettica dell’illuminismo ha legato i suoi destini alle critiche che nel frattempo 
Habermas aveva rivolto a quest’opera. 
E. Prato (“Non farti alcuna immagine”. Adorno e il mito) coglie bene l’aspetto “autocorrettivo” del 
richiamo adorniano a un “divieto delle immagini” che mette il comandamento veterotestamentario 
al servizio della teoria critica come antidoto contro la sua tendenza a risolversi nell’“identità” e 
nell’identificazione. Non si tratta insomma di rinunciare all’immagine per non rinunciare 
all’assoluto (come propone una lettura “radicale” e teologizzante  del divieto), ma di evitare 
un’immagine che figuri come deposito e consacrazione del pensiero e rispecchiamento del reale, 
laddove invece si tratta di mantenere una riserva che preservi il “diritto all’immagine” come 
immagine del possibile (dialettico-negativa). Il che, suggerisce Prato, può tornare utile in un’epoca, 
come quella attuale, che soffre di una “crisi per eccedenza” di immagini. Dunque, sebbene in 
qualche misura anche il “divieto delle immagini” adorniano tradisca un eccesso di negativismo (il 
rapporto che intercorre tra l’immagine e la realtà resta “solo negativo”), la posizione di Adorno è 
preferibile secondo Prato alla difesa a oltranza dell’immagine e del mito quale è data di trovare ad 
esempio in Blumenberg, il quale, partendo dalla specificazione del mito come indispensabile istanza 
di “interposizione” nei confronti della realtà, giunge a identificare (indebitamente) mito e logos. 
A. Wellmer (La promessa della felicità e perché essa non può essere mantenuta) dà avvio al suo 
saggio notando come nella teoria estetica di Adorno il modo di darsi della verità nell’esperienza 
dell’arte (“promessa di felicità”) è sempre differito – questa infatti è la natura della promessa, come 
anche di qualcosa che si definisce “contenuto utopico” dell’arte. Ma questo cosa significa? Cosa 
significa che il “contenuto di verità” dell’opera, sospinge il fruitore anche oltre la verità “inscritta” 
in essa come (così si esprime Wellmer) “peso del mondo” che l’opera sa articolare come sua propria 
forza di gravità? Wellmer sceglie di prendere alla lettera l’idea adorniana di un’“estetica” che si fa 
rifugio della “metafisica”: per questo non se la sente di assolvere del tutto la teoria estetica di 
Adorno dall’accusa di essere una “filosofia della conciliazione”, nonostante riconosca l’imponente 
lavoro di “decostruzione” al quale Adorno sottopone le categorie dell’estetica idealistica, sostituite 
dalle figure di “conflitto, frammentazione ed enigma”. Nel tentativo di districare l’intreccio di 
carattere “apparente” e carattere “inapparente” dell’opera d’arte (definita nella Teoria estetica 
“Schein eines Scheinlosen”, parvenza di ciò che è senza apparenza) Wellmer interpreta la 
definizione adorniana di arte come “promessa” “non mantenuta” nei termini di una “dialettica fra 
l’apparenza estetica e la sua frantumazione riflessiva” in cui all’illusione di totalità veicolata 
dall’apparenza estetica farebbe seguito lo smascheramento riflessivo che smonta quella illusione. 
Ne risulta un’esperienza dell’arte vagamente punitiva e castrante, che in un primo momento 
concede il piacere (fa intuire una possibile totalità conciliata) e poi convoca la ragione riflessiva e 
demitizzante che, inesorabile, spegne quel barlume di appagamento. Ne deriva che l’arte è 
“promessa di felicità” – nell’intuizione dell’armonia, sia pure enigmatica – “non mantenuta” – 
perché la riflessione guasta la festa. L’equivoco, mi sembra, sta tutto in una lettura dello Schein 
estetico che lo considera in fin dei conti come un velo che copre un assoluto inteso come presenza 
(e che non si dà perché assoluto): qui l’“inapparente” di cui parla Adorno come fattore di 
trascendenza che l’opera d’arte lascia tralucere rischia davvero di coincidere con un “assoluto” 
positivo, a dispetto dei continui avvertimenti adorniani in merito alla circostanza che l’inapparenza 
in questione è, potremmo dire, quella della possibilità (per definizione non-essente) e non, come 
Wellmer sembra suggerire, quella di un Essere che resta celato. Al chiasma adorniano che intreccia 
estetico e metafisico sotto il segno di una trascendenza della possibilità (per cui “estetico” e 
“metafisico” diventano davvero termini interscambiabili, indici di una capacità di trascendimento 
del “qui e ora” da pensarsi tuttavia sempre e esclusivamente dentro un’esperienza determinata di 
“composizione” -- artistica o teoretica – dell’esistente) Wellmer risponde riportando il tutto su un 
piano lineare-diacronico che fa sembrare il “salvataggio” della parvenza estetica un salvataggio 
dell’illusione e la provocazione adorniana in merito alla metafisicità della comprensione critica 
della realtà una sorta di metafisica letterale. 
 



II Adorno mimetico. 
Dopo aver esposto la critiche mosse da Habermas a Adorno (in breve: l’utopia del non-identico è 
“ineseguibile”, poiché resta esercizio ascetico di una “dialettica negativa” che impedisce una vera 
“conoscenza teorica” della società, ovvero la messa in luce dei “fondamenti normativi” della teoria 
critica; inoltre Adorno, pensando la conciliazione sotto il segno della “mimesis”, si avvicina 
soltanto all’idea di una “intersoggettività non deteriorata”, senza teorizzarla davvero), G. Cunico 
(Critica della ragione e utopia del non-identico) si dispone a difendere le posizioni adorniane. 
Habermas è troppo “parziale” nel giudicare Adorno: se si pratica davvero una “critica immanente” 
ai testi adorniani ci si accorgerà che l’aporetica o l’antinomicità del pensiero dialettico negativo non 
blocca affatto l’esercizio di una ragione critica e che la sua “riabilitazione della mimesis” ripropone 
un’aderenza all’immediato, all’alterità che non si risolve, come pretende Habermas, in una alterità 
circoscritta all’umano. Quindi Cunico propone un breve ma interessante confronto tematico tra i 
due filosofi. Ne risulta che Habermas ha ragione a contestare a Adorno un concetto di 
comunicazione troppo ridotto a una trasmissione di contenuti e informazioni, mentre Adorno coglie 
nel segno quando nega che il consenso possa essere criterio o condizione di verità e giustizia e che 
l’argomentazione costituisca l’istanza decisiva per il riconoscimento della loro legittimità (e 
utilmente Cunico segnala alcuni luoghi in cui Adorno “attacca”, nei suoi testi, le posizioni 
habermasiane). Francamente considero l’argomento della “critica immanente” un po’ fragile. 
Habermas avrebbe gioco facile nel notare come proprio a partire dal suo rifiuto egli si sia 
personalmente emancipato dal maestro. Mi pare invece di estremo interesse che Habermas 
condivida con i suoi critici (in questo caso Cunico, ma anche Genovese, Mele, ecc) un certo 
apprezzamento del concetto adorniano di mimesis – certo non come mimesis del non-identico, ma 
come possibile istanza relazionale (per lui) suscettibile di una ritraduzione grammaticale-normativa. 
Se ripensiamo brevemente ai termini con cui Adorno descrive la relazione in cui l’ “altro” non è né 
l’eterogeneo né il proprio: resta lontano e diverso, sia pure in una “vicinanza assicurata” (ND 
192/171) appare con discreta evidenza come l’operazione di Habermas sia stata soprattutto quella di 
accentuare l’ “assicurazione” della vicinanza (con il ricorso alla sua fondazione normativa), senza 
tentare di comprendere davvero la dinamica di vicino-lontano che Adorno suggerisce con la sua 
idea di “mimesis”, volta principalmente, mi sembra, a introdurre il concetto di un rapporto 
“paratattico” tra distinti, in cui però l’assicurazione non deve valere solo per la vicinanza, ma anche 
per la distinzione (con la difesa a oltranza della particolarità irriducibile di ognuno). Con il suo 
paradigma comunicativo Habermas si preoccupa unicamente di articolare una grammatica della 
relazione interumana in vista del Bene della comunicazione; ma così facendo espelle di fatto il lato 
della “distinzione” in senso forte (ontologico-estetico), della non-comunicazione: si può essere, sì, 
“distinti”, ma pur sempre “comunicativi”. (E non è un caso, sia detto qui di sfuggita, che 
nell’accusare Adorno di una scepsi generalizzata, Habermas lo accusi anche di cercare per il non-
identico un rifugio “estetico”, extrateorico, con l’effetto di “estetizzare” la stessa critica sociale. Qui 
Habermas unisce il proprio ostracismo nei confronti del non-identico al luogo comune – piuttosto 
diffuso, basti pensare a Gadamer – che vede l’“estetico” come luogo separato rispetto alla 
conoscenza e dunque, appunto, anche refugium peccatorum. Il che lo porta a non tentare nemmeno 
di comprendere il valore critico della traduzione adorniana del non-identico nell’“estetico” inteso 
come valore residuale del pensiero e principio di discontinuità: tutti disvalori per Habermas!).  
A questo punto è d’obbligo prendere in esame l’intervento di R. Genovese (Rileggendo la Dialettica 
dell’illuminismo. Intersoggettività, teoria della conoscenza e sindrome antisemita). Genovese non 
esita a mettere subito le carte in tavola. Una nuova teoria critica non può che lavorare intorno al 
concetto di “intersoggettività”, ma con una avvertenza: esso non deve coincidere con 
l’intersoggettività troppo larga e indifferenziata di Habermas. Questi paga lo scotto per aver voluto 
risolvere al tempo stesso il problema della verità (che riduce a una “validità intersoggettiva”) e il 
problema etico-politico della comunità (“risolta” nei termini di un’etica comunicativa del discorso). 
Il risultato di tante ambizioni appare però ben misero: difficilmente si può considerare Habermas 
teorico originale; egli piuttosto “urbanizza” la vecchia teoria critica consegnando la teoria alla 



“credenza” e sostituendo alla vecchia utopia di conciliazione la convinzione che l’accordo sia 
meglio del disaccordo (e che per questo occorra costruire una teoria dell’agire comunicativo). 
Habermas sarebbe insomma colpevole di aver rinunciato alla “teoria della conoscenza” per fare una 
filosofia del “senso comune” in una accezione molto “minimalista”. Di qui Habermas è spinto a 
prendere numerosi abbagli, come quando accusa di “scetticismo” gli autori della Dialettica 
dell’illuminismo, per via dell’impasse in cui incorre la ragione nella dialettica bloccata di mito e 
rischiaramento. “Scettico sarai tu” gli risponde in sostanza Genovese, e della peggior specie: non 
cioè uno scettico aperto, alla Hume, ma un criptoscettico, uno scettico ignaro di esserlo. Come si 
vede, Genovese non nasconde la sua irritazione nei confronti di un pensiero che in certa misura 
usurpa il titolo di “teoria critica”. Ai tanto vilipesi Horkheimer e Adorno va invece riconosciuto – 
nonostante l’impasse, ovvero l’inutilizzabilità del quadro concettuale in cui racchiudono la loro 
antropologia filosofica – l’onore delle armi. Loro hanno almeno tentato di formulare una teoria 
della conoscenza che costruisce intorno all’ “opzione dialettica per una mediazione di particolare e 
universale che non stritoli il particolare” un autentico “canone di verità”, non meno vincolante per il 
fatto di avere natura negativa e utopica. Se dunque il quadro di una “identità vera” contrapposta 
all’identità falsa va smontato, possiamo tuttavia conservare alcuni pezzi di questa antropologia. 
Come l’idea di autoconservazione, ma soprattutto l’idea di mimesi, magari ripensata (questa la 
proposta di Genovese) non più in termini naturalistici ma “comunitari e relazionali”. Una “libera 
mimesi” che, nel tematizzare la questione della “identificazione con l’altro nella comunicazione”, 
dovrà anche guardarsi dal fare della intersoggettività uno strumento per una “preidentificazione 
dell’altro”. 
U. Kohlmann (Dilemmi morali. L’etica come mito e il mito di una Aufhebung dell’etica) va molto 
vicino a questa denuncia del tendenziale totalitarismo del paradigma habermasiano con il dichiararsi 
convinto della necessità di prendere le distanze dal “mito dell’etica” tornato alla ribalta come 
possibile chiave di “universalizzazione” in grado di risolvere conflitti normativi. La scelta di una 
idea regolativa per una riflessione critica sulla morale che prenda le mosse dalla “costituzione 
pluridimensionale e contraddittoria della realtà” cade così, ancora una volta, sull’idea adorniana di 
“conciliazione” come interazione non coercitiva con il differente. Ma con riserva: Kohlmann infatti 
avverte che per fronteggiare in concreto “dilemmi morali” incentrati sul “rapporto problematico tra 
le finalità della società intera e gli interessi individuali” occorre qualcosa di più mirato alla prassi, 
alla scelta morale concreta. Anche a questo riguardo, tuttavia, Adorno è in grado di fornire un 
apporto rilevante alla discussione. E precisamente con il principio della complessità morale della 
prassi (le sue aporie non vanno ridotte o normalizzate) e il suo appello a una “spontaneità morale” 
che ci permette reazioni (per lo più di “resistenza”) che interrompono la catena di azioni antimorali 
(vedi il caso esemplare della vendetta) riportando di fatto su schemi morali l’interazione con gli 
altri. 
Anche G. Schweppenhäuser (Il duplice fallimento della cultura. La Kulturkritik adorniana oggi) è 
tra i critici di Habermas e dichiara: il nuovo “paradigma dell’analisi del discorso” che ha scalzato la 
critica della cultura intesa come critica materialistica dell’ideologia mette di fatto a tacere ogni 
spirito critico, al punto da rivelarsi una “strategia di immunizzazione” contro gli impulsi critici e 
dialettici. Solo questi, infatti, ci permettono di cogliere l’“ambivalenza” della nostra cultura, così 
come Adorno aveva colto quella della cultura a lui contemporanea, tra spinte liberatorie e spinte alla 
standardizzazione del prodotto culturale. Schweppenhäuser mira insomma a un rilancio in grande 
stile della dialettica teorico-critica, da intendersi, adornianamente, come un calarsi nell’aporia senza 
tentare di “risolverla”. C’è, qui, mi pare, il rischio di farsi irretire in un virtuosismo dialettico-critico 
da cui proprio Adorno non si può dire affatto esente. Virtuosismo che potrebbe, a sua volta, 
standardizzare troppo il metodo del critico che dichiara fallita la cultura per poterne trarre la “forza 
di resistenza sostitutiva e prospettivistica”, in controtendenza rispetto al suo “prodotto standard”. 
Insomma: la dialettica da sola mi sembra un troppo debole strumento per pensare un fenomeno 
culturale in grado in qualche misura di sollecitare la società e la politica nella direzione del 
mantenimento di un locus di non-identità (rispetto al sistema-cultura) dove possa prendere corpo 



una azione culturale che legga l’adorniana “protesta del particolare contro la generalità” sotto il 
titolo della libertà morale. 
Nel suo saggio S. Mele (Il furore della civiltà. Aufklärung e antisemitismo) sottolinea invece la 
“centralità strategica” del capitolo della Dialettica dell’illuminismo dedicato agli “Elementi di 
antisemitismo”: la persecuzione antisemita viene infatti letta come “epifenomeno di una generale 
dialettica della ratio”, furore normalizzato insito nel processo stesso di civilizzazione, e dunque 
come fenomeno sostanzialmente metastorico -- e va da sé che da questo angolo di visuale il 
genocidio degli ebrei appare più come il prodotto di una razionalità totalitaria e paranoica che non 
come questione che affonda le sue radici nella storia. L’obiezione che Mele solleva nei confronti di 
questa impostazione di lettura dell’antisemitismo si muove su due piani. Su un piano 
apparentemente ‘formale’, Mele osserva come la dialettica adorniana dell’antisemitismo sia troppo 
poco dialettica: mentre infatti dà conto della “mimesis dell’antisemita”, dimentica di prendere in 
esame per così dire l’antisemitismo del semita, la dinamica “contagiosa” dell’antisemitismo che 
spinse i perseguitati a identificarsi con l’aggressore. Ma è chiaro che qui non si tratta tanto di una 
dialettica dimezzata, quanto, appunto, di ebraismo “distratto” e di allontanamento 
dell’antisemitismo dalle sue radici storiche. Il secondo piano dell’obiezione di Mele va a centrare 
proprio il principale punto di debolezza della dialettica negativa: l’antistoricismo diventa funzionale 
a una spiccata tendenza della dialettica a bloccarsi in una ambiguità autoreferenziale. Questa 
l’argomentazione: Adorno trasforma lo storico nel metastorico (l’ebreo nell’illuminista, 
l’antisemitismo nel totalitarismo della filosofia dell’identità), ma la troppa disinvoltura con cui 
gestisce l’antinomicità della ratio ne decreta la chiusura nel cerchio dell’autoreferenzialismo. Il 
principale punto di debolezza, dicevo. Finché infatti la dialettica negativa si pensa come schema (in 
grado di intrecciare liberamente e far collidere teoria della società, teoria della dialettica e teoria 
dell’antisemitismo) anche la sua “rete” avrà maglie troppo larghe da cui il particolare (in questo 
caso l’ebreo storico) non potrà che scivolare via a vantaggio, ancora una volta, dell’universale 
(l’ebreo metastorico). Non credo sia un caso del resto se Mele, interrogandosi in conclusione sulla 
prospettiva lasciata aperta dal pensiero adorniano, richiami la dimensione utopica quale 
intransigenza della teoria, imperativo categorico di un “impensabile” che richiede un “salvataggio 
estetico”. Per salvarsi, la teoria critica è costretta ad accomiatarsi dalla dialettica come schema. 
Ma i destini della “mimesis” adorniana non sembrano legarsi sempre e in primo luogo a prospettive 
etico-politiche. Ch. Wulf ad esempio (Il ritorno della mimesis) considera centrale il fatto che 
Adorno abbia visto il significato antropologico oltre che estetico della mimesis, come base di un 
“sapere pratico” che ha un ruolo fondamentale per la nascita e lo sviluppo della società. Attraverso 
la mimesis (non più mitico-arcaica, ma attraversata dalla razionalità) si rende infatti possibile “un 
accesso sensibile al mondo” negato in prima istanza da una razionalità che impone il sacrificio di 
qualunque rapporto non razionale con la natura interna ed esterna. Di qui il ruolo centrale dell’arte e 
dell’estetica (chiedono un risarcimento per ciò che è stato sacrificato), ma soprattutto 
dell’”esperienza estetica”, dove è decisiva per Adorno una “affinità” tra l’opera d’arte e il suo 
fruitore. In questa prospettiva, sottolinea Wulf, mimesis diventa “forza” di ricreare l’opera sullo 
sfondo di un “primato dell’oggetto” che in qualche modo autorizza l’ampliarsi del soggetto che 
libera “potenziali pulsionali” in grado di “urtare il mondo”, di stabilire inediti contatti con gli 
oggetti. Anche A. Borsari (Il mondo del mana. Nota su un tema antropologico in Adorno) valorizza 
in particolare lo spessore antropologico del pensiero di Adorno. A partire dalla nozione di “mana”, 
che gli etnologi definiscono “pura efficacia”, “forza-ambiente magico” e che Adorno utilizza per 
indicare il “dominio sacrale” che in qualche modo l’opera è portata a istituire (un’opera d’arte del 
tutto non-auratica diventa per lui una specie di contraddizione in termini), è possibile tracciare 
secondo Borsari alcune linee-guida di una “antropologia negativa” che faccia ruotare la dialettica di 
mito, religione e illuminismo proprio intorno al “mana”, vera e propria traduzione in chiave 
antropologica della non-identità. 
C. Gentili (L’“assurdo” canto delle Sirene: mimesis, mito, disincanto del mondo in Adorno) 
focalizza invece l’attenzione sul rapporto tra “mimesis” e “assurdità” costitutiva dell’arte, lungo una 



linea di raccordo che unisce con fili sottili la Dialettica dell’illuminismo alla Teoria estetica. Il 
canto delle sirene ferito dall’astuzia razionale di Odisseo non ne viene però del tutto neutralizzato: 
che infatti la sua “assurdità” passi in eredità all’arte significa che anche quest’ultima dovrà sempre 
costituire una riserva di non-identità e non essere una semplice emanazione della “civiltà”. Su 
queste premesse si basa l’”utopia negativa” che Adorno affida all’arte quale promessa (trattenuta) di 
felicità, piacere del brivido (ma anche qui: piacere per ciò che non c’è) all’interno di una esperienza 
mimetica in cui viene meno la rigida contrapposizione di soggetto e oggetto. Anche Aristotele, ci 
ricorda Gentili, collegava alla mimesis artistica un piacere di tipo conoscitivo (oltre a un piacere di 
tipo sensibile-materiale), che in qualche modo ritroviamo, sia pure attraverso innumerevoli filtri, 
all’interno del concetto di “costruzione” dell’opera. È infatti nel sapersi comporre, come dice 
Adorno “senza pianificazione” da parte dell’opera che il “comportamento mimetico” diventa 
esteticamente produttivo. L’enfasi sull’arte come “rifugio” degli impulsi mimetici non deve farci 
dimenticare che essi entrano a far parte dell’opera solo in quel lavoro di composizione nel quale 
l’arte trova propriamente la sua autenticità. 
F. Desideri (Mimesis e techne nella Teoria estetica) affronta il tema “mimesis” mettendolo in stretta 
relazione con il tema dell’aisthesis: se la mimesis infatti si drammatizza come “crisi immanente di 
ogni sintesi”, questa stessa scissione immanente alla sintesi (dovuta, in buona sostanza, al ritrarsi 
della cosa in sé kantiana, responsabile del carattere “mutilo e cieco” della sensazione) risulta 
secondo Desideri già implicita in quello che definisce, sulla scorta di suggestioni benjaminiane e di 
precedenti affermazioni di Adorno, il carattere di “soglia” della sensazione, un carattere evidenziato 
dalla denuncia adorniana della falsa immediatezza dell’aisthesis, giacché essa fa emergere un 
elemento materiale che se non è riducibile alla coscienza non risulta per ciò stesso del tutto 
“rudimentale”. Come l’aisthesis ha a che fare con il “terribile” (la perdita dell’oggetto, la scissione) 
lo stesso vale, spiega Desideri, per l’“immagine” prodotta dalle opere, cioè per il loro “carattere di 
apparenza”. Se allora secondo Adorno l’arte deve conservare una qualche capacità di “rabbrividire” 
(di entrare in rapporto con l’oggetto in modo non mediato), è perché essa si fa “monumento” e 
memoria involontaria del brivido arcaico, della scissione incomponibile che si annuncia 
nell’aisthesis e che trova nella mimesis di un non-identico il suo coronamento produttivo nell’arte. 
Desideri propone un intreccio di passi tratti dalla Metafisica della gnoseologia e dalla Teoria 
estetica, con l’intento di ricondurre la complessa dinamica di rapporti intercorrenti tra ratio e 
mimesis ad una “aporetica della percezione” che, volendo serrare il nesso di teoria estetica e 
gnoseologia – in certa misura a ‘vantaggio’, per così dire, di quest’ultima --, assorbe di fatto 
nell’aisthesis tutto l’“estetico” adorniano. Ma siamo proprio sicuri (chiedo a me stessa e a Desideri) 
che il significato di quanto Adorno chiama “atteggiamento estetico” risieda in una eccedenza (è 
infatti “la capacità di percepire nelle cose più di quel che esse sono”) primariamente sostitutiva (do 
corpo a un’immagine che prenda il posto della “cosa” assente) e non piuttosto proiettiva e 
teleologica (leggo l’opera – ma anche la realtà -- andando oltre la sua lettera e la sua “identità”, 
perché ciò che cerco veramente è una “giusta” relazione di universale e particolare)?  
 
III Minima culturalia. 
Con i suoi “distinguo”, che segnalano in particolare un netto scarto tra le analisi adorniane della 
cultura come bene di consumo (standardizzazione dell’immagine nel “geroglifico”) e gli spunti 
ricavabili dalla sua teoria estetica (riserva di indeterminatezza nell’écriture), l’intervento di M. 
Hansen  (La cultura di massa come geroglifico) si trova decisamente al polo opposto rispetto a 
quelle letture che tendono (è il caso dello stesso Wellmer) a riportare la Teoria Estetica ai parametri 
della Dialettica dell’illuminismo – parametri che in realtà non riescono a restituirci tutto Adorno. 
Hansen prende in esame le critiche di Adorno al cinema e alla cultura di massa con il preciso 
intento di svecchiare alcuni luoghi comuni sull’Adorno elitario e nemico della cultura popolare. Se 
infatti Adorno descrive la cultura di massa, in particolare televisiva e cinematografica, come 
produttrice di una “scrittura pittografica” che offre alle masse “geroglifici” carichi di ideologia 
destinati ad alimentare una “coscienza reificata”, è in primo luogo per denunciare il potere 



prescrittivo di questo tipo di immagini. Si tratta, secondo Hansen, di una disamina ancora valida, 
anche se le analisi di Adorno sulla strumentalizzazione simbolica delle masse si riferiscono 
direttamente al cinema e alla cultura degli anni ’40 e ’50 e l’odierna cultura postmoderna sa 
mascherare meglio la standardizzazione dietro la differenziazione. Adorno inoltre poteva tenere 
separata la scrittura-geroglifica del cinema dalla scrittura-écriture dell’arte radicale (separazione 
non più possibile), la cui idea di linguaggio indiretto, “senza soggetto”, offre tuttavia ancora oggi 
secondo Hansen un margine di “indeterminatezza” che può permetterci di esperire immagini (di 
essere “mimetici”) senza rinunciare a un atteggiamento critico.  
C. Demaria (“Cultura di massa” vs “differenziazione”: Adorno e la critica della cultura 
anglosassone) fruga in mezzo ai “cultural studies” nordamericani rintracciandovi una diffusa 
presenza di motivi adorniani, in particolare nelle discussioni su dialettica negativa e decostruzione 
(affini in profondità secondo M. Jay; affini solo in superficie secondo F. Jameson), ma anche dentro 
le nuove prospettive anglosassoni di “cultura popolare”, intesa come una cultura di “resistenza” 
rispetto alla cultura egemone, che comprende “risemantizzazioni” all’insegna del folk o del 
pensiero femminista. In particolare, è nel “pensiero della differenza” e nelle proposte neomarxiste 
di F. Jameson che secondo Demaria possiamo trovare nuovi impulsi per riformulare, oggi, le 
critiche adorniane all’identità. Dal primo viene il suggerimento di ripensare il soggetto fruitore di 
un testo in un senso più fluido e meno standard: è un soggetto-in-azione (interpretativa) che mentre 
si trasforma nel recepire un testo ritrasforma a sua volta il testo stesso: non vi è mai un ricettore 
assoluto (chi interpreta un testo vi inscrive a sua volta una posizione) perché il ricettore non è mai 
neutro (anche e proprio nel senso che non è sempre maschio). Da F. Jameson proviene invece un 
salutare scossone all’indifferenza postmoderna: occorre reintrodurre il sale della contraddizione, la 
dialettica, le dicotomie e la lettura potrà essere riscrittura, atto simbolico dal valore politico oltre 
che epistemico. 
Ch. Türke (Piacere preliminare, virtualità, espropriazione. La “legge dei tre stadi” dell’industria 
culturale) applica la lezione impartita da Horkheimer e Adorno a proposito del ruolo dei media 
nell’industria culturale (l’inganno non ha solo un aspetto politico-morale, ma anche un lato estetico-
sensoriale), per lanciare severi moniti all’indirizzo di realtà virtuale e cyberspazio. Dietro la 
virtualizzazione sta infatti in agguato l’“espropriazione”. Ma di che cosa? Della propria esperienza e 
comunicazione “primaria”, innanzitutto, spacciata per “obsoleta” da quella mediata dai nuovi 
media; come anche del proprio “sensorio interno”, sovraccaricato oltremisura da una “eccitazione 
mediale” che ci priva di fatto di una esperienza sensoriale degna di questo nome. Sembra una via 
senza uscita. Ma Türke ci rassicura con la formula: “arte e legittima difesa”. Una sana ascesi ci 
libererà dal consumo distratto mentre l’arte (e qui rispuntano i nomi di Christo e Nam June Paik) 
farà il resto: ci mostrerà come anche con prodotti culturali di massa si possano spezzare radicate 
consuetudini percettive. Comprese, evidentemente, quelle esproprianti. 
Lucida e puntuale come sempre la ricognizione di J. Früchtl (Il carattere postaffermativo della 
cultura), che spiega il maggiore gradimento odierno per le “scienze della cultura” o la “filosofia 
della cultura” rispetto alla “critica della cultura” con il fatto che quest’ultima suona ormai privata 
delle motivazioni che sostenevano, ad esempio, gli appunti mossi alla cultura da un Marcuse o un 
Adorno. Per questi ultimi era palese che la cultura presentasse un fondamentale tratto 
“affermativo”, latore di valori borghesi e idealistici, che metteva al suo centro il concetto di 
individualità; a queste condizioni parlare di fine dell’individuo era già muoversi su un terreno di 
teoria critica. Ma proprio questo tipo di movimento oggi suonerebbe del tutto ingiustificato. E 
questo non solo perché pensiamo la cultura in una accezione più ampia, senz’altro 
“postaffermativa”, ma perché “se la vecchia teoria parlava continuamente della fine dell’individuo, 
oggi si parla senza fine dell’individuo”. Così, se la sociologia considera in posizione eminente nella 
società contemporanea la “semantica dell’individualizzazione”, nella filosofia lo stesso fenomeno 
trova un riscontro nella riflessione postmoderna, in cui la stessa autonomia etica risulta fortemente 
individualizzata: più forte dell’etica del dovere è oggi l’“etica dell’autenticità”. Di qui il “tratto 
anacronistico fondamentale” della critica della cultura praticata da Horkheimer, Adorno e Marcuse, 



giacché oggi non si tratta più di fare una critica dell’ideologia nella forma di una critica immanente, 
ma semmai di non attenuare le differenze tra le culture. Fin qui Früchtl sembra condividere una 
tolleranza di tipo postmoderno per il “differente”. Poi però si sbilancia e si sposta di lato, nella 
direzione di Habermas, riconoscibile sullo sfondo della definizione che propone di “cultura 
moderna”: moderna è solo quella cultura capace di giustificarsi internamente, di “esporre la sua 
legittimità”. Un po’ a disagio ci chiediamo: ma questo pluralismo “giuridico” non sarà ancora un 
po’ troppo erede della cultura “affermativa” di cui sopra? 
In chiusura, un accenno all’intervento di R. Wiggershaus (Arte e trauma. L’estetica di Adorno e il 
secolo degli estremi). Wiggershaus si pone in sostanza il seguente interrogativo: cosa fare degli 
“eccessi” adorniani in tema di “stile della libertà”, di arte autentica? Dobbiamo trattarli come 
provocazioni ancora efficaci o liberarcene come un fardello colmo di idiosincrasie personali di 
Adorno oltre che di ‘consigli per l’uso’ di una estetica della “resistenza”? La risposta di 
Wiggershaus appare equilibrata e largamente condivisibile. Ora che il “secolo degli estremi” si è 
concluso, anche la validità della pratica dell’“andare agli estremi” di Adorno può e deve essere 
ridimensionata, comprese le “esasperazioni” e la predilezione per una “verità esagerata” – come 
quella che lo spinge a dire che “scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie”. La 
palese (e non certo infondata) preoccupazione di Adorno è che si voglia trovare nella poesia e 
nell’arte un riscatto dall’orrore, una sua trasfigurazione che sotto il velo di un ingenuo affidamento 
alla parola poetica nasconda un desiderio di minimizzare la tragedia. Di qui la pretesa, per la poesia 
e per l’arte, di un radicalismo formale “intransigente”, pensato come una sorta di gabbia di ferro 
contro i buoni sentimenti. Se dunque, commenta Wiggershaus, resta valido l’allarme lanciato da 
Adorno contro una cultura mirante alla semplificazione e alla standardizzazione (anche dell’orrore), 
la debolezza della sua posizione sta nell’aver accoppiato al radicalismo formale il rifiuto di ogni 
estetica contenutistica, nell’avere insomma enfatizzato lo “shock dell’incomprensibile” come effetto 
d’obbligo di un’arte veramente progressiva. È invece possibile, suggerisce Wiggershaus, essere 
radicali in arte anche in modo “discreto”, senza che l’opera stessa continui a “fremere” di orrore. – 
come nella tarda poesia di Celan o nel film Shoah di Lanzmann. Nessun fremito, solo lo shock del 
disincanto. 
 


