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Canetti una volta scrisse: «qualsiasi cosa sia mai servita a uccidere, qualsiasi
parola, opinione, convincimento, tutto questo ritorna. Ecco [unico eterno
ritorno». Questa sentenza fa da eloquente esergo all’ultimo libro di Pier Paolo
Portinaro, dedicato alla sinistra ricorrenza del genocidio nella storia. Al rap-
porto tra la parola e la cosa, alla complessa topografia dei dintorni semantici
del termine “genocidio” e ai suoi usi sono dedicate alcune delle pagine pit
interessanti, poste ad apertura di una lunga e attenta analisi che si sviluppa
lungo tutto il testo, spaziando da una ricostruzione delle maggiori teorie an-
tropologiche e sociologiche della violenza collettiva fino a una rassegna critica
degli strumenti giudiziari, istituzionali e intellettuali con cui 'umanita ha cer-
cato di proteggersi da essa. Tutto questo passando attraverso una valutazione
storica dell’'ubiquita del genocidio che prende le mosse dal mondo antico,
ur’indagine meticolosa dei rapporti tra genocidio e politica (soprattutto nella
sua veste totalitaria) e una contestualizzazione delle dinamiche genocidarie
dopo la fine del bipolarismo, in quella che Norberto Bobbio ha definito “eta
dei diritti”. Nel suo complesso, il libro va a coprire un’ampia costellazione
di temi e traccia una serie di connessioni che vanno ben oltre i confini della
disciplina storica — in questo il sottotitolo non deve fuorviare — per cimen-
tarsi con scioltezza nel campo delle scienze sociali, della giurisprudenza e,
ovviamente, della riflessione filosofica.

"1 volume recensito & Limperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella storia,
Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 292, di Pier Paolo Portinaro.
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Il testo € percorso da una costante diffidenza nei confronti delle tendenze
inflazionistiche che hanno dominato I'uso del concetto di genocidio sin dalla
sua introduzione, relativamente recente. Se infatti ¢ dimostrato che tentativi
di sterminio di minoranze sono un fenomeno ricorrente nella storia, & anche
vero che tale fenomeno ¢ rimasto senza nome per gran parte di essa — alme-
no fino alla sua introduzione da parte del giurista polacco Raphael Lemkin,
nel 1944. Nella pubblicistica cosi come nella letteratura specialistica il ter-
mine “genocidio” ¢ stato effettivamente oggetto di vari abusi ed estensioni
semantiche, di un profluvio di definizioni e di un proliferare di classificazioni
alternative che ne hanno ampliato il significato, ma anche offuscato i confi-
ni. Seppur sensibile alle istanze morali che hanno guidato la dilatazione del
concetto e portato al conio di diversi neologismi a esso ispirati (politicidio,
femminicidio, etnocidio e via dicendo), Portinaro si sforza di mantenere di-
ritta la barra dell’analisi e dell'interpretazione storica, senza fare concessioni
agli usi poco rigorosi di un termine che, per la sua storia e per I'enormita della
pratica a cui si riferisce, molto si presta a essere utilizzato come strumento di
denuncia, come invito allo sdegno e alla condanna.

Con il termine “genocidio” per I’Autore si deve intendere il tentativo al-
meno in parte riuscito da parte di un gruppo di potere politico di decimare
con la violenza un gruppo etnico, sociale e/o religioso minoritario e vulne-
rabile di cui si rifiuta l'integrazione e di cui si persegue I'estinzione. Esso si
pone al vertice di una serie di pratiche discriminatorie e di esclusione che
colpiscono civili non combattenti e rappresenta I'estremo della violenza iden-
titaria che, per quanto variamente motivata, si ripresenta sempre nei termini
dell'opposizione ideologica e irriducibile tra un «noi» e un «loro» (pp. 3-4). A
partire da questa definizione il testo propone una serie di distinzioni chiare,
almeno a livello concettuale, attraverso cui riesce a definire delle linee di con-
fine tra il genocidio e altre pratiche per molti versi simili, come 'omicidio di
massa (che puo avere connotati piti episodici e meno intenzionali), la pulizia
etnica (di cui lo sterminio ¢ solo uno dei molti mezzi possibili, quello piu
estremo) e il democidio, il termine con cui Rudolf J. Rummel ha indicato la
sistematica eliminazione degli oppositori politici (e che quindi non definisce
la minoranza perseguitata in termini etnici o religiosi).

A ogni modo, una volta che li si applica agli eventi reali, ¢ impossibile
disconoscere o sottovalutare la complessita dei rapporti semantici tra concetti
limitrofi come quelli appena visti. Se vi sono certamente ragioni storico-po-
litiche contingenti per cui I'eliminazione su larga scala degli avversari politici
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non rientra sotto la nozione standard di genocidio (si pensi all'opposizione
della delegazione sovietica durante la stesura del testo della Convenzione per la
prevenzione e la repressione del delitto di genocidio del 1948), ¢ comunque in-
dubbio che democidio e genocidio si intrecciano in vari modi nel corso della
storia, creando patterns intricati. La liquidazione dell’opposizione politica in-
terna, per esempio, si accompagna e spesso precede lo sterminio di minoranze
etnico-culturali (p. 23). Allo stesso modo, ¢ difficile distinguere in maniera
netta pulizia etnica e genocidio, dove questo spesso costituisce il passo ultimo
e senza ritorno di politiche volte all’allontanamento di un gruppo etnico o
religioso da un certo territorio. Pogrom, espulsioni, deportazioni e segregazio-
ni — solo alcune delle forme in cui la pulizia etnica si attua — rappresentano di
frequente tappe di avvicinamento allo sterminio, come l'escalation discrimi-
natoria del regime nazista e molti altri casi hanno mostrato. «Un corpo col-
lettivo reso gia evanescente nello spazio abitato dal gruppo etnico dominan-
te — come nota Portinaro — puo pit facilmente essere eliminato decimando i
suoi membri in un “non luogo” sottratto alla percezione pubblica» (p. 81); e
ancor pil facilmente puo essere eliminato quando 'emergenza e la confusio-
ne della guerra, che sia civile o contro un nemico esterno, crea le condizioni
sociali per lo scatenamento della violenza identitaria.

Lottica comparativa dominante nel testo non ¢ strettamente funzionale a
riflessioni filosofiche di ampio respiro sul senso degli eventi o sulla violenza, né
si riduce alla produzione di campionari storici di orrori e barbarie; piuttosto,
attraverso la paziente comparazione delle dinamiche sociali e politiche che nei
diversi casi hanno portato al genocidio, I'’Autore mira a isolare alcuni elementi
ricorrenti, alcuni meccanismi funzionali all'identificazione e alla comprensione
socio-politologica del fenomeno pit in generale. Consapevolezza e memoria di
violenze passate e impunite su una minoranza identificata come capro espia-
torio, accanimento sincronico di pitl gruppi sociali unificati nell'intento per-
secutorio verso un nemico comune, processi di dissoluzione e ricomposizione
di unita politiche e territoriali, primato dell'ideologia sugli interessi materiali,
escalation di discriminazione, espulsione, segregazione e sterminio: sono solo
alcuni dei tratti comuni ai grandi genocidi e democidi di cui Portinaro, con una
marcata presa di posizione metodologica, enfatizza la dimensione dinamica ed
evolutiva per rivendicare la necessita di una prospettiva diacronica e di lungo
periodo (p. 123).

E sempre a partire da un’ottica comparativa, comune nei pil recenti con-
tributi al campo dei genocide studies, che Portinaro affronta il tema dell’uni-
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cita della Shoah. Come ¢ noto, ¢ all'esperienza del genocidio ebraico che si
devono le prime definizioni giuridiche e i primi strumenti analitici volti a
identificare e a comprendere il fenomeno ed ¢ inevitabile, dato questo fat-
tore storico, che gran parte degli studi si siano concentrati proprio sul caso
ebraico. A questa predominanza nella mole di studi prodotta si sono inoltre
afhancate, almeno in una parte significativa della letteratura, una serie di
interpretazioni volte a sostenere, in un modo o nell’altro, I'idea che la Shoah
rappresenti un caso eccezionale nella storia — troppo eccezionale per rientrare
facilmente in un modello generale o per essere athancata ad altri casi. Por-
tinaro non intende negare questa tesi, ma da chiara dimostrazione della sua
volonta di ridimensionarla, di mantenere ed evidenziare le specificita della
Shoah senza per questo derubricare altri episodi di sterminio come genocidi
minori o parziali. Anche su questo tema, con la lucidita e il distacco dello sto-
rico e dello scienziato sociale, egli mantiene nettamente separato il compito
della comprensione da quello del giudizio morale, cercando di impermeabi-
lizzare lessico, categorie e analisi da infiltrazioni valutative.

Lobiettivo ¢ il raggiungimento di una via mediana: 'elaborazione di un
concetto di genocidio che non sia cosi ristretto da includere tutti i tratti di-
stintivi della “soluzione finale” (con il rischio di negare il carattere genocida-
rio di molti altri casi e di determinare un’'implicita gerarchia delle vittime) e
che non sia cosi ampio da includere ogni massacro su larga scala di civili (con
il rischio di offuscare le differenze tra il genocidio e altri crimini). Per I'’Autore
vi sono certamente ottime ragioni per ritenere, insieme a Yehuda Bauer, che
la Shoah sia stato un genocidio di tipo particolare ed eccezionale. La radicalita
dell’intenzione di sterminio, la sistematicita e il grado di sistematizzazione
raggiunta nella sua messa in pratica, la posizione geografica e le tradizioni
culturali delle popolazioni coinvolte, insieme al grado di elaborazione e di
consapevolezza raggiunto, in seguito ai fatti, sullenormita del crimine sono
tutti elementi che certamente qualificano la Shoah come un caso altamente
specifico ed estremo, ma che non devono bloccarci nel fondamentale eserci-
zio della comparazione.

Mentre nella cornice del dominio totalitario la violenza collettiva ha carat-
teri strutturali e organizzati ben evidenti, in tempi pit recenti il genocidio €
diventato molecolare e parcellizzato, intrecciandosi con altri fenomeni crimi-
nali e dando luogo a situazioni spurie di difficile definizione. Casi come quel-
lo jugoslavo e quello ruandese (solo uno tra i numerosi scenari di conflitto
postcoloniale dai connotati genocidari insieme a Darfur, Guatemala e altri)
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si trovano infatti a meta strada tra la violenza anomica e i genocidi sistema-
tici della prima meta del secolo: tanto nella ex Jugoslavia quanto in Ruanda
la pianificazione e gli intenti erano solo parzialmente definiti, cosi come i
confini tra guerra civile e politica di sterminio, eppure la matrice etnica della
persecuzione ¢ stata evidente, cosi come i suoi risultati. In questo senso, il
caso jugoslavo e quello ruandese presentano connotati particolari rispetto al
genocidio armeno e a quello ebraico, ma non sfidano I'adeguatezza dell’in-
terpretazione di Portinaro. Tuttavia, essi non sono gli unici casi problematici
esaminati.

In alcune delle pagine piti originali e dense del libro, in cui ritorna I'eco della
riflessione di Elias Canetti, Portinaro allenta la propria griglia concettuale e il
proprio rigore categoriale per offrire interpretazioni delicate di alcuni fenomeni
contemporanei, come le migrazioni globali e il femminicidio, in cui intravede
un preoccupante alone genocidario. Un esempio di questo allentamento — in
un certo senso bizzarro, data la circospezione semantica e l'ottica deflazionista
adottata e difesa lungo tutto il libro — ¢ riscontrabile nell'interpretazione del
terrorismo fondamentalista, che '’Autore non esita a qualificare come “genoci-
dario”, seppur con importanti specifiche. Il terrorismo fondamentalista, soprat-
tutto di matrice islamica, si caratterizza per una dichiarata e ferrea volonta di
annientamento e sterminio del nemico, da un lato, e da una capacita operativa
estremamente ridotta, dall’altro, e proprio in questa sperequazione tra mezzi e
fini risiede, per Portinaro, la sua cifra. Lazione terroristica si configura come un
genocidio simbolico, manifestazione della volonta fondamentalista di espellere
gli occidentali dalle terre dell'Islam e di rinchiuderli, come in un rovesciamento
delle esperienze di esclusione e ghettizzazione subite dalle nuove leve del ter-
rorismo globale, in un enorme “ghetto dell'insicurezza”. In questo senso, per
Portinaro, il terrorista suicida conferma e al tempo stesso smentisce I'intuizione
fondamentale di Canetti, per il quale «il potere ha bisogno della morte, poi-
ché si fonda sul sopravvivere» (Canetti 2014, 282). La conferma, perché vede
all'opera un piccolo gruppo di carnefici capaci di uccidere una grande quantita
di vittime attraverso azioni il cui impatto ¢ amplificato dalla paura e dalle mo-
derne tecnologie della comunicazione; la smentisce, perché I'attentato ha come
cifra paradossale I'azione suicida, con cui la “soddisfazione della sopravvivenza”
indicata da Canetti non pud, a sua volta, sopravvivere all'attentatore, se non in
forme distorte (p. 204).

Nell'ultima parte del libro la discussione sul genocidio assume la sua veste
pill ampia, passando da una prospettiva incentrata sulla storia e sulle scienze
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sociali a una piu filosofica e retrospettiva, imperniata sugli strumenti che le
comunitad umane hanno messo a punto per fare i conti con un passato in cui
lo sterminio di minoranze — etniche, religiose o politiche che siano — ¢ spes-
so un dato da riconoscere e, soprattutto, elaborare. Alla rimozione, all’oblio
e alle giustificazioni ideologiche di cui spesso i crimini di guerra, i crimini
contro I'umanita e il genocidio sono stati oggetti, 'esperienza postbellica ha
inizialmente contrapposto la verita giudiziaria, mostrandone pero anche i li-
miti. Durante il xx secolo ha avuto luogo un grande impegno normativo che
si ¢ tradotto in una notevole mole di convenzioni, protocolli, trattati e dichia-
razioni volti a reprimere e criminalizzare i grandi mali che nello stesso secolo
hanno avuto luogo. Ma I'impegno della giurisprudenza ¢ stato spesso impa-
stoiato dalle dinamiche strategiche della politica globale, che hanno rallen-
tato e spesso ostacolato I'applicazione delle norme del diritto internazionale.
Inoltre, secondo Portinaro, i tribunali e le corti penali non rappresentano né
P'unico né il miglior strumento di elaborazione del passato, soprattutto per
quanto riguarda il genocidio in cui spesso, a essere coinvolti, non sono solo
gli apparati repressivi dello stato e individui particolari, ma larghe parti della
popolazione.

Di fronte allo scacco dello strumento penale si ¢ sviluppato il paradigma
della giustizia riparatrice, volto a superare il paradigma legalistico della re-
tribuzione e della punizione attraverso listituzione di procedure riconcilia-
torie, esemplificate nelle Commissioni di verita e riconciliazione istituite in
Argentina, Sud Africa e Sierra Leone. Ma nemmeno tali procedure si sono
dimostrate all’altezza dell'enormita del genocidio. «Non ci si puo riconciliare
con i morti — come scrive Portinaro — tanto pitt quando la loro uccisione sia
stata aggravata dall’'umiliazione e disumanizzazione delle vittime» (p. 240).
Listituzionalizzazione di una cultura della memoria, di cui ¢ paradigmatica
Pesperienza della ricostruzione dell'identita tedesca nel secondo dopoguerra,
rappresenta una modalitd alternativa di fare i conti col passato, ma non si &
ancora affermata globalmente contro i processi di tabuizzazione, rimozione e
minimizzazione ancora all’'opera in paesi come la Cina, la Turchia o la Polo-
nia, che ha recentemente discusso una legge volta a punire chiunque affermi
la partecipazione del popolo polacco al genocidio ebraico. Né si ¢ dimostrata
priva di lati problematici, come i numerosi dibattiti sorti intorno e contro le
cosiddette “leggi della memoria” testimoniano.

Il libro rappresenta, come le battute finali testimoniano, una chiara forma
di contrapposizione a ogni facile ottimismo storicista, a ogni semplicistica
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esaltazione della memoria come profilassi contro il male e a ogni inflazione
vittimistica del concetto di genocidio. Portinaro ha seguito con attenzione,
attraverso una serie di pubblicazioni distribuite negli anni, il tema del con-
flitto tra diverse comunita e delle sue ripercussioni sul presente. Dalla ricca
prefazione a Giustizia Politica di Helmut Quaritsch, risalente al 1995, fino al
pil recente / conti con il passato, edito nel 2011, si ¢ frequentemente interro-
gato sugli aspetti retributivi della giustizia nella sua dimensione storica, sulle
modalita e le procedure attraverso cui gli esseri umani elaborano e gestiscono
le colpe e le sofferenze legate alla violenza identitaria, subita o inferta. Anche
quest'ultimo libro, per molti versi pil storiografico e ricostruttivo, continua
il confronto teorico di Portinaro con una “politica del passato” in continuo
bisogno di rielaborazione.
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