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ABSTRAK 
 

Integral ang ipinahihiwatig ng mga pelikula sa Pilipinas na direktang nagtampok sa mga 
kuwentong pag-ibig at paghahanapbuhay ng mga migranteng Pilipino sa ibayong dagat. Patok sa 
lipunang Pilipino ang mga pelikulang nakakakilig, nakapagbibigay ng ligaya, at inspirasyon. Ngunit      
hindi din dapat kaligtaan ang isa pang temang maaaring umusbong mula dito—ang kalagayan at danas 
ng mga karakter, hindi lamang bilang mangingibig, kundi bilang manggagawa din. Kung gayon, pagkalas 
ito panandalian sa kinasanayang pagtrato sa mga romantic movie ng mga Pilipino sa payak nitong anyo 
bilang kuwentong pag-ibig lamang. Bagkus, malaong holistikong magsisiwalat sa malawakang diaspora 
at realidad ng paggawang Pilipino sa iba’t ibang bahagi ng mundo. Layunin ng artikulong ito na muling 
ipasundayag ang pagtatalaban ng puso na siyang simbolo ng pag-ibig at kamay na kumakatawan o 
metapora ng paghahanapbuhay. Partikular na susuyurin ang dalawang pelikula na nasa direksiyon ni 
Olivia Lamasan, na nagtampok sa mga Pilipino sa Estados Unidos—ang Sana Maulit Muli at In My Life. 
      
Mga Susing Salita: Estados Unidos, pelikula, hanapbuhay, manggagawa, pag-ibig 

 
 
INTRODUKSIYON 

Unang pinangarap ng mga Pilipino na marating ang Estados Unidos (EU) dahil sa lubos na maunlad 
at umuunlad pa nitong ekonomiya. Higit na kilala sa mga unang Pilipinong nagpatunay at umasa rito ay ang 
lider-manggagawa na sina Hilario Moncado—ang tagapagtatag ng Filipino Federation of America (FFA), isang 
pangkapatiran at semi-relihiyosong organisasyon sa California (Paluga 4-6) at Carlos Bulosan—na 
nagpamalas ng kaniyang natatanging karanasan sa EU sa kontekstong sosyo-politikal at proletaryadong 
internasyonal sa panahon ng Great Depression (1929-1939). Ito ay malaong itinampok sa kaniyang semi-
autobiograpiya na America is in the Heart (Bulosan). Gayumpaman, matagal nang lumilibot ang mga Pilipino 
sa EU upang kumuha ng ginhawa. Sa kasaysayan, ilan sa mga halimbawa ay ang bultuhang migrasyon noong 
dantaon 19 lalo na ng mga Ilokano sa Hawai’i upang magtrabaho sa plantasyon ng tubo at pinya (Bailon 32-
37; Tigno 139-167) at upang mag-alaga at/o magparami ng salmon sa mga islang kanarya ng Kodiak, Alaska 
(Santarita 296). Kasabay ng pagdagsa ng mga Pilipino sa nabanggit na dalawang islang estado, halinlinan din 
silang tumulak sa kalupaan ng EU. 

Sapul pa noong mga dekada 1960 makikita ang bultuhang pagdating ng mga Pilipino sa kalupaan ng 
EU upang makapagtrabaho (Blanc 184) lalo na sa propesyong katulad ng mga nars. Madalas na pinupuntahan 
ng mga migranteng Pilipino ang lunsod ng New York o Los Angeles (Salazar-Parreñas, “Mothering from a 
distance” 364) at San Francisco, California. Marami mula sa iba’t ibang parte ng daigdig ang nangarap na 
magtungo sa EU sa paniniwalang “pag-ahon [ito] sa kahirapan.” Tinatawag ito bilang American Dream o 
isang penomeno ng pag-ahon at pag-unlad mula sa ginhawang hatid ng paggawa sa EU (Clark 4; Akinwumi 
250). Katulad ng mga Latino (Barrios-Tinoco 289-307; Lopez et al.), inasam din ng mga Pilipino ang 
makatapak sa EU upang magkaroon ng magandang kinabukasan. Kaya’t sa pag-aasam na ito, marami rin ang 
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mga naitalang migranteng ilegal ang pagkakapasok sa bansa. Walang permiso ang kanilang paghahanapbuhay 
sa EU, ngunit nakatulong ang lakas-paggawa ng mga Pilipino sa ekonomiya ng dayuhang bansa.  

Ang malawakang dispersiyon ng mga Pilipino sa EU at direktang pakikisangkot sa lakas-paggawa 
nito ay maaaring nag-udyok din kung bakit naitampok ang ilang mga bantog na lunsod nito sa pelikulang 
pag-ibig ng mga Pilipino. Ang mga tampok na lunsod sa EU ay siyang dinadagsa ng mga migranteng Pilipino 
kaya’t ang mga metropolis na ito rin ang siyang malawakang pinagdadausan ng mga film screening ng pelikula 
(Tumbocon 214). Hindi naglaon, naging entablado na rin ito sa paggawa ng mga pelikulang pag-ibig ng mga 
Pilipino. Itinatampok sa artikulong ito ang mga pelikulang sumailalim sa direksiyon ni Olivia Lamasan na 
nagtanghal sa EU, partikular na ang Sana Maulit Muli (SMM) at In My Life (IML). Kahit sabihin pang umiinog 
ang mga pelikulang ito sa pag-iibigan nina Lea Salonga at Aga Muhlach at nina Luis Manzano at John Lloyd 
Cruz, sinalungguhitan din nito ang naratibo at kalagayan ng mga migranteng manggagawang Pilipino sa EU. 
 
PANUNURIN PAMPELIKULA: METODOHIYA NG PAG-AARAL 
      

Sa manwal na Saliksik: Gabay sa Pananaliksik sa Agham Panlipunan, Panitikan, at Sining, naghain sina 
Eugene Evasco, Atoy Navarro, Will Ortiz, at Mary Jane Rodriguez-Tatel ng tatlong primaryang paraan ng 
pagsusuri ng pelikula: (1) pagsusuri batay sa ideolohiya at teoryang pampanitikan; (2) pagsusuring pormal 
at pagbabasa sa wika ng pelikula; at (3) pagsusuri sa mga estilo at tradisyon ng mga pambansang pelikula 
(Evasco et al. 85-91). Itinatampok sa unang paraan ang pagsusuri sa pelikula bilang isang natatanging dulog 
ng cultural studies o sa iba't ibang lapit (i.e. moralismo, arketipal, feminismo, formalismo, marxismo, at iba 
pa). Higit na kailangangang gamitin ang ikalawang paraan ng pagsusuri sa dalawang pelikulang itinatampok 
sa papel na ito. Sa “wika ng pelikula” o kuha sa kamera, sinusuri ng mga manonood ang galaw, kumpas, 
hitsura, porma, at pananalita ng mga artista. Lalo pa’t sa Pilipinas, kadalasang ginagaya ng fans ang estilo ng 
pananamit, pananalita, at pilosopiya sa buhay ng mga hinahangaang artista (Evasco et al. 83). 
 Sa pelikulang SMM at IML lumilitaw ang iba’t ibang kuha sa kamera: master shot (mahabang 
sequence); cover shot (maikling sequence); detail shot o extreme close-up (pagtatampok ng maliliit na detalye); 
medium shot (kalahating bahagi ng tao); full shot (buong katawan); long shot o establishing shot (pagpapakita 
ng lugar); at marami pang iba (Evasco et al. 88-90). Gamit ang “wika ng pelikula,” libo-libong deskripsiyon 
ang maaaring makita sa dalawang pelikula. Halimbawa, napansin nating maganda si Lea; may dimples si Aga; 
maganda ang damit ni Lea; guwapo sina Luis at John Lloyd; mukhang mataray si Vilma; ang ganda ng 
California; ang ganda ng New York; at marami pang iba. 
 Sa sinematograpiya, mahalaga ring makita ang kalidad ng mismong pelikula. Posibleng mapansin na 
high-quality at malinaw o colorful (buhay-na-buhay ang kulay) ng IML dahil na rin sa umuunlad na teknolohiya 
at editing features noong 2009. Gayundin, may “kalabuan” at may “mala-tuldok-tuldok” o tinatawag na 
negative dust ang pelikulang SMM na tipikal naman talaga sa mga lumang pelikula. Sa pangunguna ng Sagip 
Pelikula ng ABS-CBN Film Restoration at Film Development Council of the Philippines (FDCP), nagkaroon 
ng digital restoration ang SMM upang muling maipalabas sa Manila Metropolitan Theater sa mas magandang 
kalidad nang sa gayo’y mapanood ng bagong henerasyon (ABS-CBN). 
 Liban pa rito, kailangan ding masuri ang elemento ng musika at tunog. Isinunod ang pamagat ng 
pelikulang SMM sa katulad ding titulo ng kantang kinatha ni Gary Valenciano. Orihinal na nasa wikang Ingles 
ang kantang “Why’d You Close Your Eyes” na isinatitik at isinahimig ni Valenciano bilang alay na awitin sa 
pagkamatay ni Julie Vega noong 1985. Isinalin lamang ito sa wikang Filipino ng kaniyang asawa na si Angeli 
Pangilinan (Liabres). Pagkalipas ng isang dekada, nagsilbi itong theme song ng pelikulang idinirehe ni Olivia 
Lamasan. Ngunit, para sa kabataang Pilipino noong unang bahagi ng dantaon 21, higit na naidikit ang kantang 
ito sa teleseryeng pinagtambalan noong 2007 nina Kim Chiu at Gerald Anderson (KimErald), mga baguhang 
artista pa noon mula sa Pinoy Big Brother (JECC). Gayundin ang pelikulang IML na lumabas noong Setyembre 
26, 2009 at isinunod din sa kaparehong kanta na inawit ni Sarah Geronimo bilang theme song nito. 
 Sa kabuuan, ang pagsusuri sa anggulo, kalidad, tunog, o musika ng pelikula ay sumasaklaw rin sa 
pagsusuring tekstuwal lalo pa’t bagaman isa itong uri ng kritisismong pampanitikan, maaari din itong ilapat sa 
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pagbabasa ng mga pelikula. Kung gayon, maaasahan din sa pag-aaral na ito ang pagsusuring kontekstuwal o 
paraan ng pag-uugnay ng pelikula sa realidad ng lipunan; pagsusuring subtekstuwal o pagsipat ng espe     
sipikong kahulugan ng isang pelikula; at pagsusuring intertekstuwal o pagkilala sa kapookan at impluwensiya 
ng direktor (Evasco et al. 72-74).  
 
 
MGA PELIKULANG LAMASAN      

Maituturing na bahagi ng pagsusuring intertekstuwal ang pagtukoy sa impluwensiya at pinanggalingang 
tradisyon ng isang manunulat (Evasco et al. 74). Isang batikang direktor si Olivia Lamasan na may natatanging 
kuwento ng buhay. Nahumaling si Lamasan sa mga pelikula dahil sa kaniyang Ina. Sapagkat ang huli ay 
tagahanga ng artistang si Nora Aunor (Tariman). Nagmula si Lamasan sa pamilyang nagnanais siyang maging 
doktor. Gayumpaman, salungat ito sa kagustuhan ni Lamasan kaya’t kumuha siya ng kursong Communication 
Arts sa Maryknoll College (na ngayo’y Miriam College) (TVG). Sa pagtatapos ng Batas Militar sa Pilipinas 
noong 1986, nagsimula ang karera ni Lamasan bilang isang film production assistant (Cruz). Kalauna’y 
magiging script writer ng mga batikang direktor katulad nina Pepe Marcos at Laurice Guillen. Limang taon 
sa industriya bago tuluyang maging direktor si Lamasan ng teleseryeng Maalaala Mo Kaya na pinagbibidahan 
ni Charo Santos. Kadalasang nakasentro sa kuwentong pag-ibig, pampamilya, at melodramatikong pelikula 
ang idinidirehe ni Lamasan (Selim). Ilan sa mga ito ang sumusunod: 

1. Sana Maulit Muli – Lea Salonga at Aga Muhlach; 
2. Madrasta – Sharon Cuneta at Christopher de Leon; 
3. Hanggang Kailan Kita Mamahalin – Lorna Tolentino at Richard Gomez; 
4. Minsan Minahal Kita – Sharon Cuneta at Richard Gomez; 
5. Got 2 Believe – Claudine Barretto at Rico Yan; 
6. Milan – Claudine Barretto at Piolo Pascual; 
7. In My Life – John Lloyd Cruz at Luis Manzano; 
8. In the Name of Love – Angel Locsin at Aga Muhlach; 
9. The Mistress – Bea Alonzo at John Lloyd Cruz; 
10. Starting Over Again – Toni Gonzaga at Piolo Pascual; at 
11. Barcelona: A Love Untold – Kathryn Bernardo at Daniel Padilla (Tugano, “Tungkol sa Pag-

ibig at Hanapbuhay”)      
 

Bagaman kuwentong pag-ibig ang genre ng kaniyang mga pelikula, makatatalisod din mula rito ng 
kuwentong paggawa o paghahanapbuhay ng mga Pilipino sa ibayong dagat. Dalawa rito ay nagtampok ng 
mga Pilipino sa Europa—ang Milan sa Italya at Barcelona sa España, na aking isinulat sa isang hiwalay na 
pananaliksik (Tugano, “Representasyon”). Kaya’t layunin naman ng papel na ito na suriin ang pelikulang 
nagtanghal ng kuwentong pag-ibig at paghahanapbuhay sa Estados Unidos—ang SMM sa California at IML 
sa New York.  

 
MAIKLING BUOD NG SANA MAULIT MULI      

Pinilahan sa takilya ang pelikulang ito noong Agosto 9, 1995. Ito ay nasa produksiyon at 
distribusyon ng ABS-CBN Film Productions at Star Cinema. Umikot ito sa buhay ng dalawang bidang sina 
Agnes (Lea Salonga) at Jerry (Aga Muhlach). Mahina at dependiyente si Agnes. Sa tagal ng kanilang relasyon 
ni Jerry, lagi siyang umaasa sa desisyon ng kaniyang nobyo. Binanggit din na isang guro si Agnes samantalang      
office clerk naman si Jerry. Maituturing bilang padre de familia si Jerry kung saan inaasahan siya ng kaniyang 
pamilya, lalo na ng inang si Lita (Gina Pareño) na tutol sa pagmamahalan ng dalawa. Nais ng kaniyang ina na 
makapag-asawa si Jerry ng isang Amerikanang “mag-aahon sa kahirapan” katulad ng ginawa ng kaniyang 
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pinsang si Nick (William Martinez). Hindi naglaon, na-promote si Jerry sa trabaho at kasabay nito ang pag-
alis ni Agnes papuntang San Francisco, California. Pinayagan naman siya ni Jerry kahit labag sa loob ni Agnes 
na magtungo sa kaniyang inang doo’y may ibang asawa at mga anak. 

Sinubok ng tadhana ang pagmamahalan nina Agnes at Jerry nang tuluyang magpunta ang una sa EU. 
Umaangkop pa si Agnes sa bagong kultura ng EU na malayong-malayo sa kaniyang kinagisnan sa Pilipinas. 
Hindi naglaon, nawawalan na ng oras si Jerry para kausapin si Agnes. Lagi siyang abala sa kaniyang trabaho 
lalo pa’t natuloy ang promosyon sa kaniya—sa tulong ng kaniyang superbisor na si Cynthia (Cherry Pie 
Picache) na siyang pinagseselosan ni Agnes. Dahil sa lungkot at pangungulila kay Jerry, makailang beses na 
ninais ni Agnes na bumalik sa Pilipinas, ngunit hindi siya pinapayagan ng nobyo. Hindi naglaon, biglang 
nawalan ng koneksiyon at komunikasyon ang dalawa. Labis itong dinamdam ni Agnes nang hindi man lang 
nalalaman ni Jerry. Gayumpaman, kailangang mamuhay ni Agnes sa EU kaya’t nagtrabaho muna siya bilang 
katulong at tagapag-alaga ng mga matatanda. Ang ganitong sakripisyo ni Agnes ay nagdala sa kaniyang 
tagumpay. Naglingkod siya bilang real estate agent at naging manager ng isang kompanya sa Florida. Liban 
pa rito, nagkaroon na siya ng sariling ari-arian katulad ng kotse at bahay. Naging malakas at nagsasarili na 
si Agnes. May ilang taon din ang nakalipas bago muling magkita sina Agnes at Jerry sa EU. Nagkaroon ng 
oportunidad si Jerry na makarating sa EU dahil sa kaniyang kompanya, matapos ang makailang beses na visa 
rejection.  

Ang muling pagtatagpo ng dalawa ay hudyat ng isang pagsubok. Malaki ang pinagbago ni Agnes nang 
huli siyang makita ni Jerry. Pinaramdam ng babae kay Jerry kung gaano kasakit ang hindi pahalagahan, 
kalimutan, at pabayaan. Malaki ang epekto ng trabaho ni Agnes kung bakit nababawasan o nawawalan siya 
ng oras para makipagkita kay Jerry. Pinapakilala na lamang ni Agnes si Jerry sa ibang tao bilang isang kaibigan 
sa halip na isang nobyo. Anupaman, upang suyuin ang nobya, nanatili pa rin si Jerry sa EU kahit hindi siya 
legal na magtrabaho roon. Pinasok niya ang mga trabahong katulad ng pagpuputol ng mga troso, tagalinis 
ng mga sasakyan, at maging tagaluto sa isang restoran na pagmamay-ari ng mga Pilipinong matapobre. 
Gayumpaman, hindi kinalimutan ni Jerry ang kaniyang pamilya na umaasa sa kaniyang mga padala. Hindi ang 
pangungulila at mabibigat na trabaho ang nagpapahirap kay Jerry, kundi ang kalagayan ng kanilang relasyon 
ni Agnes. Katulad ni Agnes kay Cynthia, pinagselosan din ni Jerry si Dave (Bill Recana), ang amo ng kaniyang 
nobya. Hindi batid ni Jerry na tinanggihan ni Agnes ang panliligaw sa kaniya ni Dave dahil ang totoo’y mahal 
pa rin niya ang kaniyang nobyo. 

Napipinto ang pagpapatapon kay Jerry pabalik ng Pilipinas sa oras na mahuli siya ng awtoridad na 
nagtatrabaho roon kahit wala siyang legal na dokumento. Upang sagipin si Jerry sa ganitong posibilidad, 
inaya siya ni Agnes na magpakasal. Ngunit tinanggihan ito ni Jerry. Sa halip, umuwi na lamang siya sa Pilipinas 
at muling iniwan si Agnes sa pangalawang pagkakataon. 
 
MAIKLING BUOD NG IN MY LIFE      

Lumabas ang pelikulang ito noong Setyembre 26, 2009. Umikot sa dalawang uri ng pag-ibig ang 
daloy ng pelikula: (1) pag-ibig ng ina sa mga anak at (2) pag-iibigan ng magkatulad na kasarian. Makikilala 
rito si Shirley (Vilma Santos) na nagtatrabaho bilang isang school librarian at dating guro sa Physical Education 
na kinakatakutan ng lahat ng mag-aaral at katrabaho dahil sa kaniyang sungit at pagiging mahigpit. Hiwalay 
siya sa kaniyang asawang si Benito (Tirso Cruz III), ngunit kay Shirley ipinagkatiwala ng kaniyang mga biyenan 
ang kanilang bahay at lupa. Kasama ni Shirley sa iisang bubong ang kaniyang anak na si Dang (Dimples 
Romana) at ang mga apo, ngunit kalauna’y kukuhanin din ng isa pa niyang anak na si Cherry (Paw Diaz) na 
nasa Australia. Dahil sa sama ng loob, nagpapetisyon din si Shirley sa kaniyang nag-iisang lalaking anak na si 
Mark (Luis Manzano) na noo’y maganda ang karera sa New York. 

Nang dumating si Shirley sa EU, sinalubong siya sa paliparan ni Noel (John Lloyd Cruz) sa 
kadahilanang abala si Mark sa trabaho. Buong akala ni Shirley na kaibigan lamang siya ni Mark, ngunit nakita 
niya ang mga larawang makapagsasabing magnobyo ang dalawa. Sa isang banda, hindi ganoong buo ang loob 
ni Shirley para tanggapin ang pagkatao ng kaniyang anak. Sa kabilang banda, hindi rin tanggap ni Shirley si 
Noel bilang nobyo ng kaniyang anak kaya’t binabalewala ng una ang huli. Hindi inabisuhan ni Shirley si Mark 
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na nais niyang manirahan sa EU, kaya’t labis itong ikinagulat ng kaniyang anak. Hindi nasusukat ni Mark kung 
kaya niyang pakisamahan ang kaniyang ina. 

Mahal na mahal ni Mark si Noel at lalo na ang inang si Shirley. Mababatid din na ilegal na migrante 
si Noel, kaya’t iba’t ibang trabaho ang kaniyang pinapasok upang matustusan din ang mga naiwanang pamilya 
sa Pilipinas. Dahil sa pagmamahal ni Mark kay Noel, pinakiusapan niya ang kaniyang sariling ina na pakasalan 
si Noel upang maging legal na migrante sa EU. Ang ganitong pakiusap ni Mark ay minasama ni Shirley dahil 
pakiramdam niya’y binabastos siya ng kaniyang sariling anak. Makailang ulit na rin kasing nagbabayad si Noel 
ng papakasalang babae, ngunit lagi siyang tinatakasan o pineperahan. Gayumpaman, habang tumatagal sa EU 
si Shirley, kinakailangan niyang mabuhay kaya’t pumasok din siya sa iba’t ibang uri ng trabaho kahit      
makailang beses ding sinisisante dulot ng kaniyang kapalpakan. Naunawaan niyang hindi uubra ang kaniyang 
katarayan at katapangan sa EU na katulad ng kaniyang ugali noon sa Pilipinas. Ang ganitong realisasyon ni 
Shirley ay humantong sa masinsinang pagtatapat ng kaniyang anak hinggil sa hinanakit niya sa ina. 

Sa kasamaang palad, may dinaramdam na kanser si Mark at ito’y inilihim sa kaniyang ina. Tanging si 
Noel lamang ang nakakaalam nito. Hindi naglaon, nabunyag ni Shirley ang pagtatago ng kaniyang anak na 
siya namang ikinagalit niya kay Noel. Ani Shirley, laging inaagaw ni Noel ang tungkulin at obligasyon ng isang 
ina sa kaniyang anak.  

Sa halip na mamatay sa kanser si Mark, nasawi siya nang masagasaan ng sasakyan. Gumuho ang 
mundo nina Shirley at Noel nang malaman nila ang maagang pagpanaw ni Mark. Gayumpaman, mas tumindi 
ang galit nina Noel at Shirley sa isa’t isa hanggang sa umuwi na lamang ng Pilipinas ang huli. Sa pag-uwi ni 
Shirley, katulad ni Mark, mayroon ding hinanakit ang kaniyang iba pang mga anak na sina Dang at Cherry. 
Hindi nagtagal, muling bumalik si Shirley sa EU upang kausapin si Noel na magpakasal sa kaniya—hindi dahil 
para kay Noel, kundi para sa ikatutupad ng kahilingan ni Mark. Dito nila kapwa masusumpungan na may 
plano si Mark para sa dalawa kung bakit sila pinagtagpo. Bagaman nagkasundo na sina Shirley at Noel, 
nakatakdang magdiborsiyo ang dalawa pagkatapos ng dalawang taon. Ginawa lamang nila ito upang maging 
legal ang estado ni Noel sa EU. 
 
I. MGA PANGAKO NG PUSO: PAG-IIBIGANG PILIPINO SA ESTADOS UNIDOS 

Madaling unawain ang dalawang pelikulang itinampok ang EU bilang larawan ng pag-iibigang Pilipino. 
Sa aspekto ng pag-ibig, itutuon ang talakayan sa mga naging balakid sa pagmamahalan nina Aga Muhlach at 
Lea Salonga sa San Francisco at nina John Lloyd Cruz at Luis Manzano sa New York. Malaki ang ginampanan 
ng kapaligiran at kaganapan kung paano hinulma ang tadhana ng pag-iibigan ng bawat isa.  
 
Heteronormativ na Pag-ibig sa Estados Unidos 

Maituturing bilang perpektong kombinasyon ang artistang sina Lea Salonga at Aga Muhlach. Bukod 
sa gandang taglay ni Lea, hindi makakailang karugtong ng kaniyang pangalan ang pagiging Miss Saigon dahil 
sa boses na kaniyang ikinatampok sa buong mundo. Matatandaan na unang naghahanap ng babaeng gaganap 
sa musikal na ito sa mga tanyag na lunsod ng New York, Los Angeles, at Honolulu, ngunit wala sa kanila 
ang napili kaya’t nakarating ang odisyon sa Maynila kung saan napili si Lea (Chung 63). Katulad ni Lea, 
kinalakihan ni Aga ang industriya ng pelikula at showbiz. Isang magandang halimbawa si Aga bilang 
representasyon ng mga artistang nagmula sa pagiging juvenile hanggang sa maging matured actor at pang-
matinee idol (Tolentino 50; David 61) na sumabak sa iba’t ibang uri ng pelikula, lalo na sa pag-ibig. Ang 
transisyon ni Aga ay isa pang imahen ng kalalakihang mula sa kapaslitan patungo sa isang tunay na 
heterosexual na bahagi ng lipunan (Tolentino 50). Isang tatak sa kamalayan ng mga Pilipino ang karakter 
nina Aga at Lea. Kaya’t sa kabila ng kanilang edad, nahuhumaling pa rin ang sambayanan sa kanilang muling 
pagkikita nitong mga nakaraang taon kung saan binabalak ng dalawa na gumawa pa ng mga pelikula (Rappler, 
“Lea Salonga”; Rappler, “LOOK”). 

Hindi malilimutan ang kanilang pag-iibigan sa pelikulang SMM. Isang dependiyenteng babae si Agnes. 
Halos lahat ng kaniyang desisyon ay nakasalig sa kagustuhan ng nobyong si Jerry. Salat ito sa ahensiya na 
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hawakan ang daloy ng sariling buhay. Kung gagamitin ang depinisyon ni Simone de Beauvoir (3), posibleng 
ipaloob si Agnes sa estado ng pagiging other na tinatrato ang mga babae bilang ‘di-otonomo, ngunit may 
kakayahang magtagumpay (Rodriguez, E Kasi Babae 52). Maaari d     ing tingnan si Agnes bilang isang ehemplo 
ng pagkamasunurin at perpetuwal na birhen na tila si Sharon Cuneta (Tolentino 63-65; Mendoza, Reinforcing 
Myth 290) na may kakayahang maging mahinhin, maghintay, at magsakripisyo. Gayumpaman, tradisyonal 
ang pag-iibigan nina Agnes at Jerry. Hindi gusto ng ina ni Jerry na makatuluyan ni Jerry si Agnes dahil wala 
naman siyag mapapala bukod sa hindi naman ganoon kayaman ang babae. “Linta” ang deskripsiyon ni Lita 
(Gina Pareño) kay Agnes. Umiiral at tipikal ang ganitong tagpo sa ilang mga pelikulang Pilipino. Naipaliwanag 
halimbawa ni Resil Mojares ang ganitong penomeno, na madalas hadlang ang magulang ng babae sa pag-
iibigan nila ng lalaki (100).1 Sa kaso ng pelikulang ito, ang humahadlang ay nasa panig ng lalaki. 

Nagbago lamang ang pagtrato ni Lita kay Agnes nang nalaman niyang ipepetisyon siya ng kaniyang 
ina sa San Francisco, California. Labag sa loob ni Agnes na umalis ng Pilipinas. Aniya, wala sa EU ang kaniyang 
buhay at pag-ibig. Ngunit, iginiit ni Jerry na kinakailangan niyang magtungo sa EU nang sa gayo’y mabago 
niya ang kaniyang pananaw sa buhay. Kahit mahina ang loob ni Agnes, sinunod pa rin niya ang payo ni Jerry 
mula sa oras na humarap ang nobya sa embahada (larawan 1) hanggang sa paglisan patungong EU (larawan 
2). 

 

 
      
Sinubok ng tadhana sina Agnes at Jerry. Kung mapapansin, isa sa mga problemang kinaharap ng 

kanilang pagmamahalan ay ang kawalan ng atensiyon at oras para sa isa’t isa. Laging nangungulila si Agnes 
sa pagmamahal ng kaniyang nobyo. Palagi niyang hinahanap at tinatawagan si Jerry, ngunit lagi namang 
nakatuon sa trabaho ang huli. Kinalaunan, pinaratangan ni Agnes si Jerry na kalaguyo ang amo niyang si 
Cynthia (Cherry Pie Picache). Payak lamang ang dahilan ng kanilang ‘di-tuwirang separasyon: ang long 
distance relationship (LDR). Sa tinuran ng iba, bibihira lamang ang nagtatagumpay sa ganitong uri ng 
pagmamahalan (Stafford et al. 902). Nagkaroon ng pagkakataon na makarating si Jerry sa EU. Makailang ulit 
tinangka ni Jerry na makapasok ng EU ngunit lagi rin siyang ibinabagsak ng konsul. Sa kanilang muling 
pagkikita ni Agnes, matatag na't hindi umaasa sa iba ang nobya. Bagaman Ikinukubli pa rin ni Agnes ang 
pagmamahal niya kay Jerry. Natatakot lamang siyang magmahal ulit at masaktan. Dahil sa pag-asenso ng 
karera ni Agnes sa California, nawawalan na siya ng oras na kausapin at samahan si Jerry. Hindi naglaon, 

 
1 Tinatawag ni Resil Mojares bilang gugmang kabus ang sub-genre ng mga ganitong kuwentong pag-ibig. Kaniyang inilarawan ang pag-
ibig ng dalawang nagmamahalang may magkaibang katayuang panlipunan (kadalasan ay mahirap ang lalaki at mayaman ang babae), 
i.e. sa pagitan ng langit at yuta (lupa) o lana (langis) at tubig. Gayundin ang magulang (kadalasan sa panig ng babae) bilang hadlang at 
salungat sa pagmamahalan ng dalawang tao o ‘di kaya’y mayroong isang mayamang karibal sa pag-ibig ang bidang lalaki (Mojares 
100-101). 

Larawan 2. Si Agnes na ayaw lisanin si Jerry (Lamasan, 
“Sana Maulit Muli”) 
 

Larawan 1. Si Agnes habang nasa embahada ng Estados Unidos 
(Lamasan, “Sana Maulit Muli”) 
 

Larawan 1. Si Agnes habang nasa embahada ng Estados Unidos 
(Lamasan, “SMM”) 

Larawan 2. Si Agnes na ayaw lisanin si Jerry (Lamasan, 
“SMM”) 
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naramdaman din ni Jerry na tila binabalewala na rin siya ni Agnes. Sa kabilang banda, ikinagalak ni Jerry ang 
positibong transpormasyon ni Agnes. Sa melodramatikong tagpo: 
 

Jerry: Natutuwa nga ako, babes, my baby has grown. 
Agnes: Mahal kita, babes. 
J: Mahal na mahal din kita, babes. 
A: Bakit mo ako sinasaktan? 
J: Babes,nasasaktan ako. 
A: ‘Wag mo akong iwan. 
J: Kailangan eh. Hindi naman dahil sa’yo kundi dahil din sa akin… Hindi lahat ng 
nagpupunta dito sa Amerika ay nagtatagumpay kagaya mo. Hindi lahat kayang tanggapin 
ang mga pagbabago. Hindi rin lahat kayang lumaban dahil hindi lahat gustong lumaban. 
Saka ‘di totoong lahat ay gustong mamuhay dito… Nasisira pagkatao ko, pero pinipilit ko 
at para sa’yo, pipilitin ko pa. Hindi ko alam saan aabot ang pagmamahalan natin (Lamasan, 
“SMM” 01:51:27-01:53:45). 

 
 

Sa mga naunang pag-aaral (Stephen 206; Stafford at Reske 275), madalas na naghihiwalay o hindi 
nagtatagumpay ang LDR dahil nawawalan ng pisikal na interaksiyon at komunikasyon ng katawan ang 
dalawang nagmamahalan. Kaya’t madalas na nagiging dahilan ng mga pag-aaway ang kawalan ng oras para sa 
isa’t isa (Stafford et al. 912). Gayumpaman, ang ganitong pananaw sa pag-ibig bilang mga hadlang ay 
makaluma at tradisyonal. Binago na rin ng panahon ang pag-angkop ng pag-ibig sa kaantasan ng LDR.  
Nariyan ang makabagong teknolohiya katulad ng Messenger, Facebook, Skype, at iba pa na nagpapadali sa 
komunikasyon at ugnayan ng dalawang taong napaghihiwalay ng espasyo. Higit pang pinatitingkad ng espasyo 
ang pagmamahalan ng dalawa, lalo pa’t natututuhan nila kung paano maging malakas at magsarili kahit wala 
ang pisikal na interaksiyon (Sahlstein 689-690). Sa ganitong perspektiba maaaring tingnan ang karakter ni 
Agnes.   
 
Homonormativ na Pag-ibig sa Estados Unidos 
Ibang uri ng pag-iibigan ang naging tunguhin ng karakter nina Noel (John Lloyd Cruz) at Mark (Luis 
Manzano) sa New York. Ito ang kauna-unahan at natatanging pelikulang homosekswal ni Lamasan. Mas 
krusyal na usapin ang kanilang pag-iibigan sa pelikula. Bilang paglilinaw, gagamitin sa artikulong ito ang 
“homosekswal” upang tukuyin ang karakter nina Noel at Mark. Ani J. Neil Garcia (xxi), ang homosekswal 
ay ginagamit upang ilarawan ang mga bayolohikal na lalaki at babae na nagkakagusto sa kanilang kapwa 
(Garcia xxi). Sa maraming pagkakataon, isang kalituhan para sa lipunang Pilipino ang malawak na saklaw ng 
homosekswal, katulad ng kaibahan ng gay at bakla (cf. Baytan 213-217; Manalansan 21-26). Ayon kay 
Michael Tan:  

The Filipino term most widely used as a gloss for “homosexual” is bakla, a contraction 
of the words babae and lalake… The term “homosexual,” of recent vintage even in the 
West, remains ambiguous in the Philippines. It is most often interchanged with bakla, 
with and emphasis on effeminacy and cross-dressing (198-199).  

 
Umiiral pa rin sa ilang mga Pilipino ang esteriotipong pagtingin sa homosekswal na ikinakabit sa 

pagdadamit-babae, pagboboses-babae, may make-up, nagtatrabaho sa parlor, at iba pa. Sa korpus ng mga 
Pilipino, tinatawag silang mga parlorista. Kaya’t marami sa mga indibidwal ay inihahanay ang sarili bilang gay, 
homosekswal, o bisekswal upang ihiwalay ang sarili sa klasipikasyon ng pagiging bakla/parlorista (198). Sa 
depiksiyon ng pelikulang IML, makikitang ang homosekswalidad ng mga tauhang sina Noel at Mark ay nasa 
preperensya lamang ng puso at hindi ng kanilang panlabas na kaanyuan o pananamit (Payuyo 307). 

Mababakas sa pag-iibigan nina Noel at Mark ang diwa ng pagdadamayan at pagtutulungan. 
Maituturing bilang hadlang ang panghihimasok ng ina ni Mark sa buhay ng dalawa. Hindi tipo ni Shirley 
(Vilma Santos) si Noel kahit wala naman siyang nagawang kamalian. Sa pelikula, sesentro ang pagtalakay sa 
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homosekswalidad ni Mark kumpara kay Noel, dahil limitado ang naging tala sa buhay ng huli at sa kaniyang 
pamilya. Sa pananaw ni Shirley, hindi niya tanggap ang homosekswalidad ni Mark. Minsan sa kanilang 
paglalakad sa New York, nalaman ni Mark na nais pala ni Shirley na manirahan nang tuluyan sa EU. Labis 
itong ikinagulat ng kaniyang anak. Ang usapan ay napunta sa sekswalidad ni Mark: 
 

Shirley: Eh, ‘diba ikaw naman ang nag-imbita sa akin na pumunta rito? 
Mark: It’s more than a year ago and you didn’t come. 
S: Ah okay! Gets ko na, expired na ang imbitasyon mo. Wow, labo mo! 
M: Ikaw malabo. Gusto mong tumira dito, pero ‘di mo nga matanggap-
tanggap na bakla ako. 
S: Ano, anong ‘di tanggap, kailan ‘di tanggap? 
M: Ewan kelan mo ba tinanggap? 
S: Wala ka naman sinasabi ah! 
M: Huh! Bakit sila Ate ba nagsabi na, “Ma, look oh, straight ako!” 
S: Ang labo mo talagang kausap. Kung ayaw mo ako dito ‘di wag! Babalik na lang ako sa 
Pilipinas (akin ang diin) (Lamasan, “IMF” 00:31:55-00:32:36). 

 
 

Makitid ang pang-unawa ni Shirley sa estado ng homosekswalidad kaya’t hindi nakapagtatakang 
hindi niya matanggap ang pagkatao ni Mark at nagiging tradisyonal ang kaniyang pagtingin sa mga 
homosekswal. Kung susuriin ang naging pahayag ni Mark kay Shirley—“Gusto mong tumira dito (New York), 
pero ‘di mo nga matanggap-tanggap na bakla ako.”—tila ipinapakita ng anak sa kaniyang Ina ang bukas at 
progresibong pagtanggap ng New York sa homosekswalidad. Sa akdang Global Divas ni Martin Manalansan, 
sinabi niyang:  

Many people, my informants included, perceive these interlocking worlds of New York 
City as a unique milieu in which to create a gay sense of self. Filipino gay men marveled 
at the infinite variety of activities, events, and places marked as gay or queer in the city… 
Indeed, by the late twentieth century, New York City gay life had mushroomed into a 
plethora of groups and events that catered to almost every possible political, cultural, 
economic, physical, and social need (65).  

 
Malayo ito sa lipunang Pilipino na madalas ang nagiging esteriotipo sa mga homosekswal bilang 

bakla/parlorista (Payuyo 306; Tan 198, 201) dahil sa tipikal nilang hanapbuhay at depiksyon ng pagiging 
maporma o pasyonista (Cohen et al. 275; Cox et al. 157). Kung minsan pa’y inilalarawan sila bilang mga 
bayolohikal na lalaking malalamya ang boses, kumekendeng, mahina, at sa ideya ng erotisismo (Blashill at 
Powlishta 786; Bickford 1; Pugh 161-162). Gayumpaman, hindi progresibo ang ganitong karakterismo sa 
lipunan ng mga homosekswal. Kung ilalapat sa kontekstong Pilipino, mayroong tinatawag bilang Brokeback 
Mountain o mga guwapong homosekswal, maskulado, at hindi nagdadamit-babae (Payuyo 306) na makikita 
kina Mark at Noel.2  Hindi nagbago ang pananaw ni Shirley sa mga homosekswal. Lilitaw rin sa bibig ni 
Shirley ang isa pang esteriotipo tungkol sa mga homosekswal. Pinagdudahan niya si Mark na baka 
pineperahan lamang siya ni Noel. Hindi pa umaalpas ang kamalayan ni Shirley sa pag-ibig ng mga 
homosekswal. Naroon pa rin siya sa baluktot na pagtingin hinggil sa pag-ibig ng mga homosekswal na 
umiikot lamang sa pagbibigay ng pera: 

Shirley: Bakla ba talaga ‘yon (Noel)? Baka pineperahan ka lang noon ah! 
Mark: Hindi ganoon si Noel at kung sabihin na natin pineperahan ako Ma. Oh ‘di sige, 
perahan niya ako, okay lang dahil pera ko naman ‘yon. 
S: Yabang naman nito. Sige baka madamay ka, pati ikaw mademanda ng immigration 
(akin ang diin) (Lamasan, “IML” 00:40:43-00:41:01). 
 

 
2 Tingnan din ang depinisyon ng macho gay (Tan 199); silahis, silahista, silaham (Baytan 216; Manalansan 203); at pa-min (Manalansan 
202) bilang mga sinonimo ng bisekswal.  
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Kung tutuusin, hindi naman talaga nawawala sa esteriotipong Pilipino ang pagkakadikit ng 

homosexual relationship at pera. At dahil wala tayong malinaw na klasipikasyon sa homosekswal o bisekswal 
(Tan 199), bakla ang naitatawag sa kanila. Mariringgan pa rin ang iba ng mga atrasadong pagtingin sa pag-
ibig ng homosekswal na umiikot sa pera (i.e. 150, kapag gipit sa bakla kakapit, pa-booking kapag gipit, at 
marami pang iba).  

Dahil sa ganitong pag-iisip ni Shirley kaya’t nahanap ni Mark kay Noel ang lahat ng uri ng 
pagmamahal. Laging magkasangga ang dalawa sa mga mahihirap na sitwasyon katulad ng paghahanap ng 
papakasalang babae para magkaroon ng legal na dokumento si Noel (larawan 3) at mga mabibigat na 
problema (larawan 4). Ang pagmamahalan ng dalawa ay magbibigay kinalaunan ng sakit para sa Ina ni Mark 
na makakaramdam ng selos kay Noel dahil sa pagtitiwala na ibinibigay ng kaniyang anak.  
 

 

 
 
Kalimitang nabubuo ang selos ng isang ina mula sa pinagsama-samang emosyon ng galit, takot, at 

kalungkutan (Ellestad at Stets 641). Sa pelikula, takot mag-isa si Shirley kaya’t pinagsisiksikan niya ang 
kaniyang sarili kina Mark at Noel. Kinalaunan, lalabas ang matinding galit dulot ng pagseselos. Nagseselos 
si Shirley kay Noel dahil naramdaman niyang mas pinahahalagahan ni Mark ang kaniyang nobyo kumpara sa 
sariling ina. Kakaiba ang depiksyon ng pelikula dahil hindi tipikal ang inilalarawang katangian ng pagseselos 
at pag-ibig sa lipunang Pilipino. Madalas nangyayari sa totoong buhay, sa anumang kultura, na pinagseselosan 
ng mga asawang babae ang kanilang biyenang babae (Rabho 458) o ‘di kaya’y ang mga ina ang nagseselos sa 
mga babaeng manugang. Ngunit ipinamalas ng IML na maaari palang magselos ang ina sa pagmamahalan ng 
kaniyang homosekswal na anak. Sinipi ang engkuwentro nina Shirley at Noel nang ilihim ng huli ang 
matinding karamdaman ni Mark: 
 

Shirley: Ang sabihin mo, lumabas din ang totoo mo. Bastos ka, traydor ka! Peke ka, 
sinungaling ka! Para kang puwet ng baso. Naloko mo ang anak ko pero hindi ako, hindi 
ako! 
Noel: Tita, let me explain muna. 
S: Ngayon pa? Ngayon pa araw-araw tayo magkasama, nakatira sa isang bubong, sabay 
tayo kumakain pero nakaya ng konsiyensiya mo na gaguhin ako. 
N: Si Mark naman po ang… (nagsabi kay Noel na huwag sabihin sa Ina ang tungkol sa 
kaniyang sakit). 
S: Ay oo nga. Oo nga naman! Naman! Naman! Naman! Lahat nalang iniaasa mo 
kay Mark! Mark, saan tayo kakain? Mark ano papanoorin natin? Mark kailan ako uupo? 
Mark kailan ako tatahol! 

Larawan 3. Pagkabigo ni Noel na humanap ng papakasalang 
babae para magkaroon ng legal na dokumento (Lamasan, “In My 
Life”) 
 

Larawan 4. Pagdamay ni Noel sa mabigat na problema ni Mark 
(Lamasan, “In My Life”) 
 

Larawan 3. Sina Mark at Noel sa New York (Lamasan, “IML”) Larawan 4. Pagmamahalan nina Noel at Mark sa New York 
(Lamasan, “IML”) 
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N: Tita, ‘wag naman hong ganyan. 
S: Bakit hindi ba? Utu-uto ka naman talaga. Bago pa si Mark, doon ka sa Tito mo 
nagpapauto, lahat ng sinasabi niya sa’yo sinusunod mo. Uto-uto ang tawag doon! 
N: Tita, tama na ho please. 
S: Bakit masakit ba marinig ang totoo?  Meron may mas masakit doon, alam mo ‘yun? 
‘Yun itago sa ’yo ang totoo, pagmukain kang tanga. Ikaw ang nanay, 
ikaw ang nag-alaga mula pagkabata, ikaw nag-alala kapag may sakit, 
ikaw gumawa ng paraan para makapag-aral, ikaw ang nagsiguro kung 
may laman ang tiyan, pagkatapos ngayong malaki na, etsepwera ka na 
kasi may iba nang gumagawa ng ginagawa mo! Shet! Sino ka ba? Sino 
ka ba? (akin ang diin) (Lamasan, “IML” 01:40:56-01:42:58). 

 
Malinaw sa mga naging pahayag ni Shirley ang pagseselos sa nobyo ng anak. Muling naulit ang 

ganitong emosyon ni Shirley nang mamatay si Mark sa isang aksidente. Nabundol siya ng isang sasakyan. 
Bilin ni Mark na i-cremate ang kaniyang katawan ngunit hindi pumayag si Shirley. Nais ng ina na maiuwi ang 
kaniyang anak sa Pilipinas nang sa gayo’y makita rin siya ng iba pang mga kapamilya. Ngunit, iginiit ni Noel 
ang habilin sa kaniya ni Mark. Nagkasagutan sina Shirley at Noel: 

Shirley: Sige ikaw lang ang tama sa lahat! Dalawang taon nga naman kayong 
nagsama ni Mark. Ikaw lang ang may alam ng lahat ng gusto niya. 
Noel: Ano naiinggit ka? Naiinggit ka na naman dahil sa akin siya nagbilin 
at hindi sa’yo? Ano nga ba ang alam mo kay Mark? Ano nga ba ang sinadya mong 
alamin tungkol sa gusto niya at hindi niya gusto? 
S: Anak ko siya! Kaya bawat hininga at utot niya alam ko ang ibig sabihin. 
N: Anak mo lang siya, hindi mo siya pag-aari! Hindi dahil ikaw ang naglabas sa kaniya, 
ikaw din ang bumuo. Kung anuman ang naging siya dahil ‘yun sa kaniya at 
sa iba pang taong naging parte ng buhay niya at isa ka lang doon Tita, 
isa ka lang doon! Kaya hindi lang ikaw ang may karapatang magmahal 
sa kaniya. Hindi lang sa’yo umiikot ang mundo Tita at hindi ito titigil 
kahit mawala ka pa. 
S: ‘Wag kang magmagaling dahil wala kang alam. 
N: …Ano bang kasalan ko sa’yo Tita? Minahal ko lang anak mo pati ikaw. Pati ikaw Tita 
minahal ko rin. Pero ang damot mo eh! Ang damot-damot mo (akin ang diin) 
(Lamasan, “IML” 01:43:14-01:45:54). 
 

 
Napupuno si Mark ng takot at hinanakit sa kaniyang ina na hindi natatanggap ang kaniyang 

sekswalidad. Sa esteriotipo, isang “hadlang” kung ituring ng iilan ang pagkakaroon ng homosekswal sa isang 
pamilya. Kung ipinapakita ng ilang pag-aaral na mas madali ang maging homosekswal na ama para sa 
heterosekswal na mga anak (Patterson 1029), mas mahirap naman para sa ilang magulang na tanggapin ang 
homosekswal na anak lalo na sa mga bayolohikal na lalaki. Darating muna sa iba’t ibang lebel ng emosyon 
ng pagkagulat, alinlangan, labis na pagkagalit, at katanggapan (Savin-Williams at Dube 7-8). May mga 
pagkakataon pa, itinuturing ng ilang mga magulang ang homosekswalidad bilang deperensiya, pagkabagsak, 
at pagkabigo bilang isang magulang (Belksy at Diamond 1420) o malala pa’y nakakahawa (contagious) (Tan 
199). Sa ganang ito, marami rin sa mga anak ang nagkakaroon ng sama ng loob sa mga magulang sa oras na 
hindi matanggap ang kanilang sekswalidad. Gayumpaman, ayon kay Manalansan, may pagkakaiba ang tugon 
ng Pilipinong magulang at Amerikanong magulang lalo na sa New York hinggil sa paglaladlad (o pagladlad 
ng kapa) ng kanilang mga anak. Kahit bukas ang New York sa homosekswalidad, ang paglaladlad ay isang 
mahirap na bagay—puro iyakan, umaalis o naglalayas sa bahay, at malulungkot. Samantalang sa Pilipinas, ang 
paglaladlad ay “pakiramdaman” at sa oras na malaman ng magulang, magagalit lamang sila ngunit kalauna’y 
tatanggapin ang pagkatao ng anak (Manalansan 27). Ang iba nama’y tatanggapin ang paglaladlad ng anak 
ngunit nakikiusap na huwag magdamit-babae (Tan 201).  
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Makikita na ang hindi pagtanggap ni Shirley sa homosekswalidad ni Mark ay itinuring niyang kabiguan 
bilang isang magulang:   

Mark: Eh, ikaw tong lumayo eh. 
Shirley: Ikaw. 
M: Ikaw. 
S: Ako ba? 
M: Naalala mo ‘yong second year high school ako, noon nalaman mong 
bakla ako dahil nahuli mo kami ni Tommy? 
S: Sa CR? 
M: Alam mo takot na takot ano noon. Akala ko bugbog-sarado ako sa’yo pero 
wala dedma lang. In fact since then, you just shut me out. 
S: Ganun ba ‘yon? 
M: Pagkatapos noon, parang kahit ano pa ang gawin ko, ‘di na kita 
mapasaya. Grumaduate nga ako ng Salutatorian pero nadisappoint na ka pa rin ‘di ba? 
S: Kasi alam ko kaya mong maging Valedictorian. 
M: Noong nakapasok ako ng La Salle, ano sabi mo? Sana UP. Nakakuha ako ng trabaho 
right after College wala pa rin. At kahit ako napili ng kompanya, among so many other 
employees para ipadala dito… Within one day, naisip ko, “Oo nga, Mark, baka no matter 
what you do, how big your accomplishments may be… You failed as a son.” Hirap pala 
maging anak lalo na kapag naging favorite especially if you turned out into 
disappointment, and I apologize for who I am (akin ang diin) (Lamasan, “IML” 
01:33:50-01:36:43). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sa huling sandali ng buhay ni Mark, nalaman ni Shirley ang kaniyang pagkukulang sa mga anak. Noong 

una’y hindi pumapayag si Shirley na magpakasal kay Noel ngunit kinalauna’y tinupad niya ang tungkulin sa 
namatay na anak. Sa katapusan ng pelikula, ipinagtapat ni Shirley ang lahat ng kaniyang pagkukulang sa anak 
at kay Noel (larawan 5) habang kanilang isinasaboy ang abo ni Mark sa Niagara Falls, Canada. Nabatid ni 
Shirley na kinakailangang tanggapin ng mga magulang ang kagustuhan ng mga anak—lalo na ang piniling 
sekswalidad. 
 
II. MGA SAKRIPISYO NG KAMAY: PAGHAHANAPBUHAY NG MGA PILIPINO SA 
ESTADOS UNIDOS 
 

Mahirap mamuhay sa mga dayuhang lunsod lalo pa’t kung hindi gaanong gagap ang kulturang 
mayroon ang kanilang lipunan. Tipikal ang ganitong suliranin sa ilang mga Pilipinong nasa EU partikular na 

Larawan 5. Pagtanggap at pagpapatawad ni Shirley kay Noel (Lamasan, 
“IML”) 
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sa mga pamosong lunsod ng California at New York. Inilarawan ng dalawang pelikulang SMM at IML ang 
mobilisasyon ng lipunang mayroon ang dalawang lunsod, na malao’y aangkinin ng mga Pilipino bilang sariling 
espasyo. 
 
Mobilidad ng Kabuhayan sa California at New York 

Isa sa mayayamang lunsod ng EU ang California. Pinaunlad ng kapaligiran, klima, populasyon, at 
teknolohiya ang kinalalagyang ekonomiya nito (Nash 316). Kaya’t kasabay ng kaunlaran, pumasok na rin 
ang iba’t ibang migranteng manggagawa ng daigdig, legal o hindi ang pagkakapasok, kabilang na ang mga 
Pilipino (Friedberg at Hunt 27; Mitchell 58). Noong 1970, umaabot ng 40% ang mga Pilipinong naninirahan 
sa California (Melendy 524). Sa parehong mga taon, dumagsa din ang mga Pilipinong nars na nais 
magtrabaho sa EU kahit kadalasang inaabot ng labintatlong buwan bago makalabas ang bisa (Choy 168).  

Katulad ng ilang mayayamang lunsod, mahirap makipamuhay sa California kung walang 
permanenteng trabaho at hindi nakakaangkop sa kanilang kultura. Ganito ang naranasan ni Agnes sa San 
Francisco, California. Nakaramdam siya ng pangungulila kay Jerry at sa kinasanayang buhay sa Pilipinas. Para 
sa kaniya, hindi siya nararapat sa California dahil hindi ito ang kaniyang mundo at may kahirapan siyang 
umangkop dito. Noong una, umikot doon ang kaniyang buhay sa paglilinis at pamimili (larawan 6) at 
nagbabakasakaling matutuhan niya ang kulturang Amerikano. Iginiit ng kaniyang ina na kinakailangan niyang 
tiisin ang pamumuhay sa California. Mapalad si Agnes, aniya, sa kabila ng maraming Pilipinong nagkukumahog 
na makapunta sa EU, siya namang ikinaaayaw ni Agnes. Mababago lamang ang kaniyang pananaw nang siya’y 
magkaroon ng trabaho at mga kaibigan, at malao’y ganap na natutuhan ang mobilidad sa California. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sa kabila ng yamang taglay ng California, siya rin namang ikinataas ng diskriminasyon lalo na sa mga 
manggagawa. Tumibay ang kontrol ng mga Amerikano sa lupain at kabuhayan ng California nang ihayag ng 
kanilang pamahalaan ang paglimita sa pagpasok ng mga Asyano sa kanilang estado (Leonard 464). Sa 
pagtatapos ng dekada 1880 hanggang 1890 at pagpasok ng 1900, mas tumindi ang esteriotipong panlahi na 
naging pamantayan ang uri at trabahong papasukan sa California (Brown at Philips 61-74). Katulad ito ng 
karakter nina Agnes at Jerry na matatalakay sa susunod na bahagi. Gayumpaman, magkaiba ang California 
at New York. May ingklinasyong higit na liberal ang New York kumpara sa California. Halimbawa, ibinahagi 
ni Noel sa bagong saltang si Shirley ang kainaman ng New York pagdating sa “egalitaryadong” lipunan kung 
ihahambing sa ibang mga estado: 

Noel: Ayos ho, ano? Isa ‘yan sa mga dahilan kung bakit kayo bibilib sa New 
York  
Shirley: Itong hotdog [dahil kumakain sila noon ng hotdog]? 

Larawan 6. Ang baguhang si Agnes sa California (Lamasan, 
“SMM” 
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N: Egalitarianism. ‘Yung mga kahit mayaman at mahirap parehong hotdog 
ang kinakain, In a way ho Tita, mas international city kaysa American city po ang New 
York. Lahat ‘ata ng nationality nandito na eh! May Dominican, Chinese, of 
course Filipino, Puerto Rican, Italian, and I can go on and on. I think more than 1/3 
ng population, hindi rito ipinanganak (akin ang diin) (Lamasan, “IML” 
00:29:59-00:30:38). 

 
Marami nang binago ang New York tungo sa kaniyang egalitaryado at progresibong kalagayan. 

Kanilang iginiit ang repormang sibiko (Podair 204-218; Purnell 52-76); higit lalo sa hanay ng mga minorya 
o migrante (Rich 182-203); at pagsasaliberal at pagpapatatag ng edukasyon (Biondi 161-181; Perlstein 118-
140; Ransby 32-51; Taylor 95-117). Gayumpaman, naiiba ang aspekto pagdating sa kabuhayan. Hindi 
gaanong nakakamtan ng mga migranteng manggagawa ang holistikong karapatan sa paghahanapbuhay. 
Nariyang hindi basta ipinagkakatiwala ng mga Amerikano sa mga migrante ang pamamahala sa negosyo at 
iba pang uri ng kabuhayan. Katulad halimbawa ng mga Latino at African-American (Sales at Bush 20), 
posibleng kinaharap din ng ilang mga Pilipino ang suliraning ito ng New York. Dahil sa limitado ang trabaho, 
kinakailangan pang kumuha ng higit sa isa pang trabaho ang mga Pilipino para mabuhay sa lunsod. Higit na 
mahirap kumuha ng trabaho ang mga undocumented immigrants katulad ni Noel. Kaya’t bukod sa marami 
siyang pinapasukang trabaho, ninanais niyang makakuha ng potensiyal na papakasalang babae upang maging 
legal ang kaniyang estado sa New York: 

Shirley: Sama ka ba sa amin ni Mark mamaya? 
Noel: Ay, hindi ho kasi pupunta ako sa Queens para sa dinidesign kong poster, tapos 
tatao pa ako sa flower shop ng kaibigan naming si Hillary 
S: Nagdedesign ka? ‘Di ba driver ka? 
N: Opo, pero ‘yun po regular ko. Pero bukod ‘don meron pa akong mga ibang 
raket, kailangan ho eh. Pinag-iipunan ko po kasi ang kasal ko 
S: Kasal? Sa babae? 
N: Opo 
S: ‘Di ba bakla ka? 
N: Hindi ho, bale marriage of convenience po para malegalize po ang status ko rito (akin 
ang diin) (Lamasan, “IML” 00:38:21-00:38:54) 

 
Magandang representasyon si Noel ng mga Pilipinong nagsusumikap sa New York upang makapag-

ipon nang sa gayo’y makapagbayad ng mga taong “papakasalan” o petitioner (fraudulent marriage o fixed 
marriage arrangement). Kaiba ang sistema ng mga Pilipino sa New York. Kung ang mga migranteng Europeo 
ay pumapasok sa EU gamit ang tourist visa at mag-aasawa doon upang mapalitan ang kanilang estado 
(Charsley et al. 863; Bijwaard at Doeselaar 962), ang ilang mga Pilipino naman ay namamalagi ng higit 
dalawang taon pagkatapos ng pagkakawalang bisa ng mga dokumento. Doon lamang sila maghahanap ng 
paraan upang maging legal ang kanilang estado sa EU (Sajor-Tugano). Kaya’t maraming TNT (tago-nang-     
tago) na mga Pilipino ang nasa New York katulad ni Noel na naghahanap ng ganitong uri ng sham marriage 
(Sajor-Tugano). Magkakaroon sila ng internal arrangement pagkatapos ng napagkasunduang taon ng pagiging 
“mag-asawa,” hihiwalayan at/o ididiborsiyo ng nagbayad ang “inasawa” (petitioner) sa oras na matanggap ang 
inaasam na dokumento (conditional green card). Isang krusyal itong bagay dahil malaki ang ibinabayad sa 
petitioner (20,000-70,000 USD) (Sajor-Tugano). Makikita ang ganitong realidad sa naging pag-uusap nina 
Mark at Shirley. Sa halip na ikasal si Noel sa ibang babae, iminungkahi na lamang ni Mark sa kaniyang ina na 
pakasalan na lamang niya si Noel:      

Mark: Ay, teka, Ma, may alam akong trabaho para sa’yo. Madali lang at malaki ang 
bayad. 
Shirley: Saan? 
M: Kay Noel. He need someone to fill-up a position at ang bayad 20,000 dollars a 
year… 
S: Ano naman klaseng trabaho ‘yan? 
M: Simple! Pakasalan mo siya para maging US citizen siya. 
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S: Seryoso ka? 
M: Why not? 
S: Paano mo ako nakukuhang bastusin ng ganyan? 
M: Ma, hindi kita binabastos. I am also suggesting. Alam ko naman hindi ka mapipilit eh 
(akin ang diin) (Lamasan, “IML” 00:28:14-00:29:06). 

 
 
Naipamalas din sa pelikula bilang bahagi ng mobilidad sa New York ang pagtatrabaho ng 

kababaihang Pilipino. Sa karakter ni Shirley na nakapagtapos ng kolehiyo at naging guro pa sa Pilipinas ay 
ngayo’y isang pangkaraniwang manggagawa na lamang sa New York. Bumubuo sa halos 85% na paggawang 
may kinalaman sa kalusugan, health care, at pagkain ang kababaihang Pilipino sa New York bago pa pumasok 
ang dantaon 20 (Foner 101). Isa si Shirley sa representasyon ng kababaihang Pilipinong nag-aambag sa 
mobilisasyon ng New York. Pinasok niya ang iba’t ibang trabaho katulad ng pagluluto (larawan 7), 
pagseserbedora sa mga restoran, at sales lady. Madalas pumapalpak si Shirley at nagpalipat-lipat ng trabaho 
kahit labag sa kaniyang kalooban. Kinakailangan niyang magtrabaho upang matustusan ang kaniyang 
pangangailangan sa EU. Pinatutunayan lamang nito na integral ang pagkakaroon ng trabaho upang 
makipagsabayan sa mobilidad ng New York.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pagbasag sa Mito ng Estados Unidos at White Collar Job 

Tinatawag bilang white collar ang trabaho ng mga manggagawang klerikal at iba pang “magagaang” 
trabaho katulad ng assistant at mga kaugnay (Edwards 501; Weaver 167). Hindi sila katulad ng mga 
manggagawang nakalaan para sa mabibigat at delikadong trabaho. Sa papel na ito, sinadyang ihanay bilang 
mga manggagawang white collar ang ilang mga karakter sa pelikulang itinampok ang California at New York. 
Ito ang mga pangunahing lunsod na puntahan ng ilang mga Pilipino dahil sa kaginhawaang dulot ng American 
Dream (Salazar-Parreñas, “Mothering from a distance” 364; Clark 4; Akinwumi 250). Hindi d     in naman 
sinasabing ang EU ay para lamang sa white collar job. Hindi ito nagkakalayo sa ipinakita ng mga pelikula. 
Nagkaroon ng trabaho si Agnes bilang isang real estate agent (larawan 8) samantalang nasa opisina naman 
si Mark. Nagkakaroon ng magagandang trabaho ang mga Pilipino sa EU, ngunit kung papansinin, isa lamang 
itong natatanging pribilehiyo sa katulad nina Agnes at Mark na mga legal na migranteng manggagawa. Kung 
gayon, ang klasipikasyong white collar ay aplikabol lamang para sa mga Pilipinong legal ang pananatili sa EU. 
Samakatuwid, ang kinasanayang haraya nating mga Pilipino sa labas ng EU, i.e. kapag nasa Amerika ka, 

Larawan 7. Trabaho ni Shirley sa New York (Lamasan, “In My 
Life”) 
 

Larawan 7. Si Shirley habang nagtatrabaho sa New York 
(Lamasan, “IML”) 
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mayaman ka o ang Amerika ay sagot sa kahirapan ay isang mito lamang. Hindi lahat ng mga Pilipino ay 
pinapalad sa EU na mapabilang sa kategoryang white collar. Kaya’t kinakailangang baguhin ang paniniwala at 
pagkakabit sa EU bilang lugar ng mga manggagawang white collar. Dahil ang totoo’y marami pa rin ang mga 
ilegal na migranteng Pilipinong naglalabas-pasok sa EU, kung hindi man, nagtatago sa batas, at pilit na hindi 
bumalik at/o matakasan ang kahirapang iniwan sa Pilipinas. Bilang resulta, marami sa kanila ang pinapasok o 
bumabagsak sa mga trabahong pang-blue collar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sa pagkakataong ito, maaaring tingnan ang transisyon ng mga manggagawa mula sa pagiging white 
collar tungo sa blue collar (Johnson at Stern 7-13) dahil nagiging limitado sa kanila ang pribilehiyong makakuha 
ng mga maaalwang trabaho. Ang pagdagsa ng mga ilegal na migrante sa EU ay naging hudyat upang kontrolin 
ng kanilang pamahalaan ang batas para sa seguridad at imigrasyon. Malaki ang magiging impak nito sa 
kanilang ekonomiya. Gayumpaman, binubuksan pa rin ng EU ang kanilang pandaigdigang pintuan para sa 
mga underrepresented na etnisidad sa mundo. Noong 1988, nagsimula ang visa lottery sa EU kung saan 
niloloterya ang mga migranteng mapalad na mabibigyan ng green card o permanent residence status (Law 3). 
Hindi kasama rito ang mga Tsino at Pilipinong overrepresented na populasyon sa EU (Sajor-Tugano).  

Dahil sa ilang ilegalidad at iregulasyon ng mga Pilipino sa EU, bukod sa hindi sila mabibigyan ng 
maayos na kita at benepisyo, may tendensiya na hindi sila maisama sa listahan ng mga tax payer dahil hindi 
nga sila pinahihintulutang magtrabaho ng pamahalaan (Chiswick 101-102). Under the table job ang tawag sa 
ganitong uri ng trabaho. Nakukuha nila ang kanilang underrated salary at hindi nakapagbabayad ng resident 
tax, federal tax, withholding tax, at iba pa (Sajor-Tugano).  Ito ang dahilan kung bakit mahirap para sa mga 
Pilipino ang mabigyan basta-basta ng bisa sa EU. Patunay dito kung bakit hindi nabigyan kaagad ng bisa si 
Jerry. Ito ang tipikal na makikitang senaryo sa embahada ng EU sa Pilipinas lalo na sa Consular Section (cf. 
Tormon-Pasumbal 326-328). 

Upang mas maunawaan, ginawang pansusog ang naging talaan ng Philippine Overseas Employment 
Administration (POEA) noong 1997 hinggil sa bilang ng mga Pilipinong nagtatrabaho sa ibayong dagat. Piniling 
ituon ang talaan noong 1995 (talahanayan 1) dahil sa taon ding ito ipinalabas ang SMM. Makikita na ang EU 
ay isa sa mga rehiyong may pinakamababang pinapapasok na migranteng manggagawa. May ingklinasyong 
kontrolado ng EU ang kanilang sistemang pangmigrasyon. Gayumpaman, may nakakalusot pa ring mga 
Pilipino sa EU na pumapasok bilang turista ngunit malao’y hindi na babalik sa Pilipinas. Noong 2006, umabot 
sa halos dalawang milyong Pilipino ang nananatili sa EU nang walang legal na dokumento (Lin 4871) at 
patuloy pang lumulobo taun-taon. Sa kabila ng malaking bahagdan, 30% lamang ang mga Pilipinong nasa 
trabahong white collar (Allen 198) at karamihan pa’y mga walang sapat na dokumento.  

Larawan 8. Ang magandang trabaho ni Agnes sa California (Lamasan, “SMM”) 
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Talahayan 1. Bilang ng mga manggagawa sa ibayong dagat noong 1995 (POEA, “Survey on Overseas Filipinos, 1993-1995, 
Volume I”)                                                                                                                                         

 
 
 Sa pelikulang SMM, malinaw ang pagtingin ng ilang mga karakter sa EU bilang salukan ng 

kaginhawaan. Ipinakita halimbawa ang mga tagpong nag-aasawa ng Amerikano ang mga Pilipino upang 
makarating sa EU; pinepetisyon ng ina ang anak; at magtutungo sa EU bilang turista at kalauna’y magtatago 
at magtatrabaho. May isang tagpo sina Daisy (Tina Paner) at Agnes na nagpapaliwanag kung bakit mas 
pinipili pa rin ng mayoryang Pilipino ang magtrabaho sa EU: 

Daisy: Ay! hindi ipapadala ko ‘yan sa Pilipinas pero ‘di pa ngayon, ‘di pa 
kasi puno eh. Kada sweldo ko, namimili ako. Parang alkansya, hinuhulugan unti-unti. 
Alam mo naman sa Pilipinas, kapag nalamang nagtatrabaho ka sa 
Amerika, akala nila milyonarya ka na. At saka alam mo na, bukod sa mga 
sustento na ipinapadala mo buwan-buwan, kailangan mo pang magpadala ng kung anu-
ano. Kung minsan sumasama ang loob ko kasi kapag nagpapadala ako 
ng dollars sa amin kung gumastos sila kaliwa’t kanan, hindi nila iniisip na 
bago ko hawakan ang green money laspag na ang katawan ko sa pagod. 
Agnes: Bakit ka pumunta rito? 
D: America is where the money, baby. Kapag masipag ka dito sa States, 
aasenso ka. Kahit katulad kong TNT. Lalo ka na immigrant ka, ang suwerte mo 
(akin ang diin) (Lamasan, “SMM” 00:25:51-00:26:58). 
 

 
Tipikal ang pagpapadala ng pera (remittances) bilang bahagi ng “obligasyon” sa kulturang Pilipino at 

ito rin ang isa sa mga maituturing na pangunahing dahilan kung bakit nangingibang-bayan ang mga Pilipino 
(Rother 259). Ang perang ipinapadala ay nagiging bahagi na ng panibagong estruktura ng intimacy at 
pagmamahal ng isang manggagawa sa kaniyang iniwang pamilya (Mckay 176-177). Katulad ng nabanggit ni 
Daisy, naging kaugalian na rin ng mga Pilipino sa EU ang punuin ang kanilang balikbayan boxes na ipinapadala 
sa Pilipinas. Kinakailangang mapuno ang kahon nang sa gayo’y maipadala ito nang isang bagsakan dahil may 
kamahalan ang pagpapadala nito sa Pilipinas. Kung magmumula halimbawa sa California, umaabot ng 158 
USD ang dalawang kahon patungong Pilipinas at nakakarating pagkatapos ng dalawampu’t isang araw lulan 
ng eroplano (Blanc 182). Bagaman kinasanayan na ng ilang mga Pilipino sa EU ang magpadala ng      balikbayan 
boxes, ngunit kung pag-iisipan, kinakailangan ba talaga nila itong gawin? Kung oobserbahan, ang halos 
karamihan sa mga ipinapadala ay hindi naman nagagamit ng mga kaanak sa Pilipinas (i.e. winter jacket, leather 
skate shoes, at iba pa).  

Kaya’t maaaring tingnan ang pagsisimula noong dekada 1990 ng ukay-ukay o wagwag kung saan 
ibinebenta na lamang ang mga ipinadalang kagamitan (Milgram 10). Ang kaugaliang ipinapakita rito ay bahagi 
ng pagtugon sa kaginhawaan ng pamilya. Sa lipunang Pilipino, ang sakripisyo ay ipinapamalas sa anyo ng social 
capital (Paul 720) kasabay ng pagyakap sa mobilisasyon ng dayuhang bayan. May antisipasyon kung bakit 
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patuloy na dumarami ang mga TNT sa EU ay dahil sa paniniwalang malaki ang maibibigay nitong 
kaginhawaan.  

Lagpas isang dekada mula nang ipalabas ang SMM, makikita pa rin sa pelikulang IML ang depiksiyong 
naroon pa rin ang pagnanasa ng ilang mga Pilipino na makarating sa EU. Nananatiling kontrolado pa rin ang 
kanilang pagtanggap sa mga dayuhang migrante. Sa talaan na inilabas noong 2010 (talahanayan 2), nanatili 
pa ring kakaunti ang bilang ng mga Pilipinong nasa EU kung ihahambing sa Silangan at Kanlurang Asya. 

 

Talahayan 2. Bilang ng mga manggagawa sa ibayong dagat noong 2009 (POEA, “Survey on Overseas Filipinos, 2009”)                                                                                                                                   

 
 

Sa pinakabagong labas na istadistika ng 2019 Survey on Overseas Filipinos, 178,362 ang mga Pilipinong 
pumasok sa kontinente ng Amerika. Malaki ang bahagdan ng kalalakihang manggagawa na bumilang ng 
126,939 samantalang 51,786 ang kababaihan (PSA, “2019 Survey on Overseas Filipinos” 24). Kung EU 
mismo ang pag-uusapan, ayon sa Filipinos in the U.S. Fact Sheet na inilabas ng Pew Research Center noong 
2019, nasa 4,211,000 na ang populasyon ng mga Pilipino sa EU. Patuloy na tumataas mula 2015 (3,899,000); 
2010 (3,417,000); at 2000 (2,365,000) (Budiman). Kung gayon, angkop ang pagkakapili ng pelikulang SMM 
at IML sa metropolitan area ng California at New York bilang espasyo ng pelikula dahil hanggang 2019, ito 
pa rin ang malalaking konsentrasyon ng mga Pilipino: Los Angeles (506,000); San Francisco (310,000); New 
York (236,000); Honolulu (214,000); San Diego (201,000); Las Vegas (147,000); Chicago (145,000); 
Riverside-San Bernardino (136,000); Seattle (115,000); at San Jose (109,000) (Budiman). Kapansin-pansing 
lima mula sa mga nasabing lugar ay pawang nasa California.  

Gayumpaman, dinadagsa pa rin ng mga manggagawang Pilipino ang EU kahit hindi sapat ang kanilang 
hawak na dokumento. Kaya’t makikita ang epekto nito sa paghahanapbuhay. Pinasok halimbawa ni Noel 
ang mga trabahong angkop lamang sa kaniyang migrant status. Ganito ang naging naratibo ng karakter      ni 
Jerry at ilang Pilipinong kaniyang nakasama sa trabaho. Marami sa kanila ang tinanggap ng mga Pilipinong 
employer kahit wala silang working visa. Bukod sa underrated na kita at benepisyong natatanggap, limitado 
rin ang kanilang seguridad. Sa SMM, makikita halimbawa kung paano binabarat ng negosyanteng si Rolly 
(Raul Aragon) ang suweldo ng kaniyang mga tauhan kasama sina Jerry at Carding (Ric Arellano). Ipinadakip 
ni Rolly ang huli sa immigration police nang umangal siya hinggil sa kaniyang mababang suweldo:  

Carding: Ma’am, kulang po ito (suweldo) eh! 
Asawa ni Rolly: Anong kulang? 
C: Sabi po ni Sir Rolly, Ma’am eh, tataasan daw po ang suweldo ko, eh tatlong 
buwan na po akong chef cook dito eh, wala pa ring umento. 
Rolly: Bakit, Carding? 
C: Sir Rolly, hanggang ngayon po minimum wage pa rin eh. 
R: Ikaw naman oh, pasalamat ka may sinasahod ka pa. 
C: Kinakaltasan niyo na nga kami ng SSS (Social Security System) kahit 
wala kaming SSS. Pagod na pagod na nga po kami sa kakatrabaho eh, 
pero ni isang kusing po wala po kami overtime, ang hinihingi ko lamang po 
Sir ang karapatan ko lamang po, isipin niyo naman Sir, ang tagal ko ng chef cook. 
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R: Alam mo Carding, marami kang satsat eh, kung ‘di mo magustuhan sistema ko at ‘di 
mo masikmura pamamalakad ko dahil wala kang utang na loob, lumayas ka hindi kita 
kailangan dito (akin ang diin) (Lamasan, “SMM” 01:42:33-01:43:31). 

 
Naulit mismo kay Jerry ang ganitong mga tagpo. May karamdaman siya noon (larawan 9) kaya’t 

hindi niya kayang magtrabaho ngunit pinilit pa rin ng abusadong employer. Dahil sa ilegal ang kaniyang estado, 
hindi sakop ng benepisyo si Jerry lalo na ang pagliban (i.e. sick leave):  

Rolly: Alam mo ba kung ilang dosenang itlog ang binasag ninyo, alam niyo ba kung 
magkano halaga noon? 
Jerry: ‘Di ko po sinasadya kasi masama ho talaga pakiramdam ko, Sir. 
R: Wala akong pakialam ang dami ninyo kasing arte, ang dami niyong excuses 
para matakasan ninyo ang mga trabaho ninyo kaya hindi kayo umaasenso [sabay duro kay 
Jerry at pumalag ito]… Lalaban ka? Tuta lang kita na pinalalamon ko. 
J: Trabaho lang ang ibinigay niyo sa akin, sa aming lahat, lahat ng kinakain namin 
dito ay galing sa sarili naming pawis, kung tutuusin sa laki ng kinakaltas 
niyo sa suweldo namin, kayo pa nga ‘tong may utang sa amin eh! 
R: Ang kapal talaga ng mukha mo! 
J: Mukha niyo makapal, naturingan pa naman kayong mga Pilipino (akin 
ang diin) (Lamasan, “SMM” 01:47:53-01:48:34)! 
 

      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Larawan 10. Paghuhugas ng mga pinggan ni Jerry (Lamasan, 
“Sana Maulit Muli”) 
 

Larawan 9. Pang-aabuso kay Jerry sa trabaho (Lamasan, 
“Sana Maulit Muli”) 
 

Larawan 9. Pang-aabuso kay Jerry sa trabaho (Lamasan, 
“SMM”) 
 

Larawan 10. Paghuhugas ng mga pinggan ni Jerry (Lamasan, 
“SMM”) 
 

Larawan 11. Pagsisibak ng mga troso ni Jerry (Lamasan, 
“SMM”) 
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Hindi matibay ang seguridad kontra-domestikong pang-aabuso ng mga Pilipinong illegal migrant 
workers sa EU. Karamihan sa kanila ay patuloy na nagiging biktima ng pananamantala at pang-aabuso (Garza 
57-72). Hindi rin sila sakop ng hustisyang paggawa. Sa halip, maaari pa silang ikulong at/o ipatapon 
(deportation) sa oras na mapatunayang ilegal ang kanilang paghahanapbuhay. Wala silang pinirmahang 
kontrata, underrated ang suweldo, at walang benepisyo, kaya’t nagiging daan ito sa tila normalisasyon ng 
mga domestikong pang-aabuso (Sayres 21-22). Pinasok din ni Jerry ang iba pang trabaho katulad ng 
paghuhugas ng plato (larawan 10) at tagasibak ng mga troso (larawan 11). Sa EU, batid ng Pilipino o 
Amerikanong employer kung ang indibidwal ay legal o ilegal na manggagawa. Kung minsan, mas pinipili nilang 
kuhanin ang mga ilegal dahil kanilang nababarat ang suweldo at may panakot na isusumbong sa awtoridad 
sa oras na hindi naging maayos ang kanilang pakikitungo at pagtatrabaho. Sa pag-uusap nina Jerry at Agnes, 
inihayag kung bakit hindi nagugustuhan ni Jerry ang pagtrato ng mga Amerikano sa mga katulad niyang ilegal 
na manggagawa:  

Jerry: Nag-resign na ako. 
Agnes: Huh, bakit? 
J: Nagkasagutan kami ng manager eh. Gusto niya magbantay ako ng kotse sa labas kahit 
umuulan, ano ako gago eh ‘di magkakasakit lang ako noon. 
A: Talagang ganyan dito eh. Eh kasi mataas ang bayad per hour sa mga 
blue collar jobs kaya sinusulit lang nila. 
J: Meron pa naman mga ibang trabaho ‘diba. Nakakaasar ang mga Amerikano 
akala mo kung sino. 
A: Hindi naman maiwasan talaga ang discrimination dito eh. Hindi natin 
teritoryo ito (akin ang diin) (Lamasan, “SMM” 01:15:13-01:15:50). 
 

 

 
 

Iba ang naging kapalaran ni Agnes kumpara kay Jerry. Dumating si Agnes sa EU tangan ang mga 
dokumentong magpapatunay na maaari siyang maghanapbuhay, tumira, at mamuhay doon. Gayumpaman, 
hindi naging madali ang buhay para kay Agnes dahil hindi siya kaagad nakapaghanap ng maalwang trabaho. 
Namasukan bilang isang caregiver ng mga matatanda (larawan 12) upang makapagsimula. Ipinagmalaki ito ni 
Agnes kay Jerry na bago niya narating ang kaginhawaang kinalalagyan, pinasok muna niya ang mga mahihirap 
na trabaho katulad ng paghuhugas ng puwit (larawan 13). Ganito ang madalas na nagiging marka ng ilang 
kababaihang manggagawa sa EU, ang pagiging caregiver o kung hindi man, isang nars. Noon pa man, ito na 
ang pinapasok na trabaho doon ng mga Pilipino kaya’t dahil sa patuloy na pangangailangan ng EU sa ganitong 
uri ng propesyon, inaasahan pa lalo ang pagdami ng mga caregiver o nars sa susunod na mga taon (Gagalac). 
Bagaman nakararanas din ng ilang diskriminasyon ang mga Pilipinang caregiver o nars (Wells 17-18) sa EU, 
sila pa rin ang mga tinitingalang etnisidad pagdating sa ganitong mga propesyon. Napapanahon ang 

Larawan 13. Paghuhugas ni Agnes sa Amerikanong pasyente 
(Lamasan, “Sana Maulit Muli”) 
 

Larawan 12. Pag-aalaga ni Agnes sa mga matatanda (Lamasan, 
“Sana Maulit Muli”) 
 

Larawan 12. Pag-aalaga ni Agnes sa mga matatanda (Lamasan, 
“SMM”) 
 

Larawan 13. Paghuhugas ni Agnes sa Amerikanong pasyente 
(Lamasan, “SMM”) 
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representasyon ni Agnes noong 1995 sa hanay ng mga caregiver o nars. Noong dekada 1980, nagkaroon ng 
kakulangan sa mga nars ang EU (Ortiga 173) at kinakailangang kumuha ng mga karagdagan at/o alternatibong 
manggagawa na magmumula sa hanay ng mga caregiver. Ang ganitong resesyon o pagbabago ay naganap 
hanggang noong dekada 1990 (Ortiga 173). Para sa iilang Pilipino, maituturing pa ring white collar job ang 
caregiving dahil kanila itong pinapasok kahit labas sa digring tinapos sa Pilipinas. Suliranin ang ganitong estado 
para sa ilang mga Pilipino dahil ang pagkuha at/o pagtanggap sa mga trabahong malayo sa digring tinapos ay 
makapag-aambag sa iregularidad ng paggawa (Riley 166). 

 
 

PAGTATAPOS 
Ilan lamang ang SMM at IML sa mga pelikulang idinirehe ni Olivia Lamasan na direktang nagtampok 

sa pag-ibig at paghahanapbuhay ng mga Pilipino sa Estados Unidos. Sa kritikal na pagsusuri, kinailangang 
pag-isipan, ano ang higit na sinasalungguhitang tema at/o layunin ng bawat pelikula—kuwentong pag-ibig o 
kuwentong paghahanapbuhay? Sa unang sipat, maaaring paratangang ginawang bakdrap ang kuwentong pag-
ibig upang pagtakpan at/o gawing palamuti lamang ang karanasan ng mga OFW sa EU at/o sa anumang 
bansa. Kahit na isinangkot ng mga pelikula ang EU bilang entablado ng mga pelikulang Pilipino, ano kaya ang 
higit na tumalab sa mga manonood? Ang nakakakilig kayang love story nina Agnes at Jerry at Noel at Mark? 
o ang nakakapanlumong realidad na kinapapamuhayan ng mga migranteng manggagawa? Pagkatapos 
halimbawang naipakita ng SMM ang Golden Bridge ng San Francisco, California at IML sa Brooklyn Bridge, higit 
kayang pinangarap ng manonood na marating ang mga “tanyag” na lugar na ito o nagbukas kaya ng 
kamalayan hinggil sa mga manggagawang biktima ng American Dream at malao’y sasabihing “may problema 
sa Pilipinas, kaya’t totoo ang depiksyon ng mga karakter sa pelikula.” Ito ang puwang na kailangang tuklasin 
ng mga susunod na pananaliksik.  

Gayumpaman, hindi rin naman isinasantabi ang espasyo ng EU bilang karagdagang aestetika ng 
pelikulang Pilipino dahil indikasyon ito na umuunlad ang ating lipunan sa ganitong larangan. Ngunit 
pinauunlad sana ang mas afirmatibo at kritikal na pagbasa sa mga espasyong ito. Ayon sa Third Space ni 
Homi Bhabha, hindi lamang limitado sa heograpikal at temporal na espasyo ang panunuri sa isang pook, 
kailangan pa itong paalpasin tungo sa sosyo-sikolohikal at kultural na gampanin ng mga kalahok (56). Gaya 
halimbawa, paano inangkin ng mga Pilipino ang espasyo ng California, New York, at sa EU sa kabuuan? 
Itinuring kaya nila itong ekstensiyon ng “iniwanang bayan,” “sariling bayan” kaya? o minodipikang 
amalgamasyon ng dalawa (cf. plurilocal kay Tsujimoto). Ang pelikula ay isang halimbawa ng sining. Kaya’t 
para sa ilang mga Marxista, ang sining ay hindi lamang umiikot sa aestetika kundi may kagamitang panlipunan 
(purposive) din. Ani Alice Guillermo, the artists created an art which aimed to awaken the socio-political 
consciousness of the larger public and to inspire revolutionary fervor in its roles as agent of change (211). Sagrado 
ang pelikulang tumatalakay sa paghahanapbuhay, kaya’t kinakailangang maging maingat nang sa gayo’y 
maiwasan ang misrepresentasyon. Kinilig ang manonood, kumita nang malaki sa takilya ang pelikula, at 
naitanghal ang magagandang lugar sa EU, ngunit ano naman kaya ang benepisyong nakuha ng mga aktuwal 
na manggagawa sa EU matapos gawin ang pelikula? Narinig kaya sila? Nabago kaya ang sistemang pang-
imigrasyon o napagtibay kaya ang oportunidad para sa kanila? Mahirap isipin kung sakaling ginawa lamang 
silang palamuti sa mga pelikula. 

Dalawa, tatlo, o magtatatlong dekada na mula nang ipalabas sa takilya ang SMM at IML, ngunit 
patuloy pa ring mataas ang ingklinasyon ng ilang mga Pilipino sa penomeno ng American Dream. Naglatag 
ang pag-aaral na ito ng estadistika noong 1995 at 2009, at makikitang lumo     lobo pa rin hanggang 2019 
ang bultuhang pagpasok ng mga Pilipino sa EU. Ang ingklinasyong ito ay dulot ng mapagkunwaring 
“globalisasyon” at progresong ipinasusundayag ng First World o Global North sa anyo halimbawa ng mga 
financial aid na matagal nang kritikal na pinupuna ng Marxistang si Renato Constantino (1988). Dahil sa 
standardized globalization, nahumaling ang taga-“Third World” o Global South kabilang ang mga Pilipino sa mga 
trabahong hatid ng EU. Bilang resulta, kaliwa’t kanan ang eksploytasyon, domestikong pang-aabuso, at 
marhinalisasyon. Ang ganitong realidad at kalagayan sa mga migranteng manggagawa sa EU ay mababakas 
pa rin hanggang sa ngayon. Nasagasaan din ang mga Pilipino sa tinatawag na oppressive nationalism ng EU 
lalo pa’t sa panahon ng panunungkulan ni Donald Trump, ang rasismo sa mga migrante ay naging gendered, 
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sexualized, at naturalized (Bello; San Juan, “Racial formations/critical transformations”). Kung gayon, ang 
negatibong kalagayan ng mga manggagawang Pilipino batay sa pelikulang SMM at IML ay aktibo pa ring 
nangyayari hanggang sa kasalukuyan. Heto nga’t naglitawan ang iba’t ibang katawagan para sa mga 
manggagawang ito, i.e. DH-Body (Tadiar); Servants of Globalization (Salazar-Parreñas, “Servants”); political 
subjects (Onuki); warm bodies (San Juan, “Contemporary global capitalism”); disposable body (Moratilla); at 
probableng marami pang uusbong na katawagan sa hinaharap.  

Samakatuwid, iminumungkahing ang mga pelikulang lilikhain sa hinaharap ay ialpas nawa palagi sa 
sakripisyo ng kamay (manggagawa) at hindi puro pangako ng puso (pag-iibigang pansarili). Lagi’t laging tingnan 
ang pangkalahatan o holistikong danas ng lipunan.      
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