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abstract

The aim of this paper is to characterize and dispute the cultural stereotypes and prejudices 
against the Indians depicted in the writings of Rudyard Kipling (1865–1936), one of the 
most popular British novelists of the Victorian era. The starting point for these reflections 
is George Orwell’s essay in which he describes Kipling as a racist and imperialist as well as 
a  morally insensitive and aesthetically disgusting figure. To verify this view the present 
author undertakes an analysis of the cultural stereotypes and prejudices embedded in the 
selected novels by Kipling. In reconsidering Kipling’s works, she traces the connections 
between his own world-view and the negative reception of Indians within the Anglo-Indi-
an community by which he was largely shaped. The paper concludes by supporting Or-
well’s criticism and demonstrating how Kipling reinforced the stereotype of an Indian, thus 
reflecting the cultural cliché widespread among the xenophobic and conservative Anglo-
Indians in the 19th century.

1  Autorka z  rozmysłem stosuje termin „Indus”, nie zaś „Hindus”. Ten pierwszy do-
minuje od wielu lat nie tylko w  anglojęzycznych publikacjach naukowych, ale także 
w publikacjach polskich indologów, zarówno krakowskich, lubelskich, warszawskich, jak 
i wrocławskich. Od lat 70. XX wieku wśród uczonych toczą się dyskusje na temat euro-
pocentrycznych (tj. postkolonialnych i  orientalistycznych) nawyków terminologicz-
nych, które opierają się o  fałszywe przesłanki. Nie ma powodu, aby trzymać się termi-
nów, które kategoryzują rzeczywistość w  nieadekwatny sposób. Zalecany przez słownik 
języka polskiego termin „Hindus” wywołuje automatycznie skojarzenie z „hinduizmem”, 
który nie jest wyznaniem ok. 40% mieszkańców Indii. Termin „Indus” ma natomiast 
charakter wyznaniowo neutralny i — co istotne — jest preferowany przez samych zain-
teresowanych, niezależnie od tego, czy utożsamiają się z hinduizmem, czy też z indyjską 
tradycją muzułmańską, chrześcijańską, dżinijską, buddyjską lub sikhijską etc. Autorytet 
słownika zostaje zatem w tym wypadku zakwestionowany, ponieważ ignoruje on zmia-
ny zachodzące współcześnie w pojmowaniu znaczenia nazewnictwa dla tożsamości kul-
turowej, narodowej czy religijnej — przyp. red.
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„Kipling to szowinista, imperialista, jest on moralnie nieczuły i estetycznie 
obrzydliwy”2 — pisał George Orwell (1903–1950) o autorze niezmiernie po-
czytnych dzieł, laureacie Literackiej Nagrody Nobla z 1907 roku (ORWELL 
1960 [1942]: 70). Nawet gdyby ofiarą tak bezwzględnej krytyki padł niezbyt 
znany czy ceniony pisarz, wywołałaby ona zapewne lawinę dyskusji i spo-
rów. Wydaje się więc ona tym bardziej kontrowersyjna i  godna uwagi, iż 
dotyczy jednego z  wybitniejszych brytyjskich literatów. Niewielu pisarzy 
wywarło równie mocny wpływ na wyobraźnię czytelników przełomu XIX 
i XX wieku co Rudyard Kipling (1865–1936). Jako pierwszy brytyjski autor 
został on uhonorowany Nagrodą Nobla, doceniony za zmysł obserwacji, 
oryginalną wyobraźnię i  niezwykły talent narracyjny3. To właśnie jemu 
świat zawdzięcza najobszerniejsze opisy i  relacje z  kolonialnych Indii, za-
równo w formie reportaży, jak i opowiadań oraz wierszy. Kipling przedsta-
wił w nich Imperium Brytyjskie nie tylko jako militarne mocarstwo włada-
jące licznymi koloniami, lecz także jako potęgę kulturową i techniczną, nio-
sącą cywilizację w zapomniane zakątki świata. 

Napisany przez Orwella w 1942 roku esej na temat dorobku literackie-
go Kiplinga jest bodaj najbardziej znaną pracą, w której brytyjskiemu pi-
sarzowi postawiono wiele ciężkich zarzutów4. Żaden badacz czy czytelnik 
nie może pozostać wobec tego szkicu obojętny, zwłaszcza że uważa się go 
za najbardziej interesującą i dogłębną analizę Kiplingowskiej poezji, jaka 
ukazała się już po śmierci pisarza (PARRY 1992: 137). W pierwszych zda-
niach swojego szkicu Orwell pisze stanowczo: „nie ma sensu udawać, iż 
jakakolwiek cywilizowana osoba może całościowo zaakceptować świato-
pogląd Kiplinga lub choćby mu go wybaczyć” (ORWELL 1960: 70). Moż-
na zaryzykować twierdzenie, iż według autora za prawdziwych barba-
rzyńców należy uznać właśnie Kiplinga oraz grono ludzi, którzy mogliby 

2  Wszystkie cytowane w  niniejszym artykule fragmenty publikacji anglojęzycznych 
przełożone zostały przez Antoninę Łuszczykiewicz, o ile nie zaznaczono inaczej.

3  Hasło „Rudyard Kipling” zamieszczone w antologii poświęconej literaturze brytyjskiej 
epoki wiktoriańskiej wydanej pod redakcją Josepha L. Blacka (BLACK et al. 2006: 771).

4  W znacznym stopniu krytyka Orwella była wymierzona nie tyle w samego Kiplinga, 
ile w ówczesną brytyjską scenę polityczną, jednakże ani poglądy polityczne Orwella, ani też 
jego opinia o  walorach poezji Kiplinga nie są przedmiotem analizy w  niniejszym szkicu; 
Orwellowski esej rozpatrywany jest tu w kontekście kulturoznawczym — do kluczowych za-
gadnień należą więc: ocena światopoglądu Kiplinga, oskarżenia o szowinizm i imperializm, 
krytyka poczucia wyższości białej rasy czy orędownictwo kolonializmu.
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się z nim utożsamić, nie zaś narody skolonizowane przez rzekomo oświe-
cony i rozwinięty Zachód. Ponadto Orwell wykazuje, że w pisarstwie Ki-
plinga brak reporterskiej obiektywności. Przykładem jest chociażby sce-
na, w której brytyjski żołnierz okłada tubylca kijem, aby wymusić na nim 
oddanie pieniędzy. Według Orwella, nic nie wskazuje na to, by Kipling 
nie aprobował takiego zachowania, a wręcz przeciwnie — można u nie-
go zauważyć niedający się niczym usprawiedliwić sadyzm. Orwell wyka-
zuje także, że Kipling, prorok imperializmu, jest całkowicie przekonany 
o słuszności ekspansywnej polityki Imperium Brytyjskiego i nie dostrze-
ga prawdziwego oblicza kolonialnej machiny, której siła polega przecież 
na zarabianiu pieniędzy poprzez bezwzględną eksploatację kolonii i  ich 
rdzennych mieszkańców. Wielka Brytania jawi się mu jako wielka cywi-
lizacja biorąca zacofane ludy pod swoje rządy i opiekę dla ich własnego 
dobra, a  zamiast wykorzystywanego do ciężkich robót kulisa widzi on 
urzędnika niższego szczebla pracującego w kolonialnej administracji.

Mimo iż Orwell nie był osamotniony w  surowej krytyce twórczości 
Kiplinga5, należy się zastanowić, czy rzeczywiście jego oskarżenia są za-
sadne. Sprawdzeniu słuszności tak poważnych zarzutów posłużyć może 
analiza wybranych dzieł laureata Nagrody Nobla ze szczególnym uwzględ-
nieniem motywów i  opisów dotyczących przedstawicieli świata nieza-
chodniego, ludów skolonizowanych. Najlepszym materiałem do badań 
są oczywiście te utwory Kiplinga, które traktują o Indiach i ich mieszkań-
cach, czyli o kraju, z którym autor ten był osobiście związany. Jeśli ana-
liza uwiecznionego w jego dziełach wizerunku Indusa potwierdzi trafność 
opinii Orwella, należałoby Kiplingowi wytknąć szerzenie groźnej dyskry-
minacyjnej ideologii i potępić jego twórczość z przyczyn moralnych. Na-
suwa się jednak pytanie, czy współczesny czytelnik ma prawo oceniać 
według własnych norm przekonania ludzi żyjących w zupełnie odmien-
nych warunkach kulturowych. Co ważne, dylemat ten dotyczy w jedna-
kowej mierze oceny przekonań Kiplinga, co Orwella. Chociaż ten ostat-
ni urodził się w  epoce kolonialnej, to jego obserwacje i  doświadczenia 
przypadły na dynamicznie zmieniające się czasy już po I wojnie świato-
wej. Natomiast światopogląd Kiplinga — jak zresztą podkreśla sam Or-
well — został ukształtowany jeszcze w epoce wiktoriańskiej6.

5  Podobne oskarżenia o szowinizm, imperializm, a nawet popieranie przemocy i wyzy-
sku wysuwano już przy pierwszych wydaniach jego dzieł. Do zagorzałych krytyków Kiplin
ga zaliczali się między innymi Max Beerbohn (1872–1956), autor karykatur oraz satyrycz-
nych tekstów, oraz Herbert George Wells (1866–1946), pionier gatunku science fiction.

6  Orwell wpisał jego działalność w  lata 1885–1902, zaznaczając przy tym, że ewolucja 
Kiplingowskich poglądów dotyczących wojny czy polityki zakończyła się na okresie II woj-
ny burskiej.
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Dotykamy tutaj kwestii, której sam Orwell poświęcił w  swoim eseju 
stosunkowo niewiele miejsca, czyli czynników, jakie wpłynęły na Kiplin-
ga i uformowały go zarówno jako pisarza, jak i człowieka. Orwell wspo-
mina, że środowiskiem, które odegrało ważną rolę w życiu autora Gawęd 
spod Himalajów, była wspólnota Anglo-Indusów, czyli Brytyjczyków uro-
dzonych lub długo mieszkających w  Indiach7. I chociaż Kipling spędził 
wśród nich tylko część swojego życia, to wydaje się, że był to czas kluczo-
wy dla kształtowania się jego światopoglądu. Orwell podsumowuje, że 
Anglo-Indusi byli ludźmi, którzy chociaż czynili samo zło, to jednak nie-
zaprzeczalnie zmienili oblicze Ziemi — i właśnie tę aktywność i  siłę po-
dziwiał w  nich Kipling (ORWELL 1960: 74)8. Czy zatem to środowisko 
Anglo-Indusów jest odpowiedzialne za obecne w literackim dorobku Ki-
plinga elementy rasizmu i  imperializmu, których dopatrzył się Orwell? 
Do jakiego stopnia to Kipling, jako jeden z  najpopularniejszych pisarzy 
przełomu wieków9, sam współtworzył właściwy epoce styl myślenia, a do 
jakiego okazał się „wytworem swoich czasów” (CUOTO 2007: 110), bez-
wiednie akceptując stereotypy i powielając je w swojej twórczości?

Na potrzebę kontekstowego podejścia do pisarstwa Kiplinga zwraca 
uwagę Edward Said (1935–2003), wybitny teoretyk literatury i krytyk kul-
tury, autor Orientalizmu (1978). We wstępie do nowego wydania Kima 
podkreśla, że dorobku jego autora nie można traktować jedynie jako 
twórczości białego człowieka piszącego o koloniach. Kluczowa wydaje się 
bowiem perspektywa wielkiego kolonialnego systemu, którego gospodar-
ka, administracja czy historia zyskały status czegoś niemal naturalnego 

7  Po odzyskaniu przez Indie niepodległości mianem Anglo-Indusów zaczęto określać 
wyłącznie osoby mieszanego pochodzenia, czyli potomków brytyjskich kolonizatorów spło-
dzonych z Induskami. W takim znaczeniu określenie „Anglo-Indus” pojawia się we współ-
czesnym indyjskim piśmiennictwie [przyp. red.]

8  W opowiadaniu Georgie Porgie Kipling pisze: „tam dokąd nie sięga Prawo Królowej, 
trudno wymagać, aby przestrzegano innych mniej ważnych przepisów. Ludzi, którzy bieżą 
w pierwszych szeregach na rydwanach Przyzwoitości i Dobrego Tonu, aby prostować ścież-
ki dżungli, nie można mierzyć tą samą miarą co piecuchów, którzy całe życie spędzili w ro-
dzinnym kącie” (KIPLING 2006b [1891]: 41) — słowa te odnoszą się do tych Brytyjczyków, 
którzy podporządkowywali władzy Imperium odległe i niebezpieczne zakątki świata. I choć 
tytułowy bohater opowiadania nie należy do szczególnie szlachetnych i  uczciwych ludzi, 
wydaje się, że w porównaniu do tych, którzy nigdy nie wyjechali poza Wielką Brytanię i nie 
mają pojęcia o życiu w koloniach (czyli owych „piecuchów”), jest człowiekiem czynu, za-
sługującym na szacunek i podziw.

9  Niewątpliwie szczyt popularności Kiplinga przypadł na przełom wieków. Cieszył się 
wówczas nie tylko uznaniem czytelników, lecz także przyjaźnią z prominentnymi osobami 
sceny politycznej. Potwierdza to epizod, kiedy z okazji wyzdrowienia po długiej walce z za-
paleniem płuc otrzymał listy gratulacyjne między innymi od redaktora The Times, cesarza 
Wilhelma II, Cecila Rhodesa czy Theodora Roosevelta (FIDO 1974: 94).
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i  takie też się wydawały funkcjonującym w  nim jednostkom (SAID 
2000: 10). I choć Said daleki jest od afirmacji światopoglądu Kiplinga, do-
strzega fakt, iż brytyjski pisarz — osadzony w danym czasie i w szczegól-
nych warunkach — przyjmuje otaczającą go rzeczywistość jako natural-
ny porządek świata. Podążając tym tropem, powinniśmy uzupełnić wła-
ściwe dla pisarstwa Kiplinga tło historyczno-społeczne i  dopiero na tej 
podstawie rozpatrzyć Orwellowską krytykę. 

Wpływ środowiska Anglo-Indusów na kształtowanie się 
poglądów pisarza

Kipling urodził się w Bombaju w roku 1865. Gdy miał niespełna sześć lat, 
rodzice zabrali go do Wielkiej B rytanii i  tam pozostawili wraz z  młodszą  
siostrą  pod opieką surowych opiekunów na kolejne lata edukacji. Kiedy 
siedemnastoletni Rudyard powrócił do Indii, ojciec pomógł mu w  rozpo-
częciu kariery zawodowej, zapewniając posadę w redakcji gazety Civil and 
Military Gazette wydawanej w  Lahore (obecnie na terenie Pakistanu). Za-
pewne właśnie dzięki tej pracy Kipling przyswoił sobie literackie rzemiosło, 
a jego pisarstwo nabrało charakterystycznych cech (FIDO 1974: 32). Okres 
spędzony w Indiach ukształtował ponadto jego poglądy polityczne. Martin 
Fido przypuszcza, że gdyby Kipling kontynuował naukę na uniwersytecie 
w Wielkiej Brytanii (na co jego rodzina nie miała funduszy), to sympatyzo-
wałby raczej z centrolewicą i zostałby zapewne sławnym pisarzem, lecz jego 
wizerunek nie byłby skażony konserwatyzmem i  kolonialnym imperiali-
zmem, z którymi kojarzony był już za życia (FIDO 1974: 32).

Pierwsze krótkie opowiadania jego autorstwa, jakie pojawiały się na 
łamach gazety, znamionowały wielki talent, choć były pisane „na dłu-
gość”, w  pośpiechu, a  przez to uważane są za niedopracowane i  mniej 
wartościowe niż wiele późniejszych dzieł Kiplinga (AMIS 1997: 44). Praw-
dziwy rozwój kariery pisarskiej nastąpił dopiero w drugiej połowie lat 80. 
XIX wieku, kiedy to publikacja poematu The Ballad of East and West [Bal-
lada Wschodu i Zachodu] (1889) przyniosła mu w Londynie sławę (SUT
CLIFF 1960: 16). Wówczas Kipling na stałe wyjechał z Indii, które odwie-
dził jeszcze tylko raz, na krótko, w 1891 roku.

Życie osobiste oraz twórczość Kiplinga ściśle się z sobą splatają. W wie-
lu opowiadaniach, jak choćby Baa Baa Black Sheep [Bee bee czarna owca] 
(1888) czy Stalky i  sp. (1899), pojawiają się wątki biograficzne. Wydaje 
się, że doświadczenia indyjskie — choć spędził tam tylko kilka lat swego 
życia — oraz środowisko Anglo-Indusów, wśród których przeważnie się 
obracał, odegrały zasadniczą rolę w formowaniu jego przekonań.
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Określenie „Anglo-Indusi”, stosowane w literaturze anglojęzycznej, pod-
kreśla nie tylko geograficzną, ale też do pewnego stopnia kulturową odręb-
ność Brytyjczyków mieszkających w Indiach. Choć obywatele Wielkiej Bry-
tanii stopniowo podbijali i zasiedlali Indie już od początków XVII wieku, to 
wieloaspektową separację mentalną przyniósł im dopiero wiek XIX. Przy-
czyna tego zjawiska może leżeć w  ówczesnym stosunku B rytyjczyków do 
Indii — kraj ten był postrzegany jako ważna, ale peryferyjna kolonia, gdzie 
możliwość awansu czy szybkiego wzbogacenia się okupione były ceną to-
warzyskiego i kulturowego zesłania na rubieże Imperium. Anglo-Indusi byli 
nie tylko geograficznie oddaleni, odseparowani od ojczyzny, lecz także trak-
towani jako mieszkańcy dalekiej prowincji, co prowadziło do ich społecz-
nej marginalizacji i postępującego poczucia wyobcowania.

Charakteryzując środowisko Anglo-Indusów, należy podkreślić, że byli 
oni zdystansowani nie tylko wobec własnej ojczyzny, ale także wobec In-
dii. W zhierarchizowanym społeczeństwie indyjskim zostali zaklasyfikowa-
ni jako nowa kasta władców (FIDO 1974: 34), w przeciwieństwie jednak do 
wszystkich poprzednich przybyszów i  najeźdźców, B rytyjczycy oparli się 
procesowi asymilacji. Co więcej, dążyli do narzucenia własnych wzorców 
kulturowych i  społecznych tubylcom. Niemniej to właśnie Anglo-Indusi 
podtrzymywali z krajowcami bliskie kontakty i formowali ogólny charakter 
relacji między Europejczykami a Indusami. Wytworzony w okresie roman-
tyzmu wyidealizowany wizerunek mistycznych Indii10 zaczął w XIX wieku 

ustępować miejsca przekonaniu o  przewadze cywilizacyjnej Zachodu. Po-
gardę wobec świata Orientu potęgowała duma z osiągnięć europejskiej re-
wolucji przemysłowej. Z kolei opiewanie dorobku kulturowego i technolo-
gicznego Europy, a zarazem ignorowanie spuścizny cywilizacji azjatyckich, 
sprzyjało rozwojowi ideologii rasistowskiej i imperialistycznej. W ślad za de-
precjacją cywilizacji Wschodu szło także przekonanie o zacofaniu dziewięt-
nastowiecznego społeczeństwa Indii. Prymitywna wydawała się Europejczy-
kom nie tylko kultura pojmowana ogólnie; wrodzoną słabością — zarówno 
umysłową, jak i  fizyczną — miały odznaczać się również jednostki. Już 
w XVIII wieku Brytyjczycy tłumaczyli sukcesy kolonialne, odniesione przy 
stosunkowo niewielkim oporze tubylców, czynnikami klimatycznymi. 
Uważano, że to właśnie klimat determinuje cechy poszczególnych ludzi, 

10  W okresie poprzedzającym epokę wiktoriańską, czyli na przełomie XVIII i XIX stule-
cia, na Indie patrzono głównie przez pryzmat romantycznych ideałów. Na ówczesną recep-
cję Orientu duży wpływ mieli dwaj wielcy niemieccy filozofowie — Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770–1831) oraz Arthur Schopenhauer (1788–1860). Mimo że to Schopen
hauer zasłużył się dla pogłębienia zrozumienia filozoficznej myśli indyjskiej, Europa XIX 
wieku przejęła się bardziej nieprzychylną opinią Hegla, który wykluczył Indie z historii fi-
lozofii. Dokładniej pisze o tym Wilhelm Halbfass (2008: rozdz. 5–9). 
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a  w konsekwencji ducha całego narodu. Wysokie temperatury panujące 
w Bengalu miały więc być odpowiedzialne za to, że mieszkańcy tego rejo-
nu są mało witalni, a w porównaniu do Europejczyków także mniej wojow-
niczy i niemęscy11.

Spośród brytyjskich myślicieli mających ogromny wpływ na dziewięt-
nastowieczne, w tym także wiktoriańskie, wyobrażenia o Indiach, wymie-
nić należy przede wszystkim Jamesa Milla (1773–1836), autora The Histo-
ry of British India [Historia Indii B rytyjskich] (1818). To wielokrotnie 
wznawiane dzieło, wychwalające brytyjski imperializm, ukształtowało 
wyobraźnię wielu pokoleń B rytyjczyków i  wydatnie przyczyniło się do 
rozpowszechniania negatywnego wizerunku Indii. Mill przedstawił Indu-
sów jako ludzi zacofanych i  brutalnych, a  ich kulturę jako pozbawioną 
jakiejkolwiek wartości. Choć sam nigdy w Indiach nie zawitał, jego książ-
ka zdobyła ogromną popularność wśród brytyjskich wyższych sfer, co od-
cisnęło wyraźne piętno na relacjach brytyjsko-indyjskich w  ciągu kolej-
nych dziesięcioleci.

Biorąc pod uwagę charakter powszechnych w XVIII i XIX wieku wy-
obrażeń na temat Indii i  Indusów, łatwo zrozumieć, dlaczego Brytyjczy-
cy przybywający do tego kraju dystansowali się wobec wszystkiego, co in-
dyjskie (MARSHALL 2006: 60). Ukazywanie Indii jako zacofanych pod 
każdym względem sprzyjało legitymizacji brytyjskiej władzy kolonialnej, 
jednocześnie przyczyniając się do powstania zjawiska indofobii. Indie ko-
jarzyły się bowiem z  głodem i  brudem, jak też z  upadkiem moralnym 
i prymitywną obyczajowością. Strach i wstręt podsycały opowieści o  ta-
kich praktykach, jak rytualne mordy podróżnych, dokonywane przez ta-
jemnicze, wpół religijne bractwa thugów, czy też rytuał samopalenia 
wdów, zwany sati. Ta ostatnia praktyka stała się w XIX wieku symbolem 
barbarzyństwa Indii i  jednym z  głównych motywów usprawiedliwiają-
cych europejską ekspansję cywilizacyjną.

Idea misji cywilizacyjnej posłużyła Brytyjczykom do legitymizacji ich 
panowania na terenie Indii w  XIX wieku. Kreowali się oni nie tylko na 
wyzwolicieli, którzy obalili despotyczną dynastię Wielkich Mogołów, lecz 
także na kulturowych misjonarzy dzielących się z  Indusami dorobkiem 
cywilizacji Zachodu. Narodzinom idei powołania białego człowieka przy-
noszącego tubylcom medycynę, edukację czy właściwe zasady moralne 
sprzyjało założenie, że Indie są zacofane względem Wielkiej B rytanii 
w każdej dziedzinie życia. Z czasem działalności tego rodzaju nadano ran-

11  Por. PEERS 2006. Postrzeganie tubylców jako sfeminizowanych czy wręcz zniewie-
ściałych było charakterystyczne nie tylko dla kolonialnych Indii — podobnie kształtował 
się również ogólny wizerunek pozostałych Azjatów. 
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gę misji, a  to doprowadziło do wytworzenia się swoistego etosu czasów 
kolonialnych — dla Brytyjczyków niesienie pomocy oraz opieka nad „za-
cofanymi”, „kolorowymi” ludami były już nie tyle szlachetnym wolon-
tariatem, ile obowiązkiem. Nie ulega wątpliwości, iż wielu Brytyjczyków 
głęboko osadzonych w  rzeczywistości kolonialnej przekonanych było 
o słuszności misji cywilizacyjnej i obowiązku dźwigania „brzemienia bia-
łego człowieka”, jak celnie określił to Kipling w tytule swego wiersza wy-
danego w  1899 roku (The White Man’s Burden). W  sformułowaniu tym 
zawiera się zarówno przekonanie o  ciążącej na chrześcijańskiej Europie 
odpowiedzialności za losy świata, jak i poczucie supremacji kulturowej.

Wydarzeniem, które rzuciło cień na relacje brytyjsko-indyjskie w dru-
giej połowie XIX wieku, był wybuch w  1857 roku powstania sipajów 
(1857–1959), czyli najemnych indyjskich żołnierzy. Stanley Wolpert, au-
tor Nowej historii Indii (A New History of India, 1977), stwierdza, że naj-
bardziej „niepokojącym skutkiem stoczonej wojny był psychologiczny 
mur nieufności rasowej” (WOLPERT 2010: 293). Ponadto poczucie obco-
ści oraz strach, jakich doznali wówczas Brytyjczycy, zaowocowały nasile-
niem okrucieństwa w tłumieniu powstania. To, że jedynie część sipajów 
przystąpiła do buntu, wydawało się Brytyjczykom bez znaczenia12, istot-
ny był bowiem sam fakt wzniecenia powstania i zdrady. W konsekwen-
cji opowieści o  mordach i  gwałtach dokonywanych przez nielojalnych 
służących i najemników oraz inne historie o bestialstwie tubylców żywi-
ły wyobraźnię kolejnych pokoleń Brytyjczyków. 

Nieufność wobec Indusów przesądziła o wielu aspektach życia Anglo- 
-Indusów na kolejne kilkadziesiąt lat. Oficjalnie władze respektowały 
prawa  i obyczaje panujące w Indiach, obiecywały też politykę sprawied
liwości i  otwartości, w  tym równy dostęp do stanowisk urzędowych. 
W  rzeczywistości jednak umacniano mury, i  to zarówno w  ludzkiej 
świadomości, jak i  w wymiarze materialnym. W  miastach wyznaczano 
osobne dzielnice dla B rytyjczyków. Fizyczne separowanie europejskiej 
społeczności było z  kolei motywowane powszechnym wówczas przeko
naniem, że małżeństwa pomiędzy ludźmi o  różnym pochodzeniu raso-
wym są niedopuszczalne. Tym samym, brytyjskim oficerom, żołnierzom 
czy pracownikom administracji coraz trudniej było znaleźć żonę w  sto
sunkowo hermetycznym środowisku Anglo-Indusów. Kandydatek zaczę-
to więc szukać w Wielkiej Brytanii. Samotne Brytyjki w Indiach były na-
tomiast narażone na zbyt intymne związki z Indusami, czego moralność 
i  konwenanse wiktoriańskie surowo zabraniały. Pilnowano więc, by ce-

12  Wystarczy przypomnieć, że z jedenastu tysięcy żołnierzy biorących udział w odbija-
niu Delhi aż osiem tysięcy stanowili Indusi (KIENIEWICZ 2003: 517).
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lem przyjeżdżających z  Wielkiej B rytanii kobiet były albo odwiedziny 
krewnych, albo wyjście za mąż za mieszkającego w Indiach Brytyjczyka. 
W myśl obyczajowości wiktoriańskiej najlepiej, jeśli Brytyjka przybywa-
jąca do Indii już była mężatką (MARSHALL 2006: 52–53).

Środowisko Anglo-Indusów wydawało się dość hermetyczne. Zdystan-
sowanie zarówno wobec ojczyzny, jak i Indusów sprawiło, że żyjący w In-
diach Brytyjczycy wyższej klasy średniej zyskali własną tożsamość grupo-
wą, która wiązała się z  odrębnymi zwyczajami i  swoistym slangiem  
(FIDO 1974: 34). To właśnie wśród nich przez kilka lat wychowywał się 
i pracował Rudyard Kipling. Należał więc do elity, która była w głównym 
stopniu odpowiedzialna za charakter B rytyjskich Indii, tj. British Raj 
(KIRK-GREENE 2000: 100). Byli to, jak podsumowuje Fido (1974: 32), lu-
dzie bez wyższych aspiracji intelektualnych, konserwatywni, a  w związ-
ku z tym w swoich poglądach głęboko antydemokratyczni. Nie dziwi za-
tem, że wielu z nich głosiło poglądy rasistowskie i imperialistyczne, któ-
re po części przejął także sam Kipling. Pisarz urodził się siedem lat po 
upadku powstania sipajów i  objęciu bezpośredniej władzy przez B rytyj-
czyków, toteż dorastał i pracował w czasie, kiedy Indie były już integral-
ną częścią Imperium Brytyjskiego, zaś rządzący nimi urzędnicy kolonial-
ni stanowili niejako naturalny element krajobrazu. Wychowany w takiej 
rzeczywistości od najmłodszych lat, całkowicie akceptował pozycję Impe-
rium, wierząc, że kolonie pozbawione jego opiekuńczego panowania po-
padłyby w stan katastrofy naturalnej i głód, a w społeczeństwie rozprze-
strzeniłby się bandytyzm (AMIS 1997: 73). 

Motywy indofobiczne w twórczości Kiplinga

Opowiadaniem, które odzwierciedla powszechną wśród Anglo-Indusów 
indofobię oraz głoszone przez nich przekonanie o potrzebie misji cywili-
zacyjnej, jest Dziwna przygoda Morrowbie Jukesa (The Strange Ride of Mor-
rowbie Jukes, 1885). B ohater, Morrowbie Jukes, przypadkiem trafia do 
wioski, której mieszkańcy, cudem wyleczeni z  cholery lub wybudzeni 
z katalepsji, zostali na stałe odseparowani od reszty społeczeństwa. Wy-
dostanie się z osady znajdującej się we wnętrzu pustynnego krateru jest 
bowiem prawie niemożliwie. Opis wioski należy do jednych z najbardziej 
odrażających i wstrząsających, jakie można znaleźć w twórczości Kiplin-
ga. Trudno się więc dziwić, że obraz Indusów zamieszkujących krater tak-
że i  w samym bohaterze wywołał uczucie wstrętu — ich widok przypo-
mniał mu o  indyjskich żebrakach i  zrobił na nim „wrażenie wstrętnej 
bandy fakirów” (KIPLING 2006a [1888]: 8). Tubylcy, którzy „miauczeli, 
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piszczeli, wyli, gwizdali” (KIPLING 2006a: 8), zachowywali się bardziej 
jak sfora wygłodniałych zwierząt aniżeli jak ludzie. Stając się nieomal 
ofiarą ich agresji, Jukes sam zastosował wobec nich przemoc, aż wyczer-
pani i wygłodniali zaczęli go błagać, by ich oszczędził. Wydaje się więc, 
że mit o władzy białego człowieka jest tu poddany poważnej próbie, jako 
iż osamotniony Jukes nie jest darzony respektem i  aby zyskać (należny 
mu) status pana, musi się uciec do stosowania siły. Gdyby odczytać to 
w kontekście kolonialnych podbojów, można dostrzec usprawiedliwienie 
przemocy Imperium, jest to bowiem forma obrony B rytyjczyków przed 
nieokiełznanymi, barbarzyńskimi tubylcami, nie zaś owoc własnego be-
stialstwa czy rządzy władzy.

Momentem przełomowym dla Jukesa okazuje się spotkanie znajome-
go bramina i  urzędnika, Gungi D assa, który — podobnie jak wszyscy 
mieszkańcy wioski — zmienił się w wychudzoną postać żywiącą się pie-
czonymi wronami. Relacje między Jukesem a Dassem układają się bardzo 
niepewnie i groźnie. Brytyjczyk obawia się, że w każdej chwili może zgi-
nąć z ręki bramina, więc gdy ten żąda od niego pieniędzy, posłusznie od-
daje mu wszystko, co posiada. D ass wykorzystuje swoją chwilową prze-
wagę i opowiadając Brytyjczykowi, jak ten powoli i w męczarniach umrze 
na pustyni, torturuje go psychicznie „tak jak uczniak, który przez pół go-
dziny patrzy z  zachwytem na męki konania chrabąszcza, wbitego na 
szpilkę” (KIPLING 2006a: 13). Do eskalacji przemocy przyczynia się z ko-
lei sam Jukes, który uderzając Indusa, niejako symbolicznie odzyskuje po-
zycję sahiba. Mimo to postępuje ostrożnie; choć mógłby zmusić Dassa do 
dzielenia się jedzeniem bez zapłaty, pozwala mu zachować pieniądze, 
gdyż „nie protestuje się przeciw kaprysom dzikich zwierząt w  jaskini” 
(KIPLING 2006a: 11). Porównanie to nie pozostawia wątpliwości, iż 
mieszkańcy wioski zachowują się „niczym wygłodniałe i  niebezpieczne 
zwierzęta”. Jasne jest, że gdyby zostali opisani jako umierający z  niedo-
żywienia ludzie, to wzbudziliby w  czytelniku nie strach i  obrzydzenie, 
lecz współczucie. Jukes przyznaje wprost, że znalazł się „w Republice dzi-
kich zwierząt” (KIPLING 2006a: 17) i był wśród nich „jedynym Sahibem, 
reprezentantem rasy zwycięskiej” (KIPLING 2006a: 13). Lecz choć uważał 
się za prawdziwego cywilizowanego człowieka i pana, zdany był, ku wła-
snemu przerażeniu i obrzydzeniu, na łaskę tubylców.

Kontrast pomiędzy wygłodniałymi zwierzętami w ludzkiej skórze a cy-
wilizowanymi B rytyjczykami zostaje jeszcze bardziej uwypuklony przez 
pewne odkrycie Jukesa. Otóż odnajduje on ciało swojego rodaka, który 
tak samo trafił do wioski i po kilkunastu miesiącach zginął podczas pró-
by ucieczki. Wkrótce okazuje się, że zamordował go Gunga Dass, obawia-
jąc się, że sahib złamie wcześniejszą obietnicę i  nie zabierze go z  sobą. 
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Myśli o zmarłym Brytyjczyku nie dają Jukesowi spokoju. Nie zapominaj-
my jednak, że choć pozostali mieszkańcy wioski także zostali tu uwięzie-
ni wbrew własnej woli i  zaczęli żywić się wronami, aby przeżyć (zresztą 
i Jukes szybko przekonał się do takiego posiłku), niemniej to członek za-
chodniej cywilizacji wzbudza w bohaterze żal i współczucie, nie zaś setki 
tubylców, których spotkał podobny los. Czytelnik zyskuje argument 
przemawiający za tym, iż to pochodzenie przesądza o  wartości człowie-
ka. Co więcej, podczas gdy Europejczyk nawet w tak okropnych warun-
kach pozostaje istotą ludzką, Indusi zmieniają się w zwierzęta. Szacunek 
do rodaka sprawia, że Jukes sporządza listę znalezionych przy nim przed-
miotów, mając nadzieję, że kiedyś pomoże to w jego identyfikacji. Los se-
tek innych jest zatem przy jednym Brytyjczyku zupełnie bez znaczenia.

Jukes zostaje w końcu odnaleziony przez swego służącego. Wiernemu 
Indusowi poświęcone jest zaledwie jedno zdanie, w  którym Jukes przy-
znaje, że pieniądze, jakie mu płaci, są niewielkie w porównaniu do jego 
zasług (KIPLING 2006a: 22). Dla kontrastu warto nadmienić, że na opis 
Gungi Dassa autor przeznaczył znacznie więcej miejsca, rysując szczegó-
łowo wizerunek zdradliwej kreatury, na pozór posłusznej Brytyjczykowi, 
lecz w rzeczywistości dbającej tylko o własną korzyść i czyhającej na ży-
cie pana. Choć niewątpliwie Dass jest istotą inteligentną i sprytną, to nie 
zasługuje na przyjaźń i szacunek, gdyż z tłuszczy zezwierzęconych miesz-
kańców krateru wyróżnia się jedynie swymi skrajnie negatywnymi cecha-
mi. Należy też zaznaczyć, że powodem podzielenia się ze światem opo-
wieścią o przeklętej wiosce jest dla Jukesa nie tyle chęć zwrócenia uwagi 
władz na okrutne traktowanie wyrzuconych ze społeczeństwa Indusów, 
ile nadzieja, że dzięki opisowi znalezionych przedmiotów „kiedyś będzie 
można rozpoznać […] zwłoki człowieka w myśliwskim oliwkowym stro-
ju” (KIPLING 2006a: 22).

Mieszkańcy wioski opisywani przez Kiplinga to ludzie brudni i prostac-
cy, niegodni zaufania. Autor sugeruje, że są nie tylko przebiegli i zawistni, 
ale przede wszystkim czyhają na zgubę swoich panów. To właśnie Jukes, 
jako przedstawiciel zwycięskiej rasy, musi zaprowadzić wśród nich porzą-
dek, a jedynym na to sposobem okazuje się zastosowanie przemocy. Choć 
przykry los spotkał zarówno tych Indusów, jak i pewnego zabłąkanego Bry-
tyjczyka, to rodak wzbudza w Morrowbiem współczucie, podczas gdy tubyl-
cy napawają go strachem i obrzydzeniem. Uwięzienie w wiosce pełnej wy-
głodniałych istot oraz skazanie na łaskę lub niełaskę dwulicowego Gungi 
Dassa jest więc niczym najgorszy koszmar senny Anglo-Indusa.

Ponadto opowiadanie to potwierdza jeszcze jedną ideę popularną 
w środowisku Anglo-Indusów — ideę misji cywilizacyjnej. Konieczne wy-
daje się ustanowienie władzy nad krajami Azji czy Afryki po to, aby 
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uchronić ich mieszkańców od głodu i chaosu — wioska potępionych In-
dusów nie znajdowała się wszak pod panowaniem Anglików. Można więc 
zaryzykować stwierdzenie, że gdyby Brytyjczycy ustanowili tam ład, nie 
doszłoby do sytuacji, w której tubylcy umieraliby z powodu niedożywie-
nia i obłędu uwięzieni na pustyni. Diagnoza Kiplinga sugeruje zarazem, 
że panowanie zachodnich mocarstw w krajach zacofanych jest niezbęd-
ne dla dobra tych drugich.

Innym ciekawym aspektem misji cywilizacyjnej, znajdującym od-
zwierciedlenie w  utworach laureata Nagrody Nobla, jest zorganizowa-
nie oświaty na wzór europejski, choć — w przeciwieństwie do obowiąz-
ku wprowadzenia militarnego porządku wśród tubylców opisanego 
w poprzednim opowiadaniu — taka działalność zdaje się nie znajdować 
u pisarza większego poparcia. Pomysł wprowadzenia przez B rytyjczy-
ków systemu edukacji narodził się jeszcze u schyłku XVIII wieku i we-
dług idealistycznych wizji miał on służyć poprawie warunków życia 
mieszkańców, eliminacji ich niehumanitarnych praktyk, a  także ogól-
nie pojętej modernizacji Indii13. Odpowiedzialność za zbudowanie bry-
tyjskiego szkolnictwa na terenie Indii spadła na Thomasa B abingtona 
Macaulaya (1800–1859), według którego kultura indyjska stała na zde-
cydowanie niższym poziomie rozwoju, o  ile w  ogóle można jej było 
przypisać jakąkolwiek wartość. Język angielski oraz wiedza pochodząca 
ze źródeł europejskich były jego zdaniem jedyną właściwą drogą do 
przyuczania wybranych Indusów do pracy w kolonialnej administracji. 
Macaulay nie widział potrzeby poznawania i  propagowania osiągnięć 
cywilizacji orientalnych, gdyż nic, co spisano w sanskrycie lub po arab-
sku, nie miało dla niego specjalnej wartości14.

Nowy system edukacji, zgodnie z  założeniem Macaulaya mający 
umożliwić staranny wybór wystarczającej do administrowania krajem 

13  Choć z dzisiejszego punktu widzenia idea misji mogłaby wydawać się o wiele bardziej 
akceptowalna niż czysta rządza władzy i zysku charakteryzująca początek działalności Kompanii 
Wschodnioindyjskiej, to zdeformowało ją przekonanie o  wyższości cywilizacji europejskiej, 
pogarda dla ludzi o  innym pochodzeniu etnicznym czy utrwalenie stereotypów. Nie należy 
także zapominać o prawdziwych przyczynach reform, dla których idea niesienia pomocy „pry-
mitywnemu” społeczeństwu była jedynie wątpliwym usprawiedliwieniem; celem wprowadze-
nia nauki angielskiego było wszak usprawnienie administracji, a zbudowania kolei — łatwiej-
sza kontrola militarna. Na kolonialną rzeczywistość pierwszej połowy XIX wieku składały się 
przede wszystkim wyzysk źle opłacanych robotników, eksploatacja dóbr naturalnych, a także 
lekceważenie dorobku indyjskiej kultury, wynikające z przekonania przeciętnego Anglo-Indusa 
o wyższości białej rasy i stworzonej przez nią cywilizacji.

14  Od wydania tak stanowczego i  krytycznego osądu najwyraźniej nie powstrzymał 
Macaulaya fakt, iż — jak sam zresztą otwarcie przyznawał — nie znał wcale ani sanskrytu, 
ani arabskiego (WOLPERT 2010: 258).
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grupy Indusów, nie objął szerokich warstw społeczeństwa. Jak zapewniał 
jego twórca w raporcie przedstawionym Parlamentowi w lutym 1835 ro
ku, brytyjski model oświaty na terenie Indii został wprowadzony po to, 
aby stworzyć „klasę ludzi hinduskich z racji krwi i koloru skóry, lecz an-
gielskich w swych gustach, opiniach, moralności i intelekcie”15. Obranie 
takiego właśnie celu wykluczało, rzecz jasna, wprowadzenie elementów 
wiedzy o  historii czy kulturze samych Indii. Niemniej to właśnie wraz 
z wdrożeniem nowego modelu edukacji dla Indusów, wymagającego zna-
jomości języka angielskiego, wykształciły się grupy miejscowych na
uczycieli, lekarzy, prawników, urzędników. Niezbędni do prawidłowego 
funkcjonowania wielkiej, kolonialnej machiny, z czasem zyskali nieco na 
znaczeniu i  zaczęli domagać się reform prowadzących do większych 
udziałów w rządzeniu oraz wpływu na losy państwa. Choć do powstania 
pierwszej indyjskiej partii politycznej, tj. Kongresu Narodowego w 1885 
roku, musiało jeszcze upłynąć sporo czasu, Mountstuart Elphinstone 
(1779–1859), wieloletni współpracownik Kompanii Wschodnioindyjskiej 
oraz gubernator Bombaju w latach 1819–1827, wprowadzenie zachodnie-
go systemu edukacji określał „autostradą powrotną do Europy”16. Ki-
pling, który osobiście obserwował skutki wprowadzenia owego modelu 
edukacji, uznawał zarazem poszerzenie kręgu intelektualistów indyjskich 
za zagrożenie dla brytyjskiego panowania w  Indiach. Tym samym opo-
wiedział się po stronie kolonizatorów, zaniepokojonych niepożądanym 
według nich efektem reform.

O pochodzeniu oraz aspirowaniu do „brytyjskości” poprzez wykształ-
cenie opowiada utwór Chwila sposobna (His Chance in Life, 1888). Jego 
bohaterem jest Michele D ’Cruze, telegrafista, który bierze udział w  tłu-
mieniu zamieszek, aby zdobyć awans i móc poślubić ukochaną kobietę. 
Na uwagę zasługuje przede wszystkim to, kim był bohater, co najlepiej 
oddają słowa: „na krajowców spoglądał z  taką pogardą, na jaką stać tyl-
ko człowieka, w  którego żyłach płynęło 7/8 krwi tubylczej” (KIPLING 
1930 [1888]: 85). Michele ma więc mieszane pochodzenie i chociaż sam 
jest „wielce czarny” (KIPLING 1930: 85), aspiruje do miana białoskórego, 
zachowując się wobec krajowców tak, jakby był sahibem. Szansę na 
utwierdzenie wszystkich, że powinien być traktowany na równi z Brytyj-
czykami, ma mu zapewnić stanięcie na czele niewielkiego oddziału poli-
cji tłumiącego zamieszki. Wkrótce jednak, w  obecności Anglików, traci 
swoje chwilowe „sahibowstwo” (KIPLING 1930: 88) — „poczuł, że nagle 
zaczyna zamieniać się z powrotem w krajowca [...]. W żyłach Michela za-

15  Cyt. za: WOLPERT 2010: 259. 
16  Cyt. za: WOLPERT 2010: 251.
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mierała kropla białej krwi, choć on sam nie zdawał sobie z tego sprawy” 
(KIPLING 1930: 89–90).

Gdy odniesiemy się do słów Macaulaya dotyczących celu wprowadze-
nia w Indiach edukacji na wzór europejski, stanie się jasne, że dla Brytyj-
czyków nawet wyedukowani Indusi pracujący w  administracji pozosta-
wali wciąż  t y l k o tubylcami — nie zmieniał się ani ich kolor skóry, ani 
pochodzenie. W ówczesnym kontekście cechy biologiczne miały decydu-
jące znaczenie — jedynie europejskie korzenie i  biel skóry stanowiły 
o  przynależności do świata cywilizacji i  desygnowały do sprawowania 
władzy. Losy Michela nie tylko potwierdzają to „naturalne prawo”, lecz 
także dowodzą, że nawet częściowe brytyjskie pochodzenie nie dawało 
człowiekowi dostępu do lepszego, rozwiniętego świata. Społecznego 
awansu nie umożliwiało nawet europejskie wykształcenie. Indus wyedu-
kowany na wzór zachodni mógł być według Kiplinga nawet większym za-
grożeniem niż analfabeta, dlatego — mimo wykształcenia — nie zaliczał 
się do cywilizowanego świata. Na tej podstawie można by wysunąć wo-
bec pisarza oskarżenie nie tylko o rasizm, lecz także o determinizm bio-
logiczny, antycypujący propagandę nazistowską. Kipling sam jednak od-
cinał się od tak skrajnej ideologii; nie był zwolennikiem stanowionej 
przemocą separacji i zapewne nie poparłby fizycznej eksterminacji ludzi 
z pobudek rasowych. W jego świecie było bowiem miejsce dla wszystkich 
ras i grup etnicznych, o  ile każdy wypełniał narzuconą mu przez los ro-
lę. Indus aspirujący do statusu Brytyjczyka łamał naturalne prawo, dlate-
go należało go surowo pouczyć, lecz o jakichkolwiek niehumanitarnych 
rozwiązaniach nie mogło być mowy.

Problem mieszanego pochodzenia oraz wykluczenia Indusa z  brytyj-
skiej elity jest także motywem opowiadania Uprowadzony (Kidnapped, 
1887). Bohater, urzędnik administracji kolonialnej, został porwany przez 
wpływowych Anglo-Indusów. Ich celem było uratowanie rodaka przed 
ślubem z panną Castries, który oznaczałby dla niego koniec dobrze roz-
wijającej się kariery. Panna Castries miała „hiszpańską” cerę, a jej nazwi-
sko (oryginalnie d’Castries) wskazywało na portugalskie korzenie; mimo 
to pewien szczegół zdradzał jej częściowo indyjskie pochodzenie — był 
to „mały o barwie opalowej onyks u nasady jej paznokci” (KIPLING 1930: 
141). Owe ciemniejsze od reszty paznokci półksiężyce, które stanowiły 
dość częsty motyw w dziewiętnastowiecznej literaturze traktującej o mie-
szanych związkach, miały być dowodem na  p r a w d z i w e rasowe po-
chodzenie17, w tym wypadku — pochodzenie indyjskie. Cecha ta, „wyra-
zista jak drukowana litera” (KIPLING 1930: 141), przesądzała o  tym, że 

17  Por. SOLLORS 1999. 
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urzędnik popełniłby olbrzymi błąd, wstępując w związek małżeński z ta-
ką kobietą. Na szczęście, dzięki interwencji prominentnych osób, cere-
monia ślubna została odwołana. Rozzłoszczony ojciec panny młodej 
ujawnił przy tym swoją prawdziwą naturę „szorstkiego i nieokrzesanego 
zupaka niedorosłego do  honorów” (KIPLING 1930: 145).

Wniosek płynący z  opowiadania wydaje się klarowny: małżeństwo 
z Induską lub nawet osobą o częściowo indyjskich korzeniach byłoby dla 
Brytyjczyka plamą na honorze. Podobnie jak w  przypadku Michela 
w  opowiadaniu Chwila sposobna, panna Castries została przypisana do 
środowiska tubylców i  jako taka nie mogła być traktowana na równi 
z  ludźmi Zachodu. Skoro niemożliwy był awans na drodze edukacji, to 
międzyrasowy związek małżeński tym bardziej nie mieścił się ramach 
brytyjskiej obyczajowości. D osadnym potwierdzeniem tego uprzedzenia 
jest zdanie otwierające opowiadanie: „jesteśmy wyższą kastą i rasą oświe-
coną, więc małżeństwa pomiędzy dziećmi są dla nas czymś oburzającym” 
(KIPLING 1930: 139). Osąd ten nie zostaje przez Kiplinga wsparty jakim-
kolwiek dodatkowym wyjaśnieniem czy usprawiedliwieniem. Najwyraź-
niej „rasy nieoświecone” niegodne są wstępowania w związki z przedsta-
wicielami rasy zdobywców i panów świata.

Kwestia pochodzenia etnicznego i  rasowego znalazła swoje odzwier-
ciedlenie także w  opowiadaniu Lispeth (1886). Tytułowa bohaterka, 
ochrzczona hinduska, przedstawiona jest jako piękna, młoda kobieta. 
Według narratora, jej uroda jest tak przykuwająca, ponieważ w zasadzie 
odpowiada ideałom europejskim. Czytamy w  opowiadaniu, że: „płeć 
miała bladą, koloru kości słoniowej, a  jak na córkę swego plemienia od-
znaczała się wzrostem wysokim”, można ją było nawet pomylić z rzym-
ską Dianą wybierającą się na łowy (KIPLING 1930: 3). Piękna bohaterka 
odznacza się zatem dwiema „europejskimi” cechami — bielą skóry oraz 
wysokim wzrostem. Mimo to w żadnym razie nie zbliża się do prawdzi-
wej europejskości; choć jest ochrzczona i wykształcona, na próżno marzy 
o poślubieniu Anglika. „Wielkiej doprawdy dozy chrześcijaństwa potrze-
ba na to, by z tubylca wykorzenić barbarzyńskie instynkty wschodnie, ta-
kie jak zakochanie się w  kimś od pierwszego spojrzenia!” (KIPLING 
1930: 4) — komentuje narrator, potwierdzając powszechną opinię, że In-
dusi są nastawieni na przyjemności cielesne, impulsywni i niezdolni do 
racjonalnego myślenia.

Wydaje się jasne, że według Kiplinga to pochodzenie determinuje 
miejsce człowieka w  świecie i  ani nawrócenie na chrześcijaństwo, ani 
zdobycie europejskiego wykształcenia nie mogą zbliżyć mieszkańców In-
dii do Europejczyków. Owszem, Kiplingowscy Indusi potrafią przejąć 
pewne zachowania — na przykład Lispeth, w przeciwieństwie do współ-



214	 Antonina ŁUSZCZYKIEWICZ	

plemieńców, codziennie się myła18. Nie można jednak mówić o  jakiej-
kolwiek równości. Dlatego też nie należy pozwalać na mieszanie się krwi: 
„ze strony Lispethy było rzeczą niestosowną i  nieprzyzwoitą myśleć 
o  małżeństwie z  Anglikiem, który wszak był ulepiony z  lepszej gliny”, 
a przy okazji też „przeznaczony na męża dla dziewczyny z tegoż, co on, 
narodu” (KIPLING 1930: 7). Zdaniem Kiplinga członkowie różnych ras 
powinni, zgodnie z prawem naturalnym, łączyć się tylko w obrębie włas
nych grup. Niczym w  tradycyjnym bramińskim porządku warnowym, 
w świecie podzielonym na społeczność Brytyjczyków i Indusów nie było 
więc szansy na społeczny awans ani zgody na zawieranie małżeństw mię-
dzy osobami z różnych grup etnicznych czy klas.

Na tle wszystkich dzieł Kiplinga wyróżnia się Kim, publikowany pier-
wotnie w  odcinkach w  McClure’s Magazine (1900–1901), jako najlepsza 
powieść o  Indiach czy wręcz — jak przekonuje Kinglsey Amis — jedno 
z  najwybitniejszych dzieł literatury anglojęzycznej (AMIS 1997: 83). 
W odróżnieniu od pozostałych, znacznie krótszych utworów o tematyce 
indyjskiej, jest to barwna, wielowątkowa i wielopłaszczyznowa opowieść, 
której przesłanie wydaje się znacznie bardziej niejednoznaczne i trudniej-
sze do uchwycenia. Być może wynika to z pisarskiej dojrzałości oraz z no-
wej pozycji Kiplinga w  świecie literackim. Tym razem nie musiał pisać 
„na długość” dla konserwatywnych i niewybrednych czytelników ze śro-
dowiska Anglo-Indusów. Zyskawszy w  latach 90. XIX wieku sławę oraz 
twórczą wolność, zaczął pisać o Brytyjczykach mówiących indyjskimi ję-
zykami, znających miejscową kulturę i swobodnie czujących się wśród lu-
dzi różnych ras i wyznań (STYCZYŃSKA 1999: 43). 

Tytułowy bohater powieści, Kimball O’Hara, to kilkunastoletni chłopiec 
dorastający na ulicach Lahore. Kiedy nieświadomy swojego pochodzenia 
Kim odkrywa, że jest tak naprawdę synem służącego w armii sahiba, w jego 
życiu zachodzą diametralne zmiany, których kulminacją jest udział w Wiel-
kiej Grze. Jak zgodnie podkreślają badacze, Kim nie jest jedynie powieścią 
szpiegowską (SUTCLIFF 1960: 37). D zieło to zachwyca nie tylko wartkim 
wątkiem szpiegowsko-przygodowym, ale także drobiazgowo oddanym tłem 
kulturowym i społecznym, w tym charakterystyką relacji między Brytyjczy-
kami a  Indusami. Analiza owych relacji posłuży nam do weryfikacji wy-
szczególnionych wyżej stereotypów i uprzedzeń kulturowych oraz pomoże 
ocenić zasadność Orwellowskiej krytyki światopoglądu Kiplinga.

Jeden ze stereotypów powielanych w  powieści przedstawia Indusów 
jako ludzi przebiegłych i niegodnych zaufania. Wielu z tych, których spo-

18  „Ziomkowie czuli do niej nienawiść za to, że — jak powiadali — stała się memsahib 
i myła się codziennie” (KIPLING 1930: 6).
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tkał Kim, charakteryzuje się sprytem i fałszywą naturą. Czytelnik odnosi 
wręcz wrażenie, że są to konstytutywne cechy mieszkańca Indii, a nawet 
mieszkańca Azji. W  powieści trafiamy na stwierdzenie, że „Azjaci ani 
okiem nie mrugną, gdy im się uda wywieść wroga w pole” (KIPLING 1999 
[1901]: 29). Czasami jednak wnioski o zdradliwości Indusów można wy-
snuć z opisów przygód Kima. I tak, sprzedawca biletów kolejowych pró-
bował oszukać chłopca, wręczając mu bilet na znacznie krótszą trasę; 
z kolei kapłan pewnej wioski uśpił za pomocą opium tybetańskiego lamę, 
aby go okraść. Na szczęście Kim, doskonale znający indyjskie realia, wcze-
śniej przezornie zabrał od lamy pieniądze i ukrył je przed zawistnym bra-
minem.

Jak przekonujemy się podczas lektury, dwulicowość jest cechą charak-
terystyczną zwłaszcza Bengalczyków — Kim pomyślał o bengalskim agen-
cie Hurree B abu, że „łgał […] w  żywe oczy, jak to potrafi B engalczyk” 
(KIPLING 1999: 260). Na obronę tubylca przemawia jednak fakt, że Hur-
ree Babu działał jako agent Imperium Brytyjskiego, śledząc Rosjan i pró-
bując wykraść od nich ważne dokumenty. Nie zapominajmy też, iż sam 
Kim, syn sahiba, również potrafił kłamać i  oszukiwać, aby osiągnąć za-
mierzony cel.

Hurree B abu zasługuje na nieco więcej uwagi także z  innego powo-
du  — sam uważał się za tchórza: „jestem na nieszczęście Azjatą, co 
w  pewnych względach jest poważną ułomnością. A co więcej, jestem 
Bengalczykiem, człowiekiem lękliwym” (KIPLING 1999: 208). Wyznanie 
to ma najwyraźniej dowodzić nie tylko zdradliwości B engalczyków, ale 
i  ich tchórzliwości. Uważny czytelnik przekonuje się jednak o  niezgod-
ności tej opinii z rzeczywistością — aby szpiegować Rosjan, Hurree Babu 
przeprawiał się przez Himalaje „wśród burzy tak strasznej, że na dziesię-
ciu Anglików dziewięciu na pewno by się wyrzekło całej tej podróży” (KI-
PLING 1999: 219). Spostrzeżenia narratora służą zatem nie tylko podwa-
żeniu stereotypu, lecz także obnażeniu słabości samych B rytyjczyków. 
Trudno zresztą doświadczonego szpiega, zwodzącego wrogów i ryzykują-
cego własnym życiem, posądzać o lękliwość.

Kwestią wartą uwagi jest wątek powstania sipajów. W trakcie podróży 
przez Indie Kim spotyka byłego żołnierza, twierdzącego, że jako jeden 
z nielicznych nie zbuntował się przeciwko Brytyjczykom. Indus potępia 
powstanie, określa je jako „szał” i  „zło”, wspomina żołnierzy mordują-
cych żony i dzieci sahibów (KIPLING 1999: 54). Być może jest to zabieg 
zamierzony przez Kiplinga, aby w  usta tubylca włożyć słowa opisujące 
powstanie z  brytyjskiego punktu widzenia, a  jednocześnie nadać opo
wieściom o okrucieństwie Indusów status faktów, jako że zostały potwier-
dzone przez osobę spoza środowiska Brytyjczyków. Jak można się domyś
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lić, na temat zbrodni Anglo-Indusów na ludności tubylczej i ich mściwo-
ści nie pada ani jedno słowo. Niemniej Kipling znów, tak jak w przypad-
ku tchórzliwych Bengalczyków, wydaje się podważać utarty stereotyp, co 
dziś służyć może obronie jego autorytetu jako pisarza i moralisty. Wspo-
mniany sipaj przedstawiony jest jako dobry i uczciwy człowiek, za czym 
przemawia fakt, iż uratował przed śmiercią angielską memsahib i  jej 
dziecko (KIPLING 1999: 54). I chociaż Indusi z natury skłonni są do zdra-
dy i  okrucieństwa, Kipling przekonuje czytelnika, że znajdują się wśród 
nich także ludzie lojalni i godni zaufania. 

Uwagi podsumowujące

Z przeprowadzonej analizy wybranych dzieł Kiplinga wynika, że obecne 
w nich przejawy uprzedzeń i stereotypów wobec Indusów odzwierciedla-
ły głównie opinie panujące powszechnie w  środowisku Anglo-Indusów, 
w którym obracał się pisarz. Poprzez swoją twórczość pośrednio przyczy-
nił się on do popularyzacji negatywnego wizerunku mieszkańca Indii, 
a tym samym do umocnienia kulturowych barier oraz pogłębienia nieuf-
ności i mentalnego dystansu pomiędzy narodami. Wielokrotnie nawiązy-
wał do stereotypu brudnych, przebiegłych i  zdradliwych Indusów — 
o tym, że nie wolno im ufać, przekonujemy się, śledząc losy dwulicowe-
go Gungi Dassa z opowiadania Dziwna przygoda Morrowbie Jukesa czy też 
czytając w Kimie fragment o powstaniu sipajów, gdzie pobrzmiewają echa 
strachu i  wyobcowania, jakiego doświadczyli wówczas Anglo-Indusi. 
Skutkiem powielania w  literaturze tego rodzaju wizerunku tubylca była 
podejrzliwość Brytyjczyków wobec indyjskich żołnierzy i służby. Z lektu-
ry Kima czytelnicy dowiadują się ponadto o tchórzliwości Bengalczyków, 
którzy zgodnie z osiemnastowiecznymi wyobrażeniami zostali tak ukształ-
towani przez warunki klimatyczne. I choć Hurree Babu dowodzi ostatecz-
nie swej waleczności i odwagi, stereotyp ten nie zostaje zakwestionowa-
ny wobec ogółu jego rodaków. 

O powszechności i  sile oddziaływania uprzedzeń rasowych dowiadu-
jemy się także z opowiadań Uprowadzony, Lispeth i Chwila sposobna. Właś
ciwe epoce wiktoriańskiej normy obyczajowe sprawiały, że małżeństwo 
mieszane uznawano za hańbiące dobre imię Brytyjczyka. Piętno związku 
opartego na rasowym mezaliansie dziedziczyły także dzieci pochodzące 
z  rodzin mieszanych, które nie mogły cieszyć się pełnią praw obywatel-
skich zarezerwowanych wyłącznie dla białych. Separacja rasowa wydawa-
ła się zatem Kiplingowi najlepszym, bo naturalnym wyjściem z sytuacji. 
Innymi słowy, każdy członek skolonizowanego społeczeństwa powinien 



	 Kulturowe stereotypy i uprzedzenia wobec Indusów w twórczości Rudyarda Kiplinga	 217

znać swoje miejsce w hierarchii. W realiach epoki wiktoriańskiej, a zara-
zem w jej literackim przetworzeniu zaprezentowanym przez pisarza, by-
ło miejsce dla ludów niecywilizowanych pod warunkiem, że służyły one 
białej rasie zdobywców. W  wykreowanym przez Kiplinga świecie, który 
dość wiernie odzwierciedla hierarchę aksjologiczną ówczesnych B rytyj-
czyków, rdzenny mieszkaniec Indii, nawet dobrze wykształcony, nie ma 
szansy na realny awans społeczny i  dołączenie do grona ludzi cywilizo-
wanych. Jak zapewnia narrator opowiadania Chwila sposobna, choćby 
kropla indyjskiej krwi czyni z  człowieka „takiego samego tubylca, jak 
wszyscy inni Indusi”. Z kolei z opowiadania Uprowadzony dowiadujemy 
się, jakich „indyjskich” cech należy szukać u ludzi podejrzewanych 
o  mieszane pochodzenie. Narrator przestrzega czytelnika — w  domyśle: 
szanującego się Anglo-Indusa — że małżeństwo z osobą o indyjskich ko-
rzeniach oznaczałaby towarzyską śmierć i koniec dobrze rozwijającej się 
kariery. 

Śledząc biografię pisarza, odnotować wypada, że nie był on zbyt kon-
sekwentny w propagowaniu idei równości i braterstwa głoszonej przez lo-
żę masońską, której członkiem został w roku 1885. Wybitny literat, opie-
wający sukcesy imperializmu, wydaje się całkowicie przekonany o  tym, 
że brytyjskie mocarstwo wypełnia szlachetną misję cywilizacyjną, bez 
której dobroczynnego wpływu odległe kolonie pogrążyłyby się w chaosie 
i uległy klęskom głodu czy epidemii. Według Kiplinga, ludzkość podzie-
lona jest według koloru skóry na dwie grupy: rządzących i  tych, którzy 
im podlegają. Separacja rasowa wynika zatem jego zdaniem nie tylko 
z surowych norm obyczajowych epoki wiktoriańskiej, ale także z potrze-
by zachowania na świecie naturalnego ładu. 

Nieco trudniej ocenić rolę pisarza w powielaniu i wzmacnianiu stereo-
typowego wizerunku Indusa. Kipling stworzył bowiem postaci, które zda-
ją się przeczyć trafności dziewiętnastowiecznych stereotypów. Przykła-
dem może być choćby dzielny Bengalczyk, który daje się poznać z cech 
nieprzypisywanych na ogół jego nacji, czy też sipaj do końca lojalny wo-
bec Brytyjczyków. Postaci te świadczą, być może, o tym, że Kipling, zda-
jąc sobie doskonale sprawę z istnienia stereotypów, starał się ze względów 
artystycznych unikać prostych schematów w  opisie swoich bohaterów. 
Mimo to wśród omówionych wyżej dzieł tylko Kim wydaje się w swojej 
wymowie znacząco podważać głoszone przez Anglo-Indusów szowini-
styczne opinie na temat tubylców. Wyjaśnienia pobudek pisarza może-
my doszukiwać się w jego biografii. Przypomnijmy, że opowiadania takie 
jak Lispeth czy Chwila sposobna zostały napisane na zamówienie gazety, 
a  ich pierwsi czytelnicy należeli do hermetycznego i  konserwatywnego 
środowiska Anglików czasowo przebywających w  Indiach. Kim powstał 
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natomiast w  czasie, kiedy Kipling był już popularnym pisarzem, a  jego 
dzieła mogły liczyć na rozpowszechnienie nie tylko w  Indiach B rytyj-
skich, ale także w całym anglojęzycznym świecie. Niewykluczone też, że 
tytułowy Kim — chłopiec żyjący na pograniczu dwóch kultur — wzbu-
dzał w  pisarzu szczególne uczucia i  do pewnego stopnia był literackim 
wcieleniem kilkuletniego Rudyarda biegającego po indyjskim bazarze. 
Wspomina o tym Salman Rushdie, wskazując na swoisty konflikt osobo-
wościowy między chłopcem z bazaru, na którego wołano „Ruddy baba”, 
a dojrzałym „Kiplingiem sahibem”, orędownikiem zachowania czystości 
ras19.

Krytyka Orwella wytoczona pod adresem Kiplinga nie jest zatem bez-
podstawna. Trudno dziś nie dostrzec kulturowej stronniczości i szowini-
stycznego przesłania wielu jego dzieł. Pisząc o Gundze Dassie czyhającym 
na życie B rytyjczyka czy o  sipajach mordujących brytyjskie kobiety 
i  dzieci, wzmagał niechęć Anglików wobec obcych, zasiewając w  umys
łach czytelników zarazem strach i pogardę. Relacje potwierdzające lojal-
ność służących czy odwagę szpiegów są stosunkowo skąpe w porównaniu 
z opisem negatywnych cech mieszkańców Indii i ich barbarzyńskiego za-
chowania. Wydaje się, że w  twórczości Kiplinga jednostki wyróżniające 
się pozytywnie spośród tubylców stanowią zawsze jedynie wyjątek po-
twierdzający regułę, a więc nie podważają w gruncie rzeczy kulturowych 
stereotypów. 

Jednocześnie jednak ocena wpływu twórczości Kiplinga na podsyca-
nie uprzedzeń narodowych nie powinna być zbyt surowa. Niewątpliwie 
posiadał on ogromną wiedzę o  Indiach, pracował tam jako dziennikarz 
i wiele podróżował. Nie można go więc porównywać do takich politycz-
nie i ekonomicznie zaangażowanych ideologów imperializmu brytyjskie-
go, jak James Mill czy Thomas B abington Macaulay. Na ich tle Kipling 
prezentuje się jako osoba doceniająca wartość języków lokalnych i  do-
brze znająca kultury i religie Indii, o czym mogą się przekonać czytelni-
cy Kima. Nie wydaje się też, by pisarz gardził zdobyczami cywilizacji 
indyjskiej i  jej wielowiekową historią. Jego uprzedzenia dotyczą raczej 
postępowania współczesnych mu Indusów i ich relacji z Anglo-Indusami.

Mimo krytycznych uwag sformułowanych we wstępie eseju, sam Or-
well poniekąd usprawiedliwia Kiplinga, uznając, iż ten pozostał wierny 
swojej epoce, a rządzącej klasie zaprzedał się emocjonalnie, nie zaś finan-
sowo. Ponadto, zdaniem Orwella, nikt nie napisał dzieł o  kolonialnych 
Indiach na tak wysokim poziomie literackim, nikt też nie był obdarzony 
równie świetnym zmysłem obserwacji i zdolnością przekształcania obra-

19  Por. GRUESSER 2005; CUOTO 2007. 
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zów w  słowa. Zatem Orwell docenia w  pełni artystyczną wartość twór
czości Kiplinga. Twierdzi też, że jego pisarstwo posłuży jako kronika dla 
przyszłych pokoleń, które nie będą już znały z  własnego doświadczenia 
uwiecznionych przez pisarza czasów. Orwell paradoksalnie broni Kiplin-
ga przed oskarżeniami o  faszyzm, wysuwanymi przez jemu współ
czesnych. Choć sam nazywa go „prefaszystą” ze względu na polityczne 
zaangażowanie autora Kima w  działalność prawego skrzydła Partii Kon-
serwatystów, jednocześnie zapewnia, że szowinizm Kiplinga nie ma nic 
wspólnego z „gangsteryzmem totalitaryzmów XX wieku” (ORWELL 1960: 
72). Nie ulega jednak wątpliwości, że Orwell, mimo wszystko, nie wyco-
fuje się z  własnych zarzutów. Twórczość Kiplinga była nierozerwalnie 
związana z dominującą w ówczesnych czasach ideologią i doskonale tra-
fiała w  oczekiwania środowiska Anglo-Indusów. Można, rzecz jasna, 
kwestionować, iż przesłanie omówionych dzieł stanowi odbicie świato-
poglądu samego pisarza. Przemawia za tym jednak wiele faktów z  jego 
biografii, jak choćby przyjaźń z  Cecilem J. Rhodesem (1853–1902), 
kolonialnym magnatem, właścicielem kopalni diamentów w  Afryce 
Południowej, czy zaangażowanie w  działalność Partii Konserwatywnej. 
Potwierdza to także fakt, iż w  swoje opowiadania często wplatał wątki 
autobiograficzne.

Czy można przesądzić, do jakiego stopnia Kipling był wytworem swo-
jej epoki, a do jakiego sam kształtował opinię publiczną? Aby odnieść się 
do tego pytania, jego aktywność twórczą należy podzielić na dwa okresy: 
(1) w ciągu dwóch ostatnich dekad XIX wieku, kiedy zdobył sławę i uzna-
nie jako pisarz, reprezentował główny ideologiczny nurt epoki, upływa-
jącej pod znakiem europejskiej ekspansji cywilizacyjnej; (2) natomiast 
w  latach 20. i 30. XX wieku, kiedy trwał nadal przy swoim stanowisku, 
opiewając brytyjski imperializm i  ignorując zgubne skutki wyzysku eko-
nomicznego dotykające obszary skolonizowane, reprezentował skrajny 
i anachroniczny konserwatyzm. W tym świetle Rudyard Kipling jawi się 
jako żarliwy ideolog swojej epoki, nieszukający poklasku czy material-
nych korzyści. Niemniej samym czytelnikom pozostaje rozstrzygnąć, jak 
należy ocenić motywację pisarza i  co bardziej zasługuje na szacunek: 
wierność wobec własnych przekonań — choćby szowinistycznych — czy 
koniunkturalizm, określany też poprawnością polityczną, podyktowany 
potrzebą dostosowania się do zmiennych warunków politycznych, spo-
łecznych i ekonomicznych. 
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