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Deze publicatie is een verslag van het festival dat op 12 april
2014 in LAB111 heeft plaatsgevonden Na vorig jaar de kans te
hebben gekregen een dergelijk verslag tot stand te brengen,
leek het ons vanzelfsprekend dit project voort te zetten en op
deze manier een prachtig archief te creéren van wat hopelijk
een jarenlang terugkerende traditie mag zijn.

De oprichting van Drift kwam in 2007 voort uit onvrede
over de kwaliteit van het aanbod van wijsgerige festivals. Dit
is echter slechts de concrete aanleiding van de oprichting van
Drift. Er ligt iets anders aan ten grondslag, namelijk de liefde
voor de wijsbegeerte en het enthousiasme dit met anderen te
delen, hetgeen de reden is dat het festival nog steeds bestaat
en er ieder jaar weer studenten zijn die het organisatorische
stokje over willen pakken. Drift is inmiddels dan ook uitge-
groeid tot een festival met een eigen identiteit. Een plek waar
gerenommeerde namen in debat gaan met jong aanstormend
talent, waar ruimte bestaat voor complexe, specialistische en
diepgravende filosofische theorieén, maar ook voor losgaan
op de dansvloer. En waar bovendien hoogstaande academi-
sche filosofie toegankelijk wordt gemaakt voor zoveel mogelijk
geinteresseerden.

Elk jaar heeft Drift een nieuw thema. Ditmaal was er ge-
kozen voor het thema Onder Invioed. Uitgangspunt van dit
thema was reflecteren op de kritische houding die de filosofie
op wetenschap kan hebben. Zo ontwikkelde de filosofie zich
tijdens twintigste eeuw als zeer kritisch; alle goede bedoe-
lingen en idealen die de Verlichting en vooruitgang hadden
gebracht, moesten worden ontmanteld. Deze mooie beloftes
bleken altijd onder invloed te zijn van religie, overheden, en
markten die de burgers niet vrijmaakten, maar steeds verder
in hun macht kregen. De filosofie van de twintigste eeuw was
sterk in het blootleggen van deze invloed. Zij was echter niet in
staat om hier een positief antwoord tegenover te stellen. Hier
ligt een taak voor de huidige filosofie. Hoe kunnen de weten-
schapper en de politicus nog worden vertrouwd als ze altijd
onder invloed zijn? Kunnen we niet anders dan overgeleverd
zijn aan hun macht? Wat is de mogelijkheid van verzet? Of zijn
we met wantrouwen in de politiek en wetenschap nog verder
van huis? Oftewel; hoe kunnen begrippen als objectiviteit,



waarheid, moraal en vrijheid een positieve invulling krijgen,
nadat de filosofie heeft laten zien dat ze altijd onder invloed
staan? Dit is de uitdaging die Drift is aangegaan tijdens deze
avond en het antwoord hierop is te lezen in het boek dat u nu
voor u heeft.

Voor ons was het realiseren van dit e-boek een goede
leerschool. Niet alleen het beluisteren van de lezingen, maar
ook het transcriberen, redigeren en uiteindelijke uitgeven
ervan hebben ons veel geleerd. Helaas hebben wij wel een
aantal tegenslagen ervaren. Ten eerste hebben wij het debat,
met de voor dit moment' zeer toepasselijke titel ‘The Longing
for Total Revolution’, tussen Robin Celikates en Gijs van Oe-
nen, niet op kunnen nemen in deze publicatie. Ten tweede
hebben wij ook de lezing van Ruth Sonderegger over een
herinterpretatie van de vroege Frankfurter Schule middels de
late Foucault hier ook niet op kunnen nemen. Wel zijn wij erg
dankbaar voor alle lezingen en debatten die wij wel op hebben
kunnen nemen.

Namens de redactie van deze publicatie wens ik u veel
plezier met het lezen van dit e-boek.

1 Op moment van schrijven zijn de studentenprotesten,
waarbij onder andere het Bungehuis en het Maagdenhuis werden
bezet, voor de democratisering van de universiteit volop bezig.
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10 Katrien Schaubroeck
Het medicijn van de liefde

Katrien Schaubroeck is werkzaam als universitair docent
Wijsbegeerte aan de Universiteit Antwerpen.



Het algemene thema van dit Drift-festival Onder invioed kan
vele kanten op. Grote systemen en dito bedrijven, politieke
ideologieén en economische machten oefenen een invioed
op ons uit — waarover ik het niet zal hebben. Van nature en
ook beroepshalve leg ik me liever toe op de kleine invloeden
in ons leven, de kleine genegenheden, de persoonlijke
voorkeuren die het leven in een bepaalde richting duwen; de
invloeden van binnenuit, zou je kunnen zeggen. En één van
de meest invloedrijke krachten in ons persoonlijke leven is
zonder twijfel de liefde.

Nadenken over de liefde kan inspireren tot een antwoord
op de vraag van dit festival: “hoe kunnen begrippen als ob-
jectiviteit, waarheid, moraliteit en vrijheid nog een positieve
invulling krijgen, nadat de filosofie heeft laten zien dat ze altijd
onder invloed staan?” Liefde is immers iets positiefs. Althans,
ik zal het interpreteren als iets positiefs, en dat lijkt me niet zo
ver gezocht. Als er onder jullie toch cynici zijn, dan volstaat
het dat zij mee nadenken over liefde als ideaal, waar de al te
menselijke werkelijkheid wel eens van afwijkt.

Nadenken over de liefde is een vorm van nadenken over
de mogelijkheid dat een invlioed positief kan zijn. Wanneer ons
handelen en ons denken beinvlioed worden door waar wij om
geven, of waar wij van houden, dan hoeft dat niet slecht te
zijn. Een filosoof die ons daarvan wil overtuigen is de Ame-
rikaanse filosoof Harry Frankfurt. Ik zal zijn filosofie, en met
name zijn boek The Reasons of Love (2004), als uitgangspunt
nemen voor mijn lezing, maar ik ga uiteindelijk voorbij zijn
standpunt. Ik vind namelijk dat hij een aantal interessante vra-
gen onbeantwoord laat. Eén vraag die hij onbeantwoord laat
en die interessant is in het kader van dit Drift-festival, is de
vraag of liefde blind is, dan wel of liefde een eye-opener is.
Als dat laatste het geval is, als liefde ons ook nog eens tot ken-
nis zou brengen, dan is het pas echt een invloed ten goede.

Ik zal eerst de filosofie van Harry Frankfurt uitleggen.
Frankfurt is op zijn eigen manier geinteresseerd in wat je ‘het
Goede Leven’ zou kunnen noemen. lk zeg ‘op zijn eigen ma-
nier’, omdat Frankfurt geen moraalfilosoof is. Als hij het over
het goede leven heeft, heeft hij het niet over het moreel goede
leven, maar over een gelukkig leven of een betekenisvol leven.
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En het cruciale ingrediént voor een betekenisvol leven is vol-
gens hemdeliefde. Liefde geeft onsleven zinenrichting. Liefde
vervoert mensen. Dit is letterlijk te nemen: liefde zet mensen
in beweging. Zelfs Oblomov, de antiheld uit het gelijknamige
boek van Gontsjarow, wordt door de liefde in beweging ge-
bracht. Olga, het buurmeisje van Oblomov, ontsteekt in hem
een vuur dat hem niet alleen doet opstaan uit zijn bed (dat
betekent al heel wat voor Oblomov), maar ook nog eens naar
buiten doet gaan voor wandelingen en diners. Liefde is een
motiverende kracht, zegt Frankfurt, waarbij hij niet enkel
denkt aan liefde voor personen, zoals in het geval van Olga en
Oblomov. Ook projecten of idealen, voetbalclubs of vaderlan-
den kunnen het object van liefde zijn.

Wat bedoelt Frankfurt met liefde? In eerste instantie be-
doelt hij iets anders dan een emotie. Het is meer dan dat. Hij
noemt het een gedaante van de wil: “a configuration of the
will”. Liefde toont zich als een patroon in onze disposities en
motivaties. Frankfurt geeft nergens echt een definitie, maar
wat het dichtst in de buurt komt is de volgende beschrijving:
liefde is een belangeloze bekommernis voor het welzijn van
de beminde of het beminde object, een bekommernis die bo-
vendien persoonlijk is, die een volledige identificatie van de
eigen belangen met die van de geliefde impliceert en die, ten
slotte, heel belangrijk, niet onder de wilscontrole van het sub-
ject valt.! Bij deze vier voorwaarden sta ik even stil.

Ten eerste is liefde volgens Frankfurt belangeloos ('dis-
interested'). Het subject, of de minnaar ('the lover'), verlangt
ernaar dat de belangen van de geliefde (of het geliefde object)
behartigd worden, for his (its) own sake. De minnaar streeft
dus geen ander doel na dan het welzijn van de geliefde op
zich. Als zodanig brengt liefde final ends tot stand, dingen die
de waarom-vraag een halt toeroepen.

Ten tweede is liefde persoonlijk. In tegenstelling tot an-
dere vormen van belangeloze zorg om iemand, zoals in het

1 Ook Frankfurt gebruikt de termen ‘the lover’ en ‘the beloved’
in de neutrale betekenis van ‘iemand die houdt van iets/iemand’
en ‘iemand van wie gehouden wordt’. Met ‘de beminde’ wil ik
me niet beperken tot de romantische geliefde. Ook een kind kan
bemind/een beminde zijn.



geval van liefdadigheid, kan de minnaar zijn liefde niet aan om
het even wie geven. Het object van liefde is niet inwisselbaar,
wat intuitief een aannemelijke stelling is. Een geliefde houdt
van zijn geliefde als van een uniek persoon en niet als van een
instantiatie van een type.

Ten derde impliceert liefde identificatie. Wanneer je van
iemand of iets houdt, verbind je je lot aan dat van de ander
en deel je in de vreugde of in het verdriet van de ander. Gis-
teren bijvoorbeeld, heeft voetbalclub Anderlecht heel goed
gespeeld. Ze hebben gewonnen van Lokeren, wat betekent
dat ze nog de play-offs kunnen halen en hierdoor was het bij
ons thuis een hele leuke avond. Mijn man is grote supporter
van Anderlecht en zijn humeur hangt vaak toch een beetje af
van hoe het gesteld is met de prestaties van zijn ploeg. Hij
geeft om die ploeg, heel duidelijk.

Ten vierde is liefde onvrijwillig. Daarmee bedoelt Frank-
furt dat het niet in onze macht ligt om te bepalen waar wij van
houden. En in die zin is liefde voor Frankfurt waarlijk een in-
vloed die wij ondergaan. Liefde beperkt onze wilsvrijheid en
onderwerpt ons aan een heel apart soort dwang, die Frankfurt
bestempelt als ‘volitional necessity’, wilsnoodzakelijkheid.
Wilsnoodzakelijkheid is aan het werk daar waar mensen voe-
len dat ze niet anders kunnen dan geven om hun kinderen,
hun gezondheid, hun idealen of om hun voetbalploeg. Hun
handelingsvrijheid is beperkt, omdat de alternatieven die ze
kunnen willen beperkt zijn. Maar anders dan een meesleuren-
de jaloezie of een onweerstaanbaar verlangen of een fobie,
wordt een wilsnoodzakelijkheid ervaren als eigen aan het zelf.
Ze is een mens zelfs het meest eigen, aangezien ze net de
grenzen van zijn identiteit afbakent. Een bekend voorbeeld dat
Frankfurt geeft, is het voorbeeld van Martin Luther die voor
de keizer staat en zegt: “Hier sta ik, ik kan niet anders”. Juist in
de handelingsbeperktheid die Luther hiermee uitdrukte, toont
zich ten volle wie Luther was en waar hij voor stond. In de
woorden van Frankfurt: “The essence of a person is a matter
of contingent volitional necessities by which the will of the
person is as a matter of fact constrained.”?

2 H. Frankfurt, ‘Autonomy, Necessity and Love’, p. 138.
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Het is dus wel duidelijk dat liefde motiveert. Liefde zet ons
in beweging. Liefde redt ons van de apathie en van de verve-
ling die door Frankfurt heel ernstig wordt genomen. Verveling
is volgens hem een levensbedreigende conditie. Maar nog be-
langrijker dan dat ze motiveert, is datliefde ook ultieme redenen
geeft voor ons handelen. Ze doet dat door het leveren van
finale doeleinden, final ends. Die wilsnoodzakelijkheden, waar
het geval van Luther een voorbeeld van is, die onbetwijfelbare
houvasten in het leven verklaren waarom liefde zo centraal is
om een goed leven te kunnen leiden. Als liefde ons slechts
zou motiveren, dan zou het niet duidelijk zijn waarom ze zo
belangrijk is. Immers, er zijn ook andere dingen dan liefde die
ons kunnen motiveren: we kopen een nieuwe fiets, omdat die
in promotie is of we staan vroeg op, omdat we niet te laat
op ons werk willen komen. Motivaties alleen zijn echter niet
voldoende. We hebben ook finale doeleinden nodig, en wel
om een halt toe te roepen aan die keten van waarom-vragen:
waarom doe ik dat? Waarom koop ik een fiets die in reclame
is, waarom wil ik op tijd opstaan, enzovoort. Zonder finale ijk-
punten, zegt Frankfurt, zou het leven “empty and vain”? zijn;
leeg en ijdel. En hiermee zijn we aangekomen bij het meest
controversiéle onderdeel van zijn filosofie, en dat is dat Frank-
furt liefde niet alleen een bron van motivatie noemt, maar
ook een bron van redenen die ons rechtvaardigingen aanreikt
voor bepaalde handelingen of keuzes. Hij maakt van liefde een
autoriteit die ons dicteert en zegt wat we moeten doen. En dat
is controversieel, omdat veel filosofen niet de liefde, maar de
rede als ultieme autoriteit naar voren schuiven. Volgens velen
zijn het rationele principes, en niet onze toevallige genegen-
heden, die ons uiteindelijk zeggen wat wij moeten doen. Maar
die gedachte vindt Frankfurt onrealistisch:

If we are to resolve our difficulties and hesitations in settling
upon a way to live, what we need most fundamentally is not
reasons or proofs. It is clarity and confidence. Coping with our
troubled and restless uncertainty about how to live does not
require us to discover what way of living can be justified by
definitive argument. Rather, it requires us simply to understand

3 H.Frankfurt, The Reasons of Love, Princeton, Princeton
University Press, 2004, p. 53.



what it is we ourselves really care about, and to be decisively
and robustly confident in caring about it.*

In deze passage, maar ook elders, minimaliseert Frankfurt het
belang van de rede en hij zet zich daarbij graag af tegen Imma-
nuel Kant. Het ideaal van een goed leven is volgens Frankfurt
een leven dat gestuurd wordt vanuit een onverdeelde, sterke
en heldere wil. Dat wil zeggen een leven waarin het duidelijk is
wat je prioriteiten zijn, wat je belangrijk vindt, een leven waar-
in je alles op eenrijtje hebt en er niet te veel waardeconflicten
zijn. En als er toch conflicten ontstaan, ben je in staat die op
te lossen, omdat je weet wat het belangrijkste is. Frankfurt
spreekt in termen van een ‘wholehearted will’, een onverdeel-
de wil, die toelaat om ons zonder twijfel en reserve over te
geven aan een zaak waar we om geven of aan een persoon
waar we van houden. Deze ‘wholeheartedness’ is het hoogste
goed dat we kunnen bereiken volgens Frankfurt.

Frankfurts visie op liefde als bron van redenen heeft ui-
teraard verschillende reacties uitgelokt. Een kritische reactie
die ik wil vermelden is die van Susan Wolf, een Amerikaans
filosofe die onder andere Meaning in Life and Why it Matters
(2010) geschreven heeft. Hierin argumenteert ze dat mensen
het niet alleen belangrijk vinden om te weten waar ze van hou-
den, om daar dan vervolgens hun onverdeelde aandacht aan
te kunnen geven. Mensen vinden het ook belangrijk dat ze van
iets houden dat het waard is om van te houden. Frankfurt zegt
dat liefde aan het leven zin en richting geeft. Maar hoe kan dit
het geval zijn, wanneer mensen er niet bij zouden stilstaan
of ze wel geven om die dingen die het waard zijn om erom te
geven? Betekenis is niet iets dat je eigenhandig, in je eentje,
maakt. Het is niet automatisch zinvol om je leven ergens rond
op te bouwen, simpelweg omdat je erom geeft. Wolf geeft het
voorbeeld van iemand die zich tot levensdoel stelt om nooit
op de voegen tussen de stoeptegels te lopen en zij stelt zich
daar serieus de vraag: hoe kan dat een zinvol leven zijn?

Frankfurt zegt over een betekenisvol leven het volgende:
“A person’s life is meaningful only if he spends it to some
considerable extent in activity that is devoted to things that

4  H. Frankfurt, The Reasons of Love, p. 28.
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he cares about.”® Wolf is het hiermee oneens. Volgens haar is
dat misschien wel een noodzakelijke voorwaarde, maar zeker
niet voldoende om tot een betekenisvol leven te komen. Wolf
suggereert dat er onafhankelijke en objectieve criteria zijn die
bepalen wat een waardevol leven is. Frankfurt ziet twee pro-
blemen met deze suggestie. Ten eerste vraagt hij zich af wat
die onafhankelijke criteria dan zouden kunnen zijn en ten twee-
de waarom die ons zouden aanspreken. We moeten immers
iets in de onafhankelijke criteria kunnen zien, opdat ze geen
heteronome macht worden die ons bezet. Hij schrijft hierover
in ‘On the Usefulness of Final Ends’ (1992): “The demand for
self-less objectivity is in this context not a reasonable one. It
makes no sense to attempt an impersonal approach, from no
particular evaluative point of view, to the problem of how one
should live.”® Voor een adolescent die zich afvraagt wat hij na
de middelbare school zal studeren, heeft het toch ook wei-
nig zin om verschillende beroepen objectief op hun waarde
te beoordelen? De beslissing hangt niet af van het antwoord
op de vraag ‘is het leven van een arts waardevoller dan dat
van een filosoof?’ maar van het antwoord op de vraag ‘wat
zal het beste in mij naar boven halen?’, ‘welk beroep zal het
meest bijdragen tot een waardevol leven voor mij?’ Het punt
dat Frankfurt wil maken is dat er altijd al een aantal particu-
liere, persoonlijke, contingente interesses en passies zijn, die
mij bepalen en die bepalen wat voor mij een goed leven is.
Met andere woorden: ik sta altijd al onder invloed van iets
wanneer ik een beslissing neem. Zolang dat een invloed is die
van binnenuit komt, een invloed die mij maakt tot wie ik ben,
ziet Frankfurt geen enkel probleem.

Frankfurt brengt nog een tweede bezwaar tegen Wolf
naar voren, dat ons naar een nieuw gedeelte in mijn verhaal
zal brengen. Frankfurt stelt vast dat de relatie tussen het lief-
devolle en het waardevolle omgekeerd is aan hoe Wolf het
voorstelt. Volgens Frankfurt doet Wolf alsof het mogelijk zou
zijn dat wij ons eerst afvragen wat waardevol is en dat we

5 H.Frankfurt, ‘On the Usefulness of Final Ends’ in: H. Frankfurt,
Necessity, Volition and Love. Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, p. 87.

6 Idem, p. 93.



dan vervolgens beslissen om daarvan te gaan houden. Maar 17
zo werkt het helemaal niet, zegt Frankfurt. Integendeel, liefde
beinvlioedt wat we waardevol vinden. En hij schrijft over zijn

liefde voor zijn kinderen:

| can declare with unequivocal confidence that | do not love my
children because | am aware of some value that inheres in them
independent of my love for them. [...] It is not because | have
noticed their value, then, that | love my children asldo [...] It is
really the other way around. The particular value that | attribute
to my children is not inherent in them but depends upon my love
for them. The reason they are so precious to me is simply that |
love them so much.”

En Frankfurt denkt dat dit punt, dat liefde vooraf gaat aan iets
waardevol vinden, te veralgemeniseren valt. Dus liefhebben
komt eerst en de waardering komt daarna. De vraag welke
dingen het waard zijn om van te houden is om die reden on-
mogelijk te beantwoorden. Ik denk dat Frankfurt hier mist
spuit door de vraag naar wat een waardevolle eigenschap is
te identificeren met de vraag naar wat belangrijk is. Niemand,
ook Wolf niet, zal ontkennen dat iemand liefhebben ertoe leidt
dat je die persoon belangrijk gaat vinden: je kinderen worden
bijvoorbeeld belangrijk omdat je van hen houdt. Waar de con-
troverse echter over gaat, is de vraag of liefde een respons is
op waardevolle eigenschappen van een persoon. We mogen
ervan uitgaan dat Frankfurt ook deze laatste vraag negatief
zou beantwoorden. En velen zouden het met hem eens zijn
dat het zinloos is om aan een ouder te vragen welke waarde-
volle eigenschappen zijn kind bezit en dan te beargumenteren
dat liefde van de ouders daarop gebaseerd is. De menselijke
psyche zorgt ervoor dat het vaak andersom gaat. We merken
dit vaak genoeg: ouders dichten hun kinderen allerlei talenten
toe omdat zij van hen houden. Liefde zorgt ervoor dat je po-
sitieve eigenschappen ziet — dus kan liefde niet gegrond zijn
in die eigenschappen, aldus Frankfurt. Ook in de volksmond
erkent men deze vervormende invloed van de liefde op de
waarneming. Liefde maakt blind, zegt men dan. Liefde kleurt
de waarneming en benevelt het beoordelingsvermogen. Dat

7  H.Frankfurt, The Reasons of Love, p. 39.
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is de reden waarom een leraar geen examen van zijn kind mag
afnemen, of dat men niet in een assisenjury [Vlaamse recht-
sprekende volksjury, waarbij zitting wordt bepaald door loting
—-red.] mag zetelen wanneer de beklaagde een vriend is.

De onderliggende gedachte is dat liefde interfereert met
kennis. Maar is dit inderdaad het geval? Verhindert liefde dat
de waarheid aan het licht komt? Vervormt liefde onze blik? Be-
nevelt ze onze rationele vermogens? Deze vragen wil ik graag
exploreren, omdat ze zo nauw aansluiten bij het thema van
dit Drift-festival en omdat Frankfurt het nalaat hier dieper op
in te gaan.

Een spreekbuis voor het wijdverbreide idee dat liefde
blind is, is Stendhal. In zijn essay De L’Amour (1822) schrijft
hij over het liefhebben als een proces van transformeren, ide-
aliseren en kristalliseren. Deze laatste term staat centraal in
zijn beschrijving van wat liefde is. Stendhal vergelijkt liefde
met wat er gebeurt wanneer je een takje in een zoutmijn in
Salzburg gooit. Dan zullen zich daar na verloop van tijd duizen-
den zoutkristallen op die tak vormen en zit die tak zo vol met
diamantjes, dat je de oorspronkelijke tak niet meer herkent.
Zo ook kent men degene die men liefheeft duizenden per-
fecte eigenschappen toe, zegt Stendhal. Dat is de werking van
de liefde.

Onder invlioed van de liefde zijn mensen partijdig en is
hun blik bevangen, hun oordeel gekleurd. De Australische
filosoof Simon Keller sluit zich aan bij Stendhal en zegt dat
kristallisatie een correcte beschrijving is van hoe liefde werkt.
Hij gaat echter nog een stap verder door te zeggen dat het ook
zo moet zijn, dat de liefde zo hoort te werken. Het is deze laat-
ste overtuiging die hem bij een filosofisch probleem brengt,
namelijk een onophefbare spanning tussen liefde en kennis
— een conflict tussen de principes van vriendschap en episte-
mische standaarden.

De titel van Kellers boek, The Limits of Loyalty (2010),
geeft u al een beetje een idee van waar zijn argument naartoe
gaat. Keller bouwt zijn argument op aan de hand van een een
voorbeeld uit de Amerikaanse serie Friends. In een bepaalde
aflevering zijn Joey en Chandler samen onderweg naar Las
Vegas, omdat Joey daar een rolletje mag spelen in een grote



productie. Joey is erg opgewonden over het vooruitzicht.
Om de tijd te doden spelen ze een vraag-antwoord-spelle-
tje, waarbij de opdracht is om zo snel en spontaan mogelijk
te antwoorden. Een vraag is bijvoorbeeld: “Met wie zou je
liefst naar bed gaan, Monica of Rachel?" Dan stelt Joey de
vraag aan Chandler: “Denk je dat deze rol mijn doorbraak
wordt?” Zonder nadenken flapt Chandler eruit: “Nee.” Joey
is gekwetst, Chandler voelt zich een verrader. Hij probeert het
goed te maken, maar het lukt niet, hij wordt uit de auto gezet.
En Joey gaat alleen naar Las Vegas.

Keller vindt dat Joey terecht kwaad wordt, en dat Chandler
zich terecht schuldig voelt. Doordat Chandler niet in hem ge-
looft, schiet hij tekort als vriend van Joey. Je kan je afvragen:
maar wat moet Chandler dan doen? Moet hij dan liegen? Maar
dat is niet het punt, zegt Keller. Het punt is dat Chandler niet
alleen moet zeggen, maar ook moet denken dat zijn vriend het
gaat maken. Volgens Keller zitten deze intuities vervat in hoe
we spontaan over vriendschap spreken:

[Glood friends believe in each other, they give each other the
benefit of the doubt, they see each other in the best possible
light. The suggestion contained in these platitudes, and in the
incident from Friends, is that when good friends form beliefs
about each other, they sometimes respond to considerations
that have to do with the needs and interests of their friends, not
with aiming at the truth. That is part of what makes them good
friends.®

Kort en bondig: “[G]ood friendship can involve the tendency
to form certain beliefs and resist others, independently of the
evidence.”® Soms moet je met andere woorden kiezen vol-
gens Keller: ofwel ben je een goede vriend, ofwel ben je een
goede denker. Bij mij wringt dit een beetje, want het blijft toch
dubbel: wat moet Chandler dan doen als hij nu eenmaal ziet
dat Joey geen acteertalent heeft? Maakt die observatie hem
werkelijk tot een minder goede vriend?

Keller beschrijft nog een ander voorbeeld om ons te over-
tuigen. Eric werkt in een café waar af en toe poézieavonden

8 S. Keller, The Limits of Loyalty. Cambridge, Cambridge

University Press, 2007, p. 25.
9 Idem.
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georganiseerd worden. Beginnende dichters komen daar hun
werk uitproberen. Er zitten soms uitgevers in het publiek en
het kan het begin zijn van een carriéere als dichter. Erics goede
vriendin Rebecca vertelt hem enthousiast dat ze zich heeft
opgegeven om op een volgende avond haar werk voor te le-
zen. Ze vraagt of Eric denkt dat de uitgever geinteresseerd zou
zijn in haar gedichten. Als Eric zich een goede vriend toont,
volgens Keller, antwoordt hij volmondig: “Ja natuurlijk!” Hij
deelt haar enthousiasme en steunt haar in deze spannende
onderneming. Dat is wat goede vrienden doen, zegt Keller.

Ideeén over goede vriendschap kunnen echter nogal eens
verschillen. Ik weet niet of ik vind dat een goede vriend “Ja,
natuurlijk!” moet antwoorden, en al helemaal niet als die
vriend nog niet eens de gedichten heeft gehoord! Aan de
hand van een vergelijking verfijnt Keller zijn standpunt. Stel
dat er uitsluitend vreemden hun gedichten komen voorlezen.
Dan zal Eric met andere verwachtingen naar de voorleesses-
sie gaan en zal hij tijdens de sessie anders luisteren. Bijvoor-
beeld wanneer zijn vriendin op het podium staat, zou het heel
vreemd zijn als hij vreest dat het verschrikkelijk gaat worden.
En het zou geen blijk geven van goede vriendschap wanneer
Eric zou focussen op zinnen die niet goed lopen, een rijm dat
vergezocht is, metaforen die banaal zijn. Dat kan hij doen bij
een wildvreemde, maar niet bij een vriendin. Het is zelfs zo dat
exact hetzelfde gedicht uitgesproken door Rebecca of door
een onbekende bij Eric een andere reactie moet losmaken vol-
gens Keller. In het geval van Rebecca zou Eric spontaan moeten
zoeken naar de sterke aspecten en zou hij vanzelf aangetrokken
moeten worden door de best mogelijke interpretatie.

Deze vergelijkende oefening verduidelijkt dat Keller niet
zegt dat we automatisch alle producten van onze vrienden
briljant of geniaal moeten vinden. Het enige wat Keller no-
dig heeft om zijn argument te laten werken betreffen onze
intuities aangaande de meer waarschijnlijke en meer voorko-
mende situaties van middelmatige, half goede, half mislukte
artistieke pogingen.

If Eric behaves as a good friend would, then there will be
possible situations under which Eric will believe that Rebecca’s



poetry was pretty good, and that there is a decent chance that
the literary agent will show some interest in publishing it, even
though he would not have those beliefs about the work of a
stranger who read exactly the same poem in exactly the same
way."

Als we het daarmee eens zijn, geven we toe dat Eric tegen
epistemische standaarden moet ingaan. Epistemisch gezien
is er immers geen enkel relevant verschil tussen het gedicht
voorgedragen door een vreemde of door Rebecca - het rijm,
de metaforen en de intonatie zijn exact hetzelfde. Zouden
onze overtuigingen over de kwaliteit van het gedicht dan niet
ook constant moeten zijn? Keller denkt van niet en dat brengt
ons bij een probleem: een spanning tussen liefde en kennis
en hoe we daarmee moeten omspringen. Daar zal ik zo me-
teen verder op ingaan. Laten we ons echter, om Keller recht
te doen, eerst nog afvragen waarom het zo zou moeten zijn
dat vrienden elkaars artistieke exploten welwillend moeten
bejegenen.

Keller gaat ervan uit dat vrienden zich openen voor elkaar.
Dat lijkt mij ontegensprekelijk waar. Onze persoonlijkheden
worden gevormd door interactie met onze vrienden, omdat
we toelaten dat zij ons gedrag en karakter, interpreteren, be-
kritiseren en becommentariéren — wij doen bij hen immers
hetzelfde. Vrienden bevestigen of negeren bepaalde karakter-
eigenschappen of interesses of talenten bij elkaar. Wie een
vriendschap aangaat, zet daarom in zekere zin zichzelf op het
spel. Het is die wederzijdse openheid in vriendschap die Keller
ertoe brengt om te zeggen dat een vriend ervan uitgaat dat
zijn vriend goede gedichten schrijft. Als vriend ben je bereid
je te laten leiden door het wereldbeeld en het perspectief van
je vrienden. Wanneer die de wereld op een bepaalde manier
zien, dus wanneer die bijvoorbeeld denken dat hun gedichten
goed genoeg zijn om een kans te wagen op een voorleesses-
sie, moet je als vriend initieel spontaan dezelfde mening zijn
toegedaan. Dat is een default-positie, zegt Keller:

It is obvious to Eric that Rebecca’s poetry is important to her, and
that it is important to her because she sees it as having certain

10 S. Keller, The Limits of Loyalty, p. 29.
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qualities and prospects. [...] Eric will not be open to Rebecca’s
way of seeing things, in the relevant sense, if he antecedently
expects that her poetry will not be any good, or

if he fails to hear it with a special degree of sympathy."

Uit eigen ervaring weet ik dat het zo is dat vrienden mij in-
derdaad nieuwe overtuigingen bijbrengen of mij aan oude
overtuigingen doen twijfelen. Dat is deel van wat vriendschap
is: je stelt je open voor andere wereldvisies. Wanneer een wild-
vreemde tegen me had gezegd dat La Grande Bellezza toch
maar een sentimentele artificiéle barokprent was, had ik dat
geen seconde ernstig genomen. Maar wanneer goede vrien-
den dat zeggen, dan geloof ik het weliswaar nog niet meteen,
maar dan probeer ik er wel iets in te zien, omdat hun wereld-
beeld mij aanspreekt. Dus als ik een goede vriendin wil zijn,
moet ik wel proberen iets met die mening te doen. Nog een
ander voorbeeld: ik had in mijn hele leven hooguit één of twee
sciencefictionfilms gezien tot ik een vriendin leerde kennen
die er helemaal weg van was. En daar zette ik mijn eigenste
zelf op het spel. Een groot gevaar zat daar niet in verborgen,
maar het was wel een grote verrassing voor mezelf dat dat ik
mijn geest opende voor sciencefiction en geheel uit eigen wil
de drie Terminator-films op één avond heb uitgekeken.

Je gaat anders om met de overtuigingen van je vrienden
dan met die van vreemden. En je gaat ook anders om met
de dingen die over je vrienden verteld worden dan met wat
over vreemden gezegd wordt: je gelooft niet zomaar de pra-
tjes die over je beste vriend de ronde doen, je wil dat dubbel
checken of je zoekt een andere verklaring voor zijn gedrag, je
verzamelt meer gegevens. Zelfs wanneer je over net dezelfde
gegevens beschikt als die neutrale derde partij, kun je er nog
altijd een andere draai aan geven. In plaats van bijvoorbeeld
te zeggen dat je vriend een rokkenjager is, noem je hem een
levensgenieter. Of hij is niet brutaal, maar hij is eerlijk en direct.
Je beoordeelt het karakter en de prestaties van je vrienden
welwillender dan die van vreemden. Ik denk dat Keller daar
wel een punt heeft. Als vriend ben je partijdig. En als we Kel-
ler moeten geloven is die partijdigheid in strijd met goede

11 S. Keller, The Limits of Loyalty, p. 39.



epistemische standaarden en tegelijkertijd is die partijdigheid
noodzakelijk om een goede vriend te zijn. De bereidheid of de
spontane neiging om bepaalde feiten te negeren of te minima-
liseren is noodzakelijk inherent aan vriendschap. Vandaar het
probleem dat handelen als een goede vriend impliceert dat je
er irrationele overtuigingen op nahoudt.

De moraal van het verhaal volgens Keller is niet dat ge-
brek aan kennis dan maar de prijs is die we moeten betalen
voor vriendschap. Hij argumenteert voor het tegendeel: dat
het conflict tussen epistemische integriteit en vriendschap
ons goede redenen geeft om af en toe niet zo'n goede vriend
te zijn. Onze identiteit als een kennis-nastrevend rationeel
wezen is ons veel waard en dat moeten we niet lichtzinnig
opgeven. We moeten niet te snel toegeven dat The Termi-
nator een goede film is en La Grande Bellezza een slechte.
We moeten niet te snel de vriend verontschuldigen voor zijn
vrouwonvriendelijke gedrag. Keller zegt niet dat we altijd in
het voordeel van epistemische integriteit moeten kiezen, hij
geeft geen recept, geen formule, die voorschrijft wanneer we
wel of niet een stukje rationaliteit mogen opofferen voor de
lieve vriendschap. Maar de titel van zijn boek is niet voor niets
The limits of loyalty; hij wil wijzen op de grenzen en de episte-
mische nadelen van vriendschap en hij pleit ervoor om vriend
te zijn met mate.

Een belangrijk probleem met Kellers opvatting wordt op-
gemerkt door de Amerikaanse filosoof Troy Jollimore in zijn
boek Love’s Vision. Het probleem, volgens Jollimore, is dat
Keller zich uitsluitend richt op de gevallen waarin vriendschap
botst of wringt met epistemische rationaliteit. Jollimore ont-
kent niet dat er soms zo'n conflict kan zijn, maar hij betreurt
het dat Keller niet eveneens overweegt dat vriendschap en
liefde soms naar de waarheid leiden in plaats van naar een
illusie. Hier zit zeker iets in, denk ik. Het probleem volgens
Jollimore is dat Keller, en vele andere filosofen met hem, ver-
onderstelt dat er maar één set van epistemische standaarden
is die altijd en overal van toepassing is, namelijk standaarden
die vereisen dat je afstandelijk en onpersoonlijk waarneemt

12 T.Jollimore, Love’s Vision. Princeton, Princeton University
Press, 2011.
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en oordeelt. Er zijn echter contexten waarin een afstandelijke
houding helemaal geen kennis oplevert. Jollimore verwijst
naar kunst. Om te weten wat een gedicht of een schilderij
betekent, moet je je laten vervoeren. Het is daarom flagrant
onjuist om zonder nuancering een onthecht standpunt te
verheffen tot het enige standpunt van waarop je kennis kunt
opdoen. En niet enkel kunstwerken, ook mensen laten zich be-
ter kennen door iemand die op hen betrokken is. lemand die
met empathie en nauwgezette aandacht en interesse iemands
handelingen in een breder kader probeert te plaatsen, komt
tot een juistere interpretatie, een beter begrip. Een betrokken
standpunt is daarom epistemisch gezien even respectabel
als een afstandelijk en onpersoonlijk standpunt. Een neutraal
en emotioneel onbetrokken standpunt is heus niet altijd het
beste, het meest kennis opleverende, het meest waarheids-
lievende standpunt. Jollimore spreekt daarom over ‘different
epistemic practices’, verschillende epistemische praktijken,
die naast elkaar mogen bestaan.

Hoewel ik dit een interessante gedachte vind, denk ik dat
het nog interessanter wordt wanneer je nog een stap verder
zet: wanneer je niet alleen zegt dat epistemische praktijken
naast elkaar staan en gelijkwaardig zijn, maar wanneer je
verdedigt dat het liefdevolle standpunt epistemisch gezien
superieur is.

Dit idee vinden we terug in het werk van Iris Murdoch,
de Britse romanschrijfster en filosofe. Zij heeft in 1964 een
essay geschreven getiteld ‘The Idea of Perfection” waarin ze
een veelzeggend voorbeeld geeft. Ze beschrijft een vrouw die
vijandig staat ten aanzien van haar schoondochter. Ze vindt
haar schoondochter onvoldoende verfijnd, vulgair, onbeleefd
en een beetje kinderachtig. Maar de schoonmoeder is een
intelligente en welmenende vrouw, zo beschrijft Murdoch
haar, en ze is ertoe in staat om aan zichzelf en aan haar eigen
oordeel te twijfelen. De vrouw zegt tegen zichzelf:

“l am old-fashioned and conventional. | may be prejudiced and
narrow-minded. | may be snobbish. | am certainly jealous. Let
me look again.” After reflecting on her own prejudices, and after
observing the girl with ‘careful and just attention’, her vision
changes. She discovers the daughter-in-law to be “not vulgar



but refreshingly simple, not undignified but spontaneous, not
noisy but gay, not tiresomely juvenile but delightfully
youthful.”"

Murdoch gebruikt dit voorbeeld in een argument tegen be-
haviouristische handelingstheorieén en in het bijzonder die
van Stuart Hampshire. Volgens Murdoch kan er, zelfs als er
door omstanders niets te observeren valt, toch een hande-
ling plaatsvinden. Wat gebeurt, gebeurt in de psyche van
de vrouw. Zelfs als er in haar handelen niets waarneembaar
verandert, willen we toch zeggen dat ze moreel actief is ge-
weest, en dat ze morele vooruitgang heeft geboekt, omdat ze
geprobeerd heeft haar eigen vooroordelen te onderdrukken
door echt te kijken, met aandacht kijken naar wat er werkelijk
is, onbevangen door vooroordelen. En dan zegt Murdoch iets
dat erg relevant is voor ons betoog en dat ons terugbrengt
bij waar we gebleven waren. Murdoch schrijft: “What M [the
mother-in-law] is ex hypothesi attempting to do is not just to
see D [the daughter-in-law] accurately but to see her justly or
lovingly.”™ Volgens Murdoch is liefde een kwestie van echt
kijken, van “really looking”', van de werkelijkheid zien voor
wat ze is. Ze schrijft: “obedience to reality is an exercise of
love”.'® En dat is heel moeilijk voor ons, omdat mensen van
nature angstig en zelfbeschermend zijn en vaak niet goed kij-
ken, omdat ze gevangen zitten in hun eigen zelfbelangen.
Liefde nodigt ons uit, volgens Murdoch, om te ‘ontzelven’,
om aandacht te geven aan de ander. Op dit punt reikt Mur-
doch de hand aan Frankfurt. Bij Frankfurt hebben we ook het
idee gezien dat liefde disinterested (belangeloos) is, dat liefde
het ‘zelf’ opheft en doet opgaan in een grotere zaak, in iets
waar je om geeft. Tegelijkertijd is er natuurlijk een groot ver-
schil tussen Murdoch en Frankfurt. Murdoch voegt er immers
aan toe dat liefde gericht is op het Goede en op iets dat ons
goed toeschijnt. Deze gedachte is Frankfurt vreemd. Het hoeft
niet te verbazen dat Murdoch nadrukkelijk ontkent dat liefde

13 I. Murdoch, ‘The Idea of Perfection’ in: I. Murdoch, The
Sovereignty of Good (1970, reprinted 2001). Routledge, 2001, p. 17.
14 I. Murdoch, ‘The Idea of Perfection’, p. 22.

15 I. Murdoch, ‘The Idea of Perfection’, p. 89.

16 I. Murdoch, ‘The Idea of Perfection’, p. 41.
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een kwestie van kristallisatie zou zijn: het is niet zo dat je de
ander, degene die je liefhebt, gaat idealiseren, want echte
liefde, volgens haar, wil de waarheid weten. Echte liefde kan
geen zelfbedrog uitstaan. Het ideaal van een goed leven voor
Murdoch is niet een eengemaakte (‘wholehearted’) wil, maar
een eengemaakte of harmonieuze geest. Hiermee bedoel ik
dat Frankfurt stopt bij de eengemaakte, de onverdeelde wil.
Hij laat open welke overtuigingen of gedachten we erop na-
houden, terwijl Murdoch een ideaal heeft waarbij denken en
handelen, verstand en wil, harmoniéren met elkaar. Ik vind het
moeilijk te begrijpen waarom Frankfurt niet verder wil gaan:
als we het dan toch over een ideaal hebben, over het ‘Goede
Leven’, waarom betrekt hij dan niet ook onze overtuigingen,
waarnemingen en andere oordelen bij het idee van who-
leheartedness en harmonie? Het lijkt mij helemaal niet ideaal
maar net ongunstig om te moeten leven met een spanning
tussen wat men denkt en wat men doet, tussen oordeel en
motivatie, tussen verstand en wil.

Murdoch is een platoonse denker, dus zij praat over ‘the
Good’ en ‘the Real’ en ‘Love’ met een hoofdletter en verwijst
hiermee naar Platoonse idealen. Murdoch denkt dat deze heel
nauw met elkaar verbonden zijn, maar nog afgezien van dit
verhevene denk ik dat er ook iets heel herkenbaars en alle-
daags in haar pleidooi zit, namelijk de connectie tussen liefde
en kennis. Deze connectie vind je ook terug als je om je heen
kijkt. Ik wil dit punt illustreren met een gebeurtenis uit de serie
Madmen (spoiler alert!).

Don Draper, de anders zo beheerste en gereserveerde
hoofdpersonage van Madmen, barst in tranen uit wanneer
hij verneemt dat Anna gestorven is. Peggy, nogal ontdaan
door zijn verdriet, vraagt wie er gestorven is. Don Draper ant-
woordt: ‘a good friend’ en hij voegt eraan toe ‘she was the only
one who really knew me’. En het is voor de kijker duidelijk dat
net omdat Anna hem echt kende, ze ook zijn beste vriend kon
worden. Nu is Don Draper een speciaal geval, want er valt wel
wat te ontdekken over wie de man echt is, maar ook voor mijn
ordinaire bestaan klopt dit: als je mij vraagt wie mij het beste
kent, dan waren dat vroeger mijn ouders, en is dat nu mijn
man. En dat zijn niet toevallig de mensen die van mij houden.



Als we de liefdevolle blik tot het superieure kennisverwer-
vende standpunt willen verheffen, dan moeten we Murdochs
verbinding van liefde met het zien van goede eigenschappen
wel op een bepaalde manier begrijpen. Het kan natuurlijk niet
zo zijn dat we het idealiseren van een geliefde tot een epis-
temisch superieure praktijk verheffen. Maar ik denk ook niet
dat dit is wat liefde, in haar beste vorm, doet. Ik denk niet dat
liefde idealiseert en kristalliseert. Ik vind het daarom ongeluk-
kig en misleidend wanneer bijvoorbeeld de filosoof Alexander
Nehamas zegt in Only a Promise of Happiness: "It is impos-
sible for us to find our friends ugly: we are always able to
find something in them attractive—their eyes, their smile, the
way they carry themselves.”"” Hoewel ik begrijp wat Nehamas
hiermee bedoelt, vind ik het misleidend, omdat het de liefde
de slechte naam geeft die Keller ertoe brengt om te denken dat
vriendschap in de weg staat van redelijkheid en realiteitszin.
Ik vind het daarom heel terecht dat de dichter Adriaan Morrién
in zijn gedicht ‘Ars Amandi’ de puntjes op de i zet:

Ars Amandi

Het is lang niet gezegd

dat de twee mooiste mensen ter wereld
het meest van elkaar houden,

het meest of het best.

Zoals het even onbewezen is

dat de twee lelijkste mensen ter wereld
het minst van elkaar houden,

het minst of het slechtst.

Het donker gehoorzaamt
aan andere spelregels dan het licht.

Wat onze vingers voelen

wordt niet door onze ogen weerlegd.
Wie bewonderend zegt:

‘Lieveling, wat ben je lelijk!”

zegt het terecht.'

17 A. Nehamas, Only a Promise of Happiness, Princeton,
Princeton University Press, 2007, p. 58.

18 A. Morrién, ‘Ars Amandi’ in Het gebruik van een
wandspiegel, Amsterdam, De Bezige Bij, 1968.
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Dus volgens Morrién ziet de geliefde de lelijkheid, de luiheid,
de zwakheid, de gierigheid, maar hij hecht er geen belang aan.
In het Engels zegt men dan: “Don’t say love is blind, but say
love doesn’t mind.”

Het onderscheid tussen ‘love is blind’ en ‘love doesn’t mind’
is niet altijd zo duidelijk. Beeld je een echtpaar in waar de ene
de andere vraagt: “Ben ik het mooiste met of zonder baard?”
Voor sommige partners is dit een onmogelijk te beantwoor-
den vraag. Niet omdat ze zulke onderontwikkelde smaak heb-
ben, of geen cent waard zijn als stylist, maar gewoon omdat
ze hun man altijd mooi vinden. Zien ze het esthetische verschil
tussen met of zonder baard niet? Of kan het hen gewoon niet
schelen? Dat valt moeilijk uit te maken. Maar hoe ik hun on-
vermogen graag zou beschrijven, is door te zeggen dat ze juist
kijken. Namelijk dat ze kijken naar wat echt telt. Het zijn niet zij
die tekortschieten maar al die ingebeelde anderen die zouden
kunnen denken dat een baard toch wel belachelijk staat. Als
die anderen een liefdevolle blik hadden, dan zouden ze er niet
om malen hoe hip of ouderwets iemands haren zitten.

Een ander voorbeeld doet zich voor aan de kassa van de
supermarkt. Wanneer het je eigen kind is dat begint te jam-
meren om een snoepje, dan denk je: “Ach, het is moe, we
moeten dringend naar huis.” Maar wanneer het een kind van
iemand anders is, achter jou in de rij, dan vind je het een ver-
wend kind. Wat hier het meest liefdevolle standpunt is, lijkt
mij duidelijk, maar ik zie geen reden waarom we dat stand-
punt ook niet het epistemisch superieure standpunt zouden
kunnen noemen. Het is het standpunt waarin je genereus en
welwillend de feiten observeert, waarin je je eigen belangen,
je zelfmedelijden, je genotzucht, uitschakelt. Dat is het stand-
punt waarvan Murdoch zou zeggen dat het het standpunt is
van waar je ‘echt kijkt'.

Om af te ronden, keer ik nog even terug naar het begin.
Ik deel Frankfurts intuitie dat we ons zonder liefde dodelijk
zouden vervelen. Als we niet onder invloed of geinspireerd
waren, dan zouden we nauwelijks tot handelen overgaan.
Maar dan komt Keller, de Australische filosoof, die zegt dat
de liefde het waarnemingsvermogen kleurt en het oordeels-
vermogen hindert. Om de werkelijkheid te kennen zouden we



volgens Keller niet onder invloed mogen zijn, maar objectief,
afstandelijk en ongeinspireerd. En dat leidt tot een vreselijke
tweespalt, tot een keuze die we zouden moeten maken tussen
vriendschap en kennis, tussen liefde en waarheid. Volgens mij
moeten we bovenal proberen om zo’'n tweespalt uit ons filoso-
fisch systeem te weren. Murdoch biedt hier een uitweg door
een (zij het geidealiseerde) opvatting van liefde te verdedigen
die toelaat dat we in vervoering gebracht de waarheid zien.
Wanneer Leonard Cohen vaststelt dat “there is no cure
for love”, komt dat eenvoudigweg omdat liefde geen ziekte is.
Integendeel. Liefde is het medicijn. En zoals het ideale medi-
cijn geen bijwerkingen heeft, heeft de ideale liefde alleen maar
positieve effecten op zowel onze kennis als ons handelen.
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Modes of being and forms of predication

Philippe Descola is chair of the “anthropology of nature” at the
College de France and professor at the Ecole des Hautes en Sciences
Sociales, Paris. Following extensive research in Amazonia, Descola
developed a comparative approach to relations between humans
and nonhumans, and now studies the anthropology of images, non-
Western and Western.



The text below is not identical to the lecture Philippe Descola gave
at Drift; it is a reprint of the article: “Modes of being and forms of
predication”, which appeared in Hau: Journal of Ethnographic Theory.'

The mention of “philosophical anthropology” in the title of
this session invites us to go back to basics. So let’s start from
scratch.? Most reasonable people will admit that humans share
a basic set of cognitive and sensory-motor dispositions and
that what are usually called “cultural variations” are due not
to all in capacities, but to differences in how salient features
of the world are actualized by these capacities. Why is that
so? Where does the filtering process come from that selects
certain qualities of objects and relations, and neglects others,
as food for thought and vector of action? The most common
answer is that phenomena are multidimensional. This proper-
ty, to which Geoffrey Lloyd has devoted his book Cognitive
variations (2007), has been a locus classicus in philosophy ever
since Boyle and Locke popularized it as a distinction between
primary and secondary qualities: the former are said to be in-
telligible, separable, and, in large measure, calculable; while
the latter are the subject matter of what Lévi-Strauss called
“la logique du concret,” the ability of the mind to establish
relations of correspondence and opposition between salient
features of our perceived environment. Dealing with those
dimensions of a phenomenon where its so-called primary
qualities are deemed relevant will most likely result in propo-
sitions that fall under a universalist regime, while dealing with
the impressions it leaves on our senses will open up many
possibilities for inferences and connections that are relative
to personal and historical circumstances. This philosophical
distinction between the modes of being of the same pheno-
menon as they may be differentially actualized by various
approaches generated the epistemological summa divisio
between the domain of the sciences of nature and that of the

1 Descola, Philippe. “Modes of being and forms of predication”,
Hau: Journal of Ethnographic Theory 4 (1), 2014: 271-280.

2 And also from scratches of previously published pieces

of mine, among them Beyond nature and culture (2013) and
“Cognition, perception and worlding” (2010), from which |
borrowed several of my arguments in this paper.
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sciences of culture and the ensuing anathema against expor-
ting the methods and expectations of the former (measuring,
generalization, replicability, prediction, etc.) into the methods
and expectations of the latter (individualization, interpreta-
tion, value sharing, semantic coherence, etc.) and vice versa.
The resulting process of sorting out, purification, and border
policing has made it extremely difficult to deal in practice with
the multidimensionality of phenomena as these are necessarily
dislocated between various forms of expression and various
regimes of veridiction. Geology and chemistry will account for
one aspect of the soils | encountered among the Achuar of the
Upper Amazon, while anthropology will account for another.

The direction | explore tries to avoid this parceling out
of phenomena as a way of explaining the diversity of hu-
mans’ perceptions of their environment. For there is another
explanation for the very different ways, traditionally labeled
“cultural,” of giving accounts of the world in spite of a com-
mon biological equipment. Let us call “worlding” this process
of piecing together what is perceived in our environment.
Here, | take worlding in a different sense from the one given
to that word by postmodern and postcolonial authors, that is,
as a social construction of reality by hegemonic Westerners.
By contrast with this run-of-the-mill culturalist meaning which
implies a distinction between a preexisting transcendental
reality and the various cultural versions that can be given of
it—I see worlding rather as the process of stabilization of cer-
tain features of what happens to us, a covert, and perhaps
unfaithful, homage to Wittgenstein’s famous proposition that
“the world is everything that is the case.”®* Now, | surmise that
this worlding process is not done at random, but is mainly
based upon ontological predication. This is why opposing, on
the one hand, the world as the totality of things and, on the
other hand, the multiple worlds of experienced reality is quite
misleading, although it has become a basic tenet of modernist
epistemology and the implicit foundation of most of what cur-
rently passes for anthropology. | argue that “what is the case

3 “Die Welt ist alles, was der Fall ist,” the first proposition of
Wittgenstein's Logisch-philosophische Abhandlung ([1921]
1989: 11).



for us” is not a complete and self-contained world waiting to
be represented according to different viewpoints, but, most
probably, a vast amount of qualities and relations that can
be actualized or not by humans according to how ontological
filters discriminate between environmental affordances. The
material and immaterial objects of our environment do not
stand in the heavens of eternal ideas ready to be captured
by our faculties, nor are they mere social constructs giving
shape and meaning to a raw material; they are just clusters of
qualities some of which we detect, some of which we ignore.
The variety in the forms of worlding comes from the fact that
this differential actualization of qualities is not haphazard; it
follows the line of basic inferences as to how qualities come to
be attached to the objects we apprehend and as to how these
qualities are related. It seems to me that this rustic, basically
Humean, epistemology is consistent and plausible enough for
a nonphilosopher to provide a general foundation for the an-
thropological task of attempting to make sense of the multiple
ways according to which humans describe the world and what
they do in it.* Speaking of “ontological filters” is a way for me
to emphasize the fact that the analytical level at which | believe
the anthropological endeavour should start is more elemen-
tary than what is usually taken for granted. My conviction is
that systems of differences in the ways humans inhabit the
world are not to be understood as byproducts of institutions,
economic systems, sets of values, cultural patterns, world-
views, or the like; on the contrary, the latter are the outcome
of more basic assumptions as to what the world contains and
how the elements of this furniture are connected. The word
“ontology” seems appropriate to qualify this antepredicative
analytical level, and this is why | started using it parsimonious-
ly two decades ago. My only claim in the so-called “ontological

4  Perhaps more than to Hume directly, | adhere to the very
suggestive reading of Hume offered by Deleuze in Empirisme

et subjectivité, well summed up by the following quotation:

“The given is no more given to a subject, the subject constitutes
itself in the given. Hume's merit is to have isolated this
empirical problem in its pure state, by maintaining it far away
from the transcendental, but also from the psychological”
(1953: 92, my translation).
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turn”—an expression | have never used myself—is thus one
of conceptual hygiene: we should look for the roots of human
diversity at a deeper level, where basic inferences are made
about the kinds of beings the world is made of and how they
relate to each other.

Let me now clarify my proposition that the variety in the
forms of worlding results from the variety of ontological re-
gimes under which this process is realized. | would like to
begin by stating what | think anthropology is about. Its main
task, as | see it, is not to provide “thick descriptions” of speci-
fic institutions, cultural habits, or social practices—this is the
job of ethnography.® The main task of anthropology is to bring
to light how beings of a certain kind—humans—operate in
their environment, how they detect in it such or such property
that they make use of, and how they manage to transform this
environment by weaving with it and between themselves per-
manent or occasional relations of a remarkable, but not infi-
nite, diversity. To carry through this task, we need to map these
relations, to better understand their nature, to establish their
modes of compatibility and incompatibility, and to examine
how they become actualized in styles of action and thought
that appear immediately distinctive. In short, the task of an-
thropology is to account for how worlds are composed. Now,
some may see that as “philosophical anthropology,” as the
title of the session suggests, or even as outrageously French,
or perhaps both. | see it rather as plain anthropology, if one
reckons that the purpose of this uncanny science should be
to devise comparative and deductive models not of actual in-
stitutions, but of objects that are qualified by the very process
of being selected as elements of a model. These objects are
neither empirical nor ideal, they are not an ad hoc synthesis of
representations and practices; they are bundles of contrastive
features abstracted from descriptions of social life in order
to highlight some of its properties. What are these distinc-
tive styles of human action and thought that anthropology

5 Anthropology can be practiced by ethnographers and
ethnography can be done by anthropologists, but their aims
and methods should not be confused (see my article “On
anthropological knowledge,” 2005).



should bring to light? They should be understood as cogni-
tive and sensory-motor patterns of practice, in part innate, in
part resulting from the actual process of interactions between
organisms, that is, from the practical manners of coordina-
ting human and nonhuman agencies in a given environment.
Such patterns are thus more than framing devices used by
the analyst to describe a situation; they are framing devices
used by the actants to make sense of a situation and manage
the fine-tuning of what could be called interagency.® These
framing devices can be seen as abstract structures, such
as the artificial perspective or the routine scenarios of daily
interactions, which organize skills, perceptions, and action
without mobilizing a declarative knowledge. They are, to bor-
row Maurice Bloch’s words, “things that go without saying”
(1992), that is, cognitive schemata that regulate habitus, guide
inferences, filter perceptions, and are largely the products of
the affordances which the world offers to specifically human
dispositions.

A fundamental function of these framing devices is to as-
cribe identities by lumping together, or dissociating, elements
of the lived world that appear to have similar or dissimilar
qualities. My argument is that one of the universal features of
the cognitive process in which such dispositions are rooted
is the awareness of a duality of planes between material pro-
cesses (which | call “physicality”) and mental states (which
I call “interiority”). This assumption is founded on a variety
of sources derived from philosophy, psychology, and ethno-
logy upon which | will not dwell here. Let me just point out
the established fact that, until the Western physicalist theo-
ries of the late twentieth century explained consciousness as
an emerging property of biological functions, there was no
evidence anywhere of a conception that would describe the
normal living human person as a pure physical body without
any form of interiority, or as a pure interiority without any form
of embodiment. Thus, the distinction between a plane of inte-
riority and a plane of physicality is not the simple ethnocentric

6 A neologism | prefer to the notion of “interagentivity”
coined by Ingold (1997: 249), admittedly as a contrast to
“intersubjectivity.”
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projection of an opposition between body and mind that is
specific to the West; one should rather apprehend this op-
position as it emerged in Europe, and the philosophical and
theological theories which were elaborated upon it, as local
variants of a more general system of elementary contrasts
that can be studied comparatively. By using this universal
grid, humans are in a position to emphasize or minimize con-
tinuity and difference between themselves and nonhumans.
This results in a fourfold schema of ontologies, that is, of con-
trastive qualities and beings detected in human surroundings
and organized into systems, that | have labeled “animism,”
“totemism,” “analogism,” and “naturalism,” thus giving new
meanings to well-worn anthropological concepts.

Let us examine some properties of these modes of identi-
fication. Animism as a continuity of souls and a discontinuity
of bodies is quite common in South and North America, in
Siberia, and in some parts of Southeast Asia where people
endow plants, animals, and other elements of their physical
environment with subjectivity and establish with these enti-
ties all sorts of personal relations, of friendship, exchange,
seduction, or hostility. In these animic systems, humans and
most nonhumans are conceived as having the same type of
interiority, and it is because of this common subjectivity that
animals and spirits are said to possess social characteristics:
they live in villages, abide by kinship rules and ethical codes,
they engage in ritual activity and barter goods. However, the
reference shared by most beings in the world is humanity as
a general condition, not man as a species. In other words,
humans and all the kinds of nonhumans with which humans
interact each have different physicalities, in that their identical
internal essences are lodged in different types of bodies, of-
ten described as clothing that can be donned or discarded, the
better to underline their autonomy from the interiorities which
inhabit them. Now, as Eduardo Viveiros de Castro (1996) has
rightly pointed out, these specific clothes often induce con-
trasted perspectives on the world, in that the physiological
and perceptual constraints proper to a kind of body impose on
each class of being a specific position and point of view in the
general ecology of relations. Human and nonhuman persons



have an integrally “cultural” view of their life sphere because
they share the same kind of interiority, but the world that these
entities apprehend is different, for their equipment is distinct.
The form of bodies is thus more than the physical conforma-
tion; it is the entire biological toolkit that allows a species to
occupy a habitat and to lead there the distinctive life by which
it is identified. Although many species share a certain inte-
riority, each one of them thus possesses its own physicality
under the guise of a particular ethogram which will deter-
mine its own Umwelt, in the sense of Jakob von Uexkiill—that
is, the salient features of its environment are those that are
geared to its specific bodily tools: modes of locomotion, of
reproduction, of acquiring food, and so on. Let us turn now
to the second mode of identification, where some beings in
the world share sets of physical and moral attributes that cut
across the boundaries of species. | call it totemism, but in a
very different sense from the one which has been attached to
the term since Lévi-Strauss attempted to debunk the “totemic
illusion.” For totemism is more than a universal classificatory
device, it is also, and perhaps foremost, a very original onto-
logy which is best exemplified by Aboriginal Australia. There,
the main totem of a group of humans, most often an animal
or a plant, and all the beings, human and nonhuman, that are
affiliated to it are said to share certain general attributes of
physical conformation, substance, temperament, and behavi-
or by virtue of acommon origin localized in space. Now, these
attributes are not derived from what is improperly called the
eponym entity, since the word designating the totem in many
cases is not the name of a species, that is, a biological taxon,
but rather the name of an abstract property which is present
in this species as well as in all the beings subsumed under it in
a totemic grouping. For instance, the totemic moieties of the
Nungar of Southwest Australia were respectively called maar-
netj, which can be translated as “the catcher,” and waardar,
which means “the watcher,” these two terms also being used
to designate the totems of these moieties, the White Cockatoo
and the Crow (von Brandenstein, 1977). Here, the names of
the totemic classes are terms that denote properties which
are also used to designate the totemic species, and not the
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reverse, that is, names of zoological taxa from which would
be inferred the typical attributes of the totemic classes. The
basic difference is between aggregates of attributes that are
common to humans and nonhumans within classes designa-
ted by abstract terms, not between natural kinds that would
naturally provide, by their manifest discontinuities of form
and behavior, an analogical template that could be used to
structure social discontinuities.

The third mode of identification, analogism, is predicated
on the idea that all the entities in the world are fragmented
into a multiplicity of essences, forms, and substances separa-
ted by minute intervals, often ordered along a graded scale,
such as in the Great Chain of Being, which served as the
main cosmological model during the Middle Ages and the
Renaissance. This disposition allows for a recombination of
the initial contrasts into a dense network of analogies linking
the intrinsic properties of each autonomous entity present
in the world. What is most striking in such systems is the
cleverness with which all the resemblances liable to provide
a basis for inferences are actively sought out, especially as
these apply to crucial domains of life, particularly the preven-
tion and treatment of illness and misfortune. The obsession
with analogies becomes a dominating feature, as in ancient
China, where, according to Granet, “society, man, the world,
are objects of a global knowledge constituted by the sole use
of analogy” ([1934] 1968: 297). However, analogy is here only
aconsequence of the necessity to organize a world composed
of a multiplicity of independent elements. Analogy becomes
possible and thinkable only if the terms that it conjoins are
initially distinguished, if the power to detect similarities bet-
ween things is applied to singularities that are, by this process,
partially extracted from their original isolation. Analogism
can be seen as a hermeneutic dream of completeness and
totalization which proceeds from a dissatisfaction: admit-
ting that all the components of the world are separated by
tiny discontinuities, it entertains the hope of weaving the-
se weakly differentiated elements in a canvas of affinities
and attractions which has all the appearances of continuity.
But the ordinary state of the world is indeed a multiplicity of



reverberating differences, and resemblance is only the expec-
ted means to render this fragmented world intelligible and
tolerable. This multiplication of the elementary pieces of the
world echoing within each of its parts—including humans,
divided into numerous components partially located outside
of their bodies—is a distinctive feature of analogic ontologies
and the best clue for identifying them. Apart from the para-
digmatic case of China, this type of ontology is quite common
in parts of Asia, in West Africa, or among the native commu-
nities of Mesoamerica and the Andes.

The last mode of identification, naturalism, corresponds
to our own ontology. Naturalism is not only the idea that nature
exists, that certain entities owe their existence and develop-
ment to a principle which is extraneous both to chance and to
the effects of human will. It does not qualify only the advent,
conventionally situated in the seventeenth century, of a spe-
cific ontological domain, a place of order and necessity where
nothing happens without a cause. Naturalism also implies a
counterpart, a world of artifice and free will the complexity of
which has progressively emerged under the scrutiny of analys-
ts, until it rendered necessary, in the course of the nineteenth
century, the institution of special sciences which were given
the task of stabilizing its boundaries and characteristics. Now, if
one considers naturalism—the coexistence of a single unifying
nature and a multiplicity of cultures—not as the allembracing
template which allows the objectification of any reality, but
as one among other modes of identification, then its contras-
tive properties appear more clearly. In particular, naturalism
inverts the ontological premises of animism since, instead of
claiming an identity of soul and a difference of bodies, it is
predicated upon a discontinuity of interiorities and a material
continuity. What, for us, distinguishes humans from nonhu-
mans is the mind, the soul, subjectivity, a moral conscience,
language, and so forth, in the same way as human groups
are distinguished from one another by a collective internal
disposition that used to be called “Volksgeist,” or “génie d'un
peuple,” but is more familiar to us now under its modern label
of “culture.” On the other hand, we are all aware, especially
since Darwin, that the physical dimension of humans locates
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them within a material continuum wherein they do not stand
out as singularities. The exclusion from personhood of non-
human organisms that are biologically very close to us is a
sign of the privilege granted in our own mode of identification
to criteria based on the expression of a purported interiority
rather than those based on material continuity.

These manners of detecting and emphasizing folds in
our surroundings should be taken not as a typology of tight-
ly isolated “worldviews,” but rather as a development of the
phenomenological consequences of four different kinds of in-
ference about the identities of beings in the world. According
to circumstances, each human is capable of making any of the
four inferences, but will most likely pass a judgment of identity
according to the ontological context—that is, the systematiza-
tion for a group of humans of one of the inferences only—in
which he or she was socialized. Actual ontologies can be very
close to the model (animism in Amazonia and the Subarctic,
totemism in Australia, analogism in ancient China or Mexico,
naturalism in the epistemological and philosophical literature
of European modernity); but perhaps the most common si-
tuation is one of hybridity, where one mode of identification
will slightly dominate over another one, resulting in a variety
of complex combinations. This fourfold typology should thus
be taken as a heuristic device rather than as a method for clas-
sifying societies; a useful device, however, as it brings to light
the reasons for some of the structural regularities observa-
ble in the ways the phenomenological world is instituted and
for the compatibilities and incompatibilities between such
regularities—two basic anthropological tasks that have been
too quickly discarded and thus left open to crude naturalistic
approaches.

I will now return to my initial concern. It should be ob-
vious that my position excludes both the hypothesis of mul-
tiple worlds and that of multiple worldviews. There can be
no multiple worlds, in the sense of tightly sealed containers
of human experience with their own specific properties and
physical laws, because it is highly probable that the poten-
tial qualities and relations afforded to human cognition and
enactment are uniformly distributed. But once the worlding



process has been achieved, once some of these qualities and
relations have been detected and systematized, the result is
not a worldview, that is, one version among others of the same
transcendental reality; the result is a world in its own right, a
system of incompletely actualized properties, saturated with
meaning and replete with agency, but partially overlapping
with other similar configurations that have been differently
actualized and instituted by different actants. All these frag-
mentary actualizations, including the highly personal ones
of great artists or psychopaths, are variants, or partial in-
stantiations, of potentialities that have never been, and will
probably never be, fully integrated in a single unified world.
As a dream of perfect totalization, full-fledged realism seems
out of reach; relativism, on the other hand, is easily attainable
but self-defeating since it presupposes the universal back-
ground of which each version is a partial rendering.

At first glance, these partly overlapping worlds appear
to condemn us to live in solipsism, perhaps even in political
despair, once we forfeit the reassuring consolation of univer-
salism. For faced with similar situations, not every fragment
of humanity will ask the same questions, or they at least will
formulate them in such different ways that other fragments
may have difficulty in recognizing in them the very questions
that they themselves have set out to elucidate. This induces
massive mismatches, usually called “cultural misunderstan-
dings” in the language of the Moderns. Now, most of those
questions may be grouped as problems whose expression will
take different forms depending on the ontological contexts in
which they arise. If one accepts that the distribution of the
qualities of existents varies according to the modes of iden-
tification that | have sketched, one must also accept that the
cognitive regimes, the epistemological positions that make
those regimes possible, and the resulting manners of tackling
a problem will all vary to the same degree. It thus renders our
sphere of praxis far more complicated than the usual oppositi-
on between universalism and relativism had led us to expect.

Likewise, each of these modes of identification prefigures
the kind of collective that is suited to assembling within a com-
mon destiny the various types of beings that it distinguishes.
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If we pay attention to the diverse ideas that peoples have
forged concerning their institutions, we are bound to notice
that they seldom result in isolating the social domain as a se-
parate regime of existence, with precepts that govern solely
the sphere of human activities. In fact, not until naturalism
reached maturity did a body of specialized disciplines take as
their object the social domain and consequently undertake to
detect and objectivize that field of practice in every part of the
world and with scant regard for local concepts, just as if its
frontiers and content were everywhere identical to those that
Westerners had fixed for it. Far from being the presupposed
basis from which everything else stems, sociality, on the con-
trary, results from the ontological work of composing worlds
to which every mode of identification leads. So sociality is
not an explanation but, rather, what needs to be explained.
If, up until recently, humankind did not operate hard-and-fast
distinctions between the natural and the social and did not
think that the treatment of humans and that of nonhumans
were divorced, then we should regard what we usually call so-
cieties and cosmologies as a matter of distributing existents
into different collectives: what or who associates with what
or whom, and in what way, and for what purpose?

Asking these kinds of questions, and trying to answer
them, implies that the conventional tools which the social sci-
ences have inherited from the European political philosophy
of the seventeenth and eighteenth centuries have to be dives-
ted of their centrality and paradigmatic clout, for these tools
are the direct outcome of a highly unusual reflexive account
of highly unusual historical circumstances. At the time it was
produced—from Mandeville to Marx, as Dumont would put
it—this account both captured and fashioned the peculiarity
of the kind of collective within which the Moderns felt they
were bound to live; but it has become obvious, even in the
West, that the account is no longer apposite to the multiple
worlding states we live in and to the urgency of the impending
ecological doom. What is at stake here is the whole conceptual
framework through which we deal with the “social and politi-
cal organization” of collectives, the messianic regime of histo-
ricity that we have imposed upon other, very different, ways



to deal with the unfolding through time of a common pros-
pect, and the basic notions by the means of which we buttress
our thinking about why humans are distinctive and how they
implement differentially this distinctiveness—notions such
as nature, culture, society, sovereignty, the state, production,
and, yes, even class, race, and gender. All of this patiently
constructed grid will have to be, if not wholly discarded—for
it expresses a specific anthropology which deserves to be ta-
ken into account alongside others—at least demoted from its
imperial position. It is time, then, that we take stock of the fact
that worlds are differently composed; it is time that we endea-
vour to understand how they are composed without automatic
recourse to our own mode of composition; it is time that we set
out to recompose them so as to make them more amenable to
a wider variety of inhabitants, human and nonhuman.
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This is a transcription of a festival talk delivered in free speech.
We decided to preserve its oral form and to make the ideas available
in the form of the specific genre they were originally presented in.

Thank you very much for the invitation, it is great to be here,
even though | went through a lot of trouble getting here. The
trouble getting here involves three Mexican states, the worst
traffic-jam in Mexico City that probably ever happened and
me running (literally running) with my driver over a high-
way with my luggage for more than one hour in order to get
to my plane. And | made it two minutes before KLM was
boarding. But now | am here and that is way better than this
particular part of my trip even though | learned a lot from this
trip, given that | am a big fan of the show Breaking Bad and
if felt like being in the show. But it is much better not to be
in the show anymore, even though | really generally enjoy
being in Mexico.

So the topic of my talk is 'detecting ideology in our under-
standing of objectivity’ and my talk has two parts. In the first
part, | will argue that it is actually possible to look for ideology
in our understanding of objectivity. In the second part, | will
use the tools developed in the first part in order to argue that
some elements of our current understanding of objectivity (of
our Zeitgeist, as we say in German) are indeed ideological.
But first, we need some space in order to see where we are
heading. Thus, | begin by posing the question: what would it
even mean to detect ideology in our understanding of objec-
tivity? Since, obviously, it is necessary to say what ideology
is before | start attacking it. Here is what | think ideology is.

Fichte is somehow at the origin of the entire modern cri-
tique of ideology, as (early) Habermas already recognized.
Fichte has a very nice and famous line where he says that most
people are more readily convinced that they are a piece of
volcanic material in the moon than an autonomous agent. By
that, | think Fichte means something like the following. There
is a contrast present in thinking about stones. If | think about
a particular piece of stone, then whatever | believe about that
particular piece of stone does not affect it. So if | think that
that particular piece of stone is called 'Veronica', then | am
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just utterly wrong about that particular piece of stone. But
this does not tell me something very important about that
particular piece of stone. In other words; if | am wrong about
something, it says more about me than about the thing that
I am wrong about. It just means that, whatever relation you
attempt to establish to an object, the very form of that rela-
tion sometimes tells more about yourself then about that very
object. When you engage in talking about what it means to
be in a love-relationship, then this is what it means to be in a
love-relationship.

The same holds for inhabiting a city. For instance; Am-
sterdam is not just Amsterdam in the ways that stones are
stones, but Amsterdam is also about how people think about
Amsterdam. And generally a self, what Fichte calls ‘an ego'
(ein Ich), is precisely that kind of entity that knows something
about itself by being wrong about itself. So we have to rethink,
completely rethink, the good old Greek maxim yv@6i oeautov
(know thyself), because knowing oneself means being wrong
about oneself. No one is anyone without being wrong about
herself, or himself. This is what it is to be someone. And | think
this is Fichte's point.

First of all, in order to be someone you need to be the kind
of thing that, for which it is the case that even if it is wrong
about itself, this tells us something about that very thing. That
is crucial for the kinds of things that we are, whether you want
to call them ‘persons’ or ‘subjects’. And second, that means
that those entities can be talked into specific beliefs about
themselves in such a way that they become those things. And
this is what ideology does. Ideology is a system of belief-
manipulation which talks you into thinking that you are a par-
ticular thing. And the current ideology in particular has the
form of what | call ‘neuro-centricism'. Neuro-centricism is the
successor to ‘euro-centricism’. Neuro-centricism is a set of
ideas, but here are the two most important ideas.

First, ‘microfundamentalism’. Microfundamentalism is
the claim that everything is identical to the physical parts it
is composed of. Nothing is more than that. So if you want to
understand this table or Amsterdam, you somehow have to
understand what kind of material Amsterdam or this table is



made of. So you have to break things down in order to under-
stand what they are. This view, | call ‘microfundamentalism".

The other view element of neuro-centricism (beyond an
implicit commitment to microfundamentalism) is that the rele-
vant material objects that you are made of are your neurons. If
you want to understand what you are, you have to understand
what your neurons are. This is ideological in the precise sense
that it is part of that very system which tells you to think of
yourself as some kind of volcanic material. So you look at
yourself in such a way that almost none of the things that you
took yourself to be, apply to yourself. Let me just give you the
most straightforward example. You think that you married,
say, Laura. Or whoever; you married someone. And you think
that you married that very person, because you wanted to
marry that very person. And then, if  ask you why you married
that very person, you will give me a number of reasons: “for
these and that reasons”. Some contingent reasons, and some
whatever, however you deal with love or marriage. And then
you will give me those very reasons.

But neurocentricism is trying to tell you that none of those
reasons really apply to your action. You did not fall in love,
your brain fell in love. Why? Because there is this weird animal
in you, your central nervous system, which looks like a fish
or however you want to depict it. And that fish lives under
your skin and uses your body in order to transmit DNA. So
you are just walking around, in order to make sure that your
fundamental DNA-structure is continued after you are dead.
So what you really are is a system of procreation. And that
very model is ideological to the extent to which first of all
it is false (I will argue for that a little bit more). And second; it
nevertheless tells you something about the people who take
this model to be true. So it is exactly ideological in that sense
of the term.

Arguably, that is the sense of ideology which you can find
from Fichte to Marx, et cetera. Or, as Slavoj Zizek puts it more
recently; ideology is the naturalisation or has the logical form
of the naturalisation of the contingent. This is why racism, for
instance, is ideological. Because it takes something contin-
gent; how someone looks, say, or whatever their biological
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makeup is. If race even is a biological makeup, which by the
way it is not, but even if it were then racism would be ideolo-
gical to the extent that you could point to a thing, an organic
material, and say: “this is why he or she is that very thing”.
Because the volcanic material consists of such-and-such ele-
mentary particles. So that is ideological in this understanding
of ideology.

Now, what does any of this have to do with our under-
standing of objectivity? Well, here is the most straightforward
idea. When we think about objectivity, we often think about
‘how things were had no one been around’. A belief is fully ob-
jective if and only ifthe object of that belief (the target of that
belief) only consists of things that would have been the way
they are even had no one been around. So you have a really
objective belief, say, about the Big Bang, because definitely
no one was around. Unless you are a really crazy creationist.
So unless you think, first of all, that God is someone. This is
kind of problematic: God is just not a dude, to quote Louis C.K.
WEell, he said that about fish, but it equally applies to God and
for roughly the same reasons. So first of all that, and second
creationism is just plain false. As a philosopher there is no-
thing you can say about this. Creationism is just any old crazy
thing to say. Madness, nothing more.

But alright, so definitely our understanding of objectivity
is shaped by that idea of things or events or facts having exis-
ted prior to any human thought. Or, rather, (and | think this
is for technical reasons the better formulation of that claim
about objectivity) that things would have been the way they
are, or that certain things would have been the way they are,
had no one been around to notice them. But now you get a
lot of problems. If that is your definition of objectivity, you
have ruled out by definition of your concept of objectivity the
objectivity of beliefs about yourself.

Nothing would have been true about yourself had you not
been around. Right? By definition. So if you are around, then
by that concept of objectivity nothing which holds of you be-
cause you are around can be objective. And now you see a
potential fallacy looming large in the background: well, things
are really just objective if no one is around. If | am around,



then that cannot be objective, therefore it is of no interest to
science, our best theory of what is the case.

Therefore, | have to find a way of explaining this away. |
have to have a special account about myself and that account
must be different from my account about volcanoes and DNA
and fungi and whatever. And in particular the Big Bang. If that
is your picture, then you are prone to an ideological distortion
in my view. Why? Because there is an obvious incoherence in
your concept. If you say ‘objective’ is only that which holds of
(what I call) the world without spectators, if beliefs are only
objective if they are true of a world without spectators, then
no beliefs about spectators are objective.

But what could that mean? Usually, it is intended to mean
that whatever you beliefs about yourselves, they are arbitrary.
But if beliefs about ourselves are arbitrary, then the relevant
politics (that is, the way we think about being together) is also
arbitrary. So within a finite step of numbers we have justified
power-positivism. That is the view that whoever is in charge,
is right by being in charge. But this is the one position in poli-
tical philosophy no one should hold. Because it is the position
that Carl Schmitt has defended, and whatever Carl Schmitt
defends is false. That is one of the maxims, you know. When-
everthe outcomeis 'Heideggerisright' or 'Carl Schmittis right’,
then something went wrong in your premises. Because that
would mean that you have just defended national-socialism.
And that is something you cannot defend, because (indepen-
dent of your argument) that is a ridiculous position to defend.
And it is great to live in a world in which | can say that without
being shot.

Ok, still alive, it works. Good, | am in a democratic coun-
try. Well, no one holds National Socialism anymore anyways,
s0... So you must not wind up there, and in particular you
must not go there by definition of your concept of objectivity.
But here is another bad consequence of that definition. If |
understand objectivity as that which only obtains because
there are a number of facts that would have obtained had |
not existed, if that is what | mean by objectivity, then | have
by definition of my concept of objectivity demonstrated that
mental realism might be a false position.
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Here is what | mean. ‘Mental realism’ is the claim that
your beliefs about yourself, about your own mind, are as ob-
jective as your beliefs about (say) cats, cities and fish. Which
is not to say that we are cats, cities or fish. All that | am saying
is that our beliefs about those entities are, or so it looks, on
an equal footing. And if that is your default position, then you
cannot prove mental anti-realism. Mental anti-realism is the
view that no belief about yourself, or about any entity that
is even a candidate for being real, is objective. You cannot
prove that by defining yourself into the position of a particular
form of understanding objectivity. That would be a very bad
philosophical argument. But it is a philosophical argument
underlying certain ideas about objectivity.

So we need to give that up. For the very simple reason
that any system of beliefs that grounds itself in that under-
standing of objectivity is false. It is, whatever it is, prone to an
explication of its existence in terms of geniality. If you want to
explain why people think that neurocentricism could be true,
then you have to take into account the causal history of their
beliefs. You have to see, well, who taught them that bullshit?
This is what you need to find out. Rather than believe “ok, why
are they saying this”, you have to find out why they believe this.

Let me give an example. | gave a similar talk in Mexico
and someone said (about whatever | said, | do not recall which
particular aspect of it): “You only believe that because you are
a white European man.” And then | said: “that is such an in-
sult, you know, if any of the things that | say in philosophy are
only capable of being true or false because |, as a being with a
particular bodily makeup and cultural origin holds them, then
that is an insult. That is just another form of racism, so | do
not want to see myself this way.” And that is, again, the form
of ideology. You look at someone in terms of the idea of a vol-
canic material, which would be the ultimate object of beliefs
whose target can be something that you might want to call
‘objective’. And | want to give that up.

Let us go to the second part. | explored a little bit of the
epistemological surrounding of certain ideas of objectivity
that are sometimes tied to the scientific revolution. It is just
that | do not think that the scientific revolution ever happened,



which is why | do not speak about the scientific revolution.
| think it is a total myth to believe that about 400 years ago, or
500 years ago (depending how you slice history up), a bunch
of people woke up from a dogmatic religious slumber and then
they said: 'yeah, it is not raining because 'the dude' makes
itso, itisjust raining!" And then, first, they were burnt for this,
and the inquisition tortured them in Guantanamo, and all that,
and then they said: “Ok, yeah, right, it is heliocentric.” This
never happened. | mean; something like that happened, but
that picture is definitely an over-generalisation. That should
not be our picture of how we got here.

By the way, let me just mention this; if you read the famous
passage in Max Weber, about the disenchantment of nature or
the disenchantment of the world, in his lecture Wissenschaft
als Beruf (Science as a profession), that is exactly not what
Max Weber holds. Max Weber argues that the disenchantment
of nature is the ideology of our time, he calls it ‘the destiny’.
And he thinks that you get to the idea of a disenchantment of
nature due to the modern form of the social division of labour.
Here is Max Weber's understanding of the disenchantment
of nature. You can really easily understand it by watching the
terrible movie Speed. | mean Speed I, | have heard that there
is a sequel, which | never watched. It is probably even worse.
If | recall correctly, it is with Keanu Reeves. | do not know if you
remember that one, it is some early nineties movies | think.
So Keanu Reeves gets on a bus and the bus is driving around
(probably) New York.

Anyway, so he is driving on that bus. Turns out there is
a bomb under the bus and if the bus ever stops, everybody
dies. Meaning: how do you know that the bus driver is not on
cocaine and planning to kill you? Ok, how do you know that?
Well, you do not know that, but you have good reasons to
expect that. And this is what Max Weber calls 'rationalisation’'.
Rationalisation is not the description of how things are (as if
people were kind of less rational before modernity, and then
the scientific world kicked in, then they become more rational,
and now you can finally trust the bus driver).

This is what Max Weber calls 'the disenchantment of
nature': the illusion that modernity is more rational than the
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mythological past it imagines. He is not describing an objec-
tive process (secularisation); what he is describing is a certain
way in which people have changed their minds about what
they are. And that is what | call a change in 'ideology'. That
concept of ideology is fairly neutral with respect to a lot of
other concepts of ideology out there. It is a more neutral ver-
sion of that concept than the one you can find, say, in Marx,
because | am not particularly talking about ideology as (for in-
stance) the result or expression of class-struggle. | am thereby
giving you a particular account of how ideology gets here, |
am just saying that this is what ideology is. And now we need
to look for ideology's proper place in society in order to revise
it. I think that it is one of the criteria of a good society, of a just
society, that it is one in which a lot of intellectual activities are
directed at undermining the ideological foundations of that
very society.

Hegel speaks in a similar context about the progress in
our consciousness of freedom (Fortschritt im Bewusstsein der
Freiheit). And that progress consists in our undermining, in a
social activity such as this one, the ideological impact on our
belief-systems. Why? Because | believe that ideology is bad.
And now you can say: ‘why do you believe that?' Well look at
it. It is bad in this particular case because it is false. Not all
false beliefs are bad, but this one is.

Where does the ideology lie today, in our understanding
of objectivity? | think that one of the major problems of our
time from a philosophical, particular a philosophical point
of view, is that we still live in what Heidegger called 'the era
of the world-picture'. That is to say, we live in structures in
which we think that we understand those structures better by
looking at an overall totality of how things are arranged, that
does not contain our beliefs about it. So we think that there is
something like a whole, society, and that now we have names
for it. 'Dutch society', 'German society'. But there is one thing
that Margaret Thatcher said which is true. Well actually, that
thing is exactly true because she has not said it. But she is
sometimes quoted as having said that there is no such thing
as society. Of course she did not say that, because if you just
read the quote, it continues quite differently.



But | think that the first truth of any good sociology is
that there is no such thing as society, but not in her sense of
course. Rather in the following sense: you do not have to look
for an overall organisation of which you are part, in order to
understand what or who you are. That would be ideology.
That very idea is ideological in nature. And therefore has to be
given up, because it has that particular shape. And now | think
that in our current understanding of objectivity, the world pic-
ture is put centre-stage. And that world picture has a number
of names: 'naturalism’, 'scientism', whatever. It is not against
science, what | am saying, or technology. If anyone ever asked
me: 'do you like technology?' Or something like that, then my
response is: 'l prefer my dentist to Aristotle’s dentist'. | mean,
| would never go to Aristotle’s dentist. Must have been the
worst dentist out there in a while. Do not go to that dentist.

I am not making any case against science or technology.
What | am saying is that there is a problematic worldview,
and in this case it is a scientific worldview. It is problematic
not because it is scientific, but rather because of the opposite:
because it is not scientific. If the scientific worldview at least
were scientific, it would be half-ok. It would still be false be-
cause it is a worldview, | will give you arguments for that, but
at least it would be half-true. Or something close to half-true
(by being scientific). So that is not the problem. The problem
is in the worldview. So what do | mean by worldview?

A worldview is an overall conception of how all things
are. From galaxies to dreams, from the future to the past and
to things that have never been. It is the thought that there is
something like a totality of all things, of all states of affairs. Or
whatever you preferred candidate: the universe, the cosmos,
reality as a whole. They are all names for what Freud calls
‘our oceanic feeling' of being connected with everything. If
a butterfly in Brazil has sex with a lion then this somehow
effects the life of ants in a far-away galaxy, or whatever the
current version of the Butterfly-effect is. So all those claims
are just false. They rely on our idea that to have an objective
belief is to have a belief which cuts out a part of that big thing.
And that big thing is already there, completely regardless of
the activities of concept-mongering creatures like us, if any
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(that was half a quote from Robert Brandom). So that kind
of concept is something that we need to give up. It is a very
incoherent form of thinking about or of understanding objec-
tivity and it leads to the very concept of worldviews. Now, all
worldviews are false. Let me just summarize my argument.
| have a number of arguments. Some are even very tricky,
some are technical, and some rather intuitive, so let me just
give you the intuitive arguments for what | call the 'no-world
view'. The slogan is: “The world does not exist.” Here is just a
subset of some of the arguments which speak if favour of the
view. But let us make it very simple.

So, let us say that we are in Amsterdam. Amsterdam is in
the Netherlands, they are in Europe, Europe is on this planet,
this planet is in the milky-way, et cetera. Now, you use your
Google Universe and always use the 'minus'-function. And at
some point or other, you think that you might arrive at a point
at which you see the whole thing. So that is when you press
'minus', depending on whether you think that the universe has
a finite or infinite size, and whatever that would mean. But
let us say you believe it is infinite, then you have to press the
'minus'-button for a long time, meaning: forever. And if it is
finite, at some point it will stop and | have no idea what to
think you will see there. Well, that is one way of looking at
things being part of the world, the 'Big Thing'. And that is
really the big picture.

Now, the problem of that big picture of course, is in this
particular case that if you think of yourself as '‘zooming out’,
then you are never part of the big picture. Because you have
not reached a position from which you draw a picture of the
big picture. There is a beautiful episode in one of the Planet of
the Apes-movies, in the classical trilogy, | do not know which
one (probably Return to the planet of the Apes, if | think about
it, but | am not that sure, it is not an a priori question). And
in that particular movie, there is this one scene with this guy,
doctor Otto Hesslein (which has a weirdly German name) and
he is a physics professor at Harvard.

Hesslein tells a guy on television how the apes could have
come backto the past. And he says: “Well, this is how you have
to picture it. Think of yourself as a painter, painting a painting.



Of a landscape. So, is the landscape complete? Is everything
that exists contained in the landscape? No, because the painter
painting the landscape is not contained, therefore the painter
has to paint a painting including the painter painting a land-
scape. But given that that is not enough, because he has just
painted a picture of the third order...” et cetera, you know, you
see the regress coming. And Otto Hesslein argues that this is
what time is. | have no idea what Otto Hesslein meant, but it
was (for a Planet of the Apes-movie) particularly profound.
But this is what | mean roughly, when | say that the world does
not exist. We are not on the Planet of the Apes.

So, that is one argument. | can make it more technical.
Some people will think this sounds like set-theory. But let me
just tell you itis not. | want to have ten minutes for discussion,
so whoever is interested in that particular aspect, | can give
the arguments and some of them are tricky and some of them
are probably false, but | nevertheless like them. But, ok, that
is a different topic.

Another way of picturing to yourself what | am trying to
say is to ask the good old question: “If everything physical
is contained in the universe somewhere (everything physical
is somewhere, this is very intuitive), then where is the space
where everything physical is?” It is probably not somewhere,
right? If the universe were some particular place, imagine the
universe were in Michoacan, one of the (quite beautiful) states
that | had to cross yesterday in Mexico, then we would not
be in the universe, because we are not in Michoacan. And
the same holds for every particular region of the universe.
It cannot be contained in itself. At least not in the same way
in which everything else is contained in the universe. That
is an intuitive way. | am just not talking about the universe,
but about the world, whether the world is really absolutely
everything.

And depending on what exists, the world is bigger than
the universe. And | have arguments for the effect that the uni-
verse is necessarily an ontological province, it is incredibly
small, even if infinite, but who cares? Ok, not now, it is too
late for that. Unless you want to know the arguments, again,
but here | am just sketching the idea. And even if, let us grant,
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even if there could be such a theory of totality, it would not
matter, because we are infinitely far away from it.

So think of everything that you believe to be true. Think
of everything that you take to be true. It is a lot of things. And
now start writing down your list and compare that to what is
possibly true (for all you know). Then you will immediately
see that what you believe is a very, very small subset of what
could possibly be true. Plus, just consider the fact that a lot
of your beliefs will be false. Let us be realistic, a lot of our
beliefs are false. This holds for everybody. And | have no idea
how many, and if there is a particular fraction of beliefs that is
always false, that will be tricky to establish, but some of our
beliefs are definitely false. And if you have that very simple
insight, you grasp the difference between the concept of truth
and the concept of justification. And once you have that, those
are trivia, you know, very trivial things that have to be said
about those two concepts. Once you have that distinction, you
will be able to see (maybe at least) the force of what | call a
‘new realism'. Here is what that is.

Anew realismisthe middle path between ‘old realism’ and
‘bad constructivism’. Here is what they are. So ‘old realism’,
again, is the idea that there is a big thing, reality, and that re-
ality only consists of things that have nothing to do with what
you believe about them. Reality is mind-independent, as it is
sometimes said. That is the worst expression of that point that
I know of, but ok. So everything (reality) is mind-independent.
That is the one story. That is old realism. ‘Bad constructivism’
says exactly the opposite, that nothing is mind-independent.
And that even if anything were mind-independent, we could
not know it. This is an old view. Maybe that is what Gorgias
said. There is nothing; even if there were something, we could
not know it. And even if we could know it, we could not tell
anybody what we know. That is roughly what Gorgias says, in
a version of his own three-liner. That is great about the early
Greek philosophers, all of them only said a thing that you can
sum up in one line; “everything is water...” and so forth.

So that is that part of it. And it just means that whene-
ver we are confronted with a world-picture, something must
be wrong about it. So, first of all, if someone tells you: “No,



really, everything is mind-dependent somehow.” The brain
needs to construct a world-picture on the basis of given sen-
sory episodes and then you build that more abstract picture,
by using some inductive rule or however that is supposed to
work. And then in the end, what you get is an insight into the
fact that you are in Amsterdam, say, by starting with those
little elements and then building up the picture. And all of this
just really happens in your brain.

What | take to see here, in my subjective visual field, in
that view which | call 'neuroconstructivism', would be nothing
like Google Maps. Of course the way things look on Google
Maps is not the way things look. That is why there is Google
3-D. So, on ordinary Google Maps (and also Google 3-Dis not
really how things look) you do not see the things. You see how
things look under a particular description. And now you might
think that everything you have in front of you is just generated
by your brain. So you are not really there, you are here. You
are somewhere in my visual cortex, | think it is somewhere
here [points to a specific place]. So, here is where you are. You
think you are there, but you are really here. And that does not
work for the very simple reason that 'here' is too small for all
of you to fit in. So something must have gone wrong with that
idea. And how do you explain that?

Ok, so, that can be true. And if that can be true, you see
that certain forms of constructivism are incoherent. In parti-
cular this one, but many other forms are incoherent too. You
have to find a way to negotiate, or navigate rather, between
the old realism and constructivism. My name for this is 'new
realism'. This means that there might be a number of views
which have that feature, of being able to navigate between two
stupidities. Once you are on the right track, you have to say
something about the relation between the necessary perspec-
tivity of human knowledge and the fact that we can gain human
knowledge. Because here is another very famous fallacy.

I can only see things from a particular point of view. | only
see, as Husserl calls it, 'adumbrations' (Abschattungen), | ne-
ver see the whole thing. This takes a lot of time. | am trying to
walk around it (this is called 'eidetic variation') and then it is
like: “Oh yeah, still looks like the same thing, that is probably
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a thing.” That is phenomenology. And | think it is much easier
than that, that it is like: “Oh, there is a thing.” So, if you buy
my story, you do not have to walk around, you just look at it
and say: “Oh, look, there is one of those things.”

And why can you do that? Here is why. Because perspec-
tives are not subjective. We quite often think of our spatial
perspective or metaphorical perspective, you know, what is
your perspective on right-wing Syrian politics? And then we
say perspectives. And if we say that, for certain reasons, we
believe that those perspectives cannot be objective. Why?
Because we think, again, that objectivity means 'not looking
at things from a particular angle".

But why would looking at things from a particular angle
be in any degree less real than the things that you assess from
that particular angle? Why? If | see that Peter killed Petra from
here, | saw that Peter killed Petra. | did not see how things
looked from here. No, this is what he did! Unless | am wrong.
And this is where ‘perspectivism’ comes into the picture.
Perspectivism, that is the view that somehow the fact that
knowledge is always from a human standpoint or whatever
standpoint, and that this fact makes it impossible for you to
know how things are. But that is just a fallacy.

And that fallacy is triggered by the idea that you can only
know things if you know them from no point of view. But gi-
ven that you cannot know anything from no point of view, it
follows that if you know anything, you know it from a point
of view. Therefore the very idea of knowledge from no point of
view is an incoherent idea and does not threaten your know-
ledge from a point of view. Do you see that? It is that simple.

Now, why do we even have that concept of a point of view?
Because we sometimes feel that people are wrong. But you
must not overgeneralize. The impression, or the knowledge,
that people are sometimes wrong, simply does not entail that
we could all be wrong together. Let me give you a very simple
argument for that and then | open the floor for discussion.

Descartes saw the following contrast (you can already
find that in Descartes' First Meditation). This is why Descartes
introduces the famous 'dreaming-argument': how do you
know you are not dreaming right now? This is why Descartes



introduces it. Descartes says that for every particular sensory
episode | am looking at. Now, | am looking at this [points at
the audiencel. | might be wrong. It looks like Stephany, but it is
someone else. That is the standard picture of fallibility. Or you
thought this particular person did it, but it was another one.

This does not entail that you have reasons to believe that
all your sensory beliefs are false. Here is why. Imagine there
are twenty people in one of those terrible Agatha Christie-
novels. That there are twenty people in a train to Russia, or
wherever they usually go in their trains. One of them looks like
James Bond or whatever they look like. And now someone
knows that out of the twenty people left on the train, at least
one (maybe two) killed the old lady.

Now, those reasons entail that for every single per-
son we have to be suspicious that it was him or her: “You
might have done it.” But this does not entail that you have
reasons to believe that they all did it together. You know two
people did it, say (there are two stabs, with two different
knives, and two different fingerprints). Two did it. So eve-
ry set of two people in the room could have done it. There
are ten groups, say, that are good candidates. But that just
does not entail that all of them could have done it together.
And this is why Descartes introduces the dreaming-argument,
because it is not sufficient for philosophical scepticism to
prove that every single belief in your belief-box could be false.
You have to show that all of them could be false together and
that can never be done. Because if you show that, then you
would have a true belief about your false beliefs. All beliefs,
except the one about those beliefs would have been false, but
that belief would have been true.

So you cannot prove, it is very simple (this is my refuta-
tion of scepticism), you cannot prove that all of your beliefs
could have been false. Or could be false, that is more precise.
You cannot prove that. Because then the beliefs leading to the
proofs have to be true. Cogito ergo sum, is the more pathetic
formulation of that simple point.

So it is always good to conclude with cogito ergo sum,
and | think we still have roughly ten minutes for discussion
and given that | said that objectivity also holds about beliefs
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about objectivity, | hope that | could have been wrong with
what | said, because otherwise it was not even capable of
being true.

Questions and Answers

Q: Thank you for your extremely entertaining lecture. | was
not sure | understand the difference between your view and
relativism. What one could say is it not true that what Mar-
kus Gabriel just said must be true for all views, and all views
should somehow cohere? Or, to put it a bit differently, does
not everything that you have just told us presuppose a reality
which is one unity, or at least somehow intelligible to all of us?
Does not intelligibility itself presuppose that there is a single
reality which of course may not be accessible to all of us, but
it must be there, in order to be understandable?

A: Yes, but that reality is only one of many. That reality, | think,
is the reality of reason. | think the reality that you have been
describing with your question, and | agree to your characte-
rization. | need to presuppose a reality with that particular
form, as the unity of reason. Which does not mean that |
claim that there is such a unity, or know that | am a spokes-
person of that unity. Those are two particular points. This
is what distinguishes, | think, me from Fichte and Sebastian
Rodl, who is a contemporary German philosopher. Ok, but
that does not matter, so.

Q: Your view has both an epistemological and an ontological
side to it?

A: Exactly. You get to the ontological side, if you like, by being
able to know that there is a difference between criteria of co-
herence of belief-systems and their relation to truth. And the
way things would have been would no one been around. But
you integrate the two. You just subscribe to the very trivial
point that some things would have been the way they are, had
no one been around. | call them ‘maximally modally robust
facts’. And some other things are the way they are because



someone is around. And of those, some are ‘mesoscopic’ as |
call it, and some are ‘minimally modally robust’. But that does
not matter. At least you have that contrast between beliefs
whose target would have been the case anyways, as is some-
times said, and beliefs for whose target that is not the case.
So | do not unify those two realities into a big one. And that
is indeed the sense in which my view has an epistemological
and an ontological side.

Q: Thanks for your talk. You characterize ideology as false
beliefs that make themselves true. So | was wondering how
you would see neurofundamentalism make itself true.

A: lthink it does make itself true by asserting itself into a parti-
cular cultural context, first, and then into a monetary context.
If you want to know something about the genealogy of it, it in-
volves George W. Bush Sr.'s decision to start with the decade
of the brain, after the decade of the genes. So first, there was
the idea that we can understand human behaviour if we un-
derstand or decipher the genetic code. Turned out, we could
not explain, or even predict, financial crises by doing that.
Or why some people have sex with some other people. Even
those things we could not explain. Or why someone likes pizza.
So given that it was not so crazily successful that you can go
to your doctor and say: “Oh, | really like mozzarella, what can
I do about this?”, “Take this pill, it will change you.” A switch
from there to the brain was initiated. And now the brain was
supposed to do all of this and there are material interests be-
hind it. Some trivial ones, such as that the tobacco lobbyists,
have gotten weaker for contingent reasons, and Washington
D.C. And you know how addictive drugs were supposed to
function better, such as anti-depressives. There are statistics
according to which now, there are more students in the Ameri-
can universities that take anti-depressives than students who
smoke, and that is probably not a contingent fact. So, that
is | think, the background. There is no conceptual apparatus
somehow necessitating those, the succession of ideologies.
So if you like, this is where | am a Marxists. Marx would shoot
me for calling that Marxism, but let us call it 'Sjmarxism' and
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then this is what | hold. | am a Sjmarxist. A neo-Sjmarxist.
And we neo-Sjmarxists believe that. So | think that would be a
different story. | just wanted to create room for stories of this
kind, so that they even make sense.

Because if you just talk to the people who have built this
brain in Geneva, together with whatever they are building
currently, new atoms. | just talked to someone in Mexico who
told me that very recently, Jurassic Parkis becoming a reality.
And that the Chinese (of course the Chinese, there is this new
racism against the Chinese that they are somehow doing
everything which is evil) are building a kind of Jurassic Park.
And they are very close to building the first mammoth. And |
was like: ok, that is interesting, if it were true. But tell me; did
anyone ever, so far, built an artificial organism? No not yet.
But we are close. Ok, good, good for you. Good luck. So far
we do not know anything about that. But those are, you see,
ideological visions.

Q: How do you think you relate to Levinas, as it comes to thin-
king about 'the other' as the unknowable?

A: Ok, yeah, | disagree, | think. | do not think the other is un-
knowable. | think that everybody is essentially knowable.
| read Levinas as meta-phenomenology. So he is saying so-
mething what it means for a phenomenon to appear. | do not
think that he is an ethicist. Kind of heterodox to say that, but
| think that Levinas is really talking about how we relate to
chairs and Christmas-gifts, you know, 'the gift'. But apart
from that, | think that it is an essential truth that the other is
knowable, but that is exactly why we are so worried. Because
this means that we can get the other wrong. What is the worry
about the other? The worry about the other is that they can
trick you into false beliefs. So the worry is precisely the kno-
wability of the other. And not the unknowability. If the other
were unknowable, you could just relax and it is like, yeah, who
cares? No one cares about the unknowable.
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What | am going to present today is a critical discussion of the
tenets of so-called ‘flat ontology’. The expression ‘flat onto-
logy’ has a complicated genealogy. It was originally coined as
a pejorative term for empiricist philosophies of science by Roy
Bhaskar in his 1975 book, A Realist Theory of Science. By the
late 1990s, it had begun to acquire a positive sense in discus-
sions of the work of Deleuze and Guattari. But it only achieved
widespread currency in the wake of Manual De Landa’s 2002
book about Deleuze, Intensive Science and Virtual Philosophy.
More recently, it has been championed by proponents of ‘ob-
ject-oriented ontology’ and ‘new materialism’. It is its use by
these theorists that | will be discussing today.

I will begin by explaining the ‘four theses’ of flat onto-
logy, as formulated by Levi Bryant. Bryant is a proponent of
‘object-oriented ontology’, a school of thought founded by
Graham Harman. In his 2010 work The Democracy of Objects,
Bryant encapsulates flat ontology in the following four theses:

Thesis 1: “First, due to the split characteristic of all ob-
jects, flat ontology rejects any ontology of transcendence or
presence that privileges one sort of entity as the origin of all
others and as fully present to itself.”

Thesis 2: “Second, [...] the world or the universe does not
exist. [...] [Tlhere is no super-object that gathers all other ob-
jects together in a single, harmonious unity.”

Thesis 3: “Third, following Harman, flat ontology refuses
to privilege the subject-object, human-world relation as a)
a form of metaphysical relation different in kind from other
relations between objects, and that b) refuses to treat the
subject-object relation as implicitly included in every form of
object-object relation.” The basic idea is that, unlike Descartes,
Kant and other philosophers who put epistemology before
ontology, flat ontology does not begin by negotiating conditi-
ons of cognitive access to the world. It begins by treating the
human-world relation, i.e. our relation of cognitive access to
things, as simply another thing in the world, which is to say,
an inter-object relation. It refuses the claim that this epistemic
or cognitive relation is inscribed in all objectifications, so that
anything we say or do with objects reflects or encodes some
kind of conceptual or practical transaction.
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Thesis 4: “[Flourth, flat ontology argues that all entities
are on equal ontological footing and that no entity, whether
artificial or natural, symbolic or physical, possesses greater
ontological dignity than other objects. While indeed some
objects might influence the collectives to which they belong
to a greater extent than others, it doesn’t follow from this that
these objects are more real than others. Existence, or being,
is a binary such that something either is or is not.””

These four theses taken together are supposed to entail
something that has been called ‘antropodecentrism’. Bryant
explains this in the following way:

In this connection, flat ontology makes two key claims. First,
humans are not at the center of being, but are among beings.
Second, objects are not a pole opposing a subject, but exist in
their own right, regardless of whether any other object or human
relates to them. Humans, far from constituting a category called
“subject” that is opposed to “object”, are themselves one type
of object among many.

What is significant are the denials that accompany the four
theses of flat ontology. According to the first thesis, there
is no transcendence: forms, species, kinds, archetypes, pro-
positions, laws, and other abstract entities are disallowed.
The flatness affirmed by flat ontology is the flatness of a more
or less differentiated but nevertheless level ontological play-
ing field.

According to the second thesis, there is no world: no
totality, universe, One-All, etc. This claim is not peculiar to
flat ontologists; other contemporary philosophers, including
Markus Gabriel and Alain Badiou, defend some version of it.

According to the third thesis, there is no constituting sub-
jectivity: no pure Apperception, Geist, consciousness, Dasein,
etc. Flat ontologists do not begin by identifying subjective
conditions of epistemic access to reality.

According to the fourth thesis, there is no appearance/
reality duality: what is, is, what is not, is not. Here we have an
interesting reassertion of the Parmenidean thesis discussed

1 LeviR. Bryant, The Democracy of Objects, Ann Arbor, Open
Humanities Press, 2010, pp. 245-6.



in Plato’s Sophist. For Plato, philosophy or dialectics is pre-
dicated on the subversion of this Parmenidean interdiction
on asserting the being of non-being or non-being of being:
dialectics affirms the mixture of being and non-being. Flat on-
tology, in contrast, treats being as univocal: things can only
be said to be in a single sense. But the claim about putting en-
tities “on an equal ontological footing” implies that there are
no degrees of being, just as there is no distinction between
being and non-being, or between reality and appearance. Of
course, this means that flat ontologists deny Plato’s claim that
it is necessary to think the interpenetration of being and non-
being, which is the task of dialectics.

| want to examine these four theses. | do not propose to
repudiate them all; | simply want to scrutinize them and con-
sider which of them may be retained, subject to amendment
of course, and which need to be rejected.

| begin with immanence, whose affirmation is the corol-
lary of the rejection of transcendence. The first question that
arises is: If the ‘flatness’ affirmed in flat ontology is the flat-
ness of a kind of immanence, then which immanence are we
talking about? It is important to note that it differs from the
kind of phenomenological immanence that can be found in
Husserl for instance. Phenomenological immanence is the im-
manence in which we bracket off the ‘natural attitude’, which
assumes that objects have a consciousness-transcendent
existence. The immanence that is attained through this sus-
pension of the natural attitude articulates the pure structures
of constituting consciousness: noetic structures, noematic
correlates, etc. Obviously, this is not the immanence that flat
ontologists are talking about, because it violates strictures 1
to 3 (although not 4).

In some flat ontologies influenced by phenomenology,
such as Graham Harman'’s, there is a version of phenomeno-
logical immanence which could be called ‘object-oriented
immanence’. It retains the phenomenological primacy of in-
tentional interaction. This variety of flat ontology insists that
intentional correlation is primary, but it generalizes it to all
objects in the world: all objects intend one another, and all
interaction between objects is based on a kind of intentional
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transaction. Harman distinguishes between the ‘sensual’ qua-
lities of objects and their ‘real’ qualities. Objects interact by
unlocking and decoding each other’s sensual qualities, but
they can never grasp the real core of the objects they intend.
As a consequence, reality is replete with objects intending
one another, but these objects only unlock each other’s ‘sen-
sual’ qualities, never their ‘real’ ones.

Certain problems ensue from this view. The most funda-
mental is that it becomes very difficult to specify conditions
for object-individuation. We might be able to delineate certain
formal or structural characteristics of objects in general, but
it becomes very difficult to say what objects are or to specify
what the quiddity of an object consists in once we have re-
moved the primacy of constituting consciousness. Without
intentional consciousness as source and unifier for the eidetic
or object disclosing horizon, we have no reliable way of dis-
tinguishing between the eidetic or real features of objects and
their accidental or sensual qualities. Harman interprets the
distinction between eidetic and accidental qualities in Hus-
serl in terms of his own distinction between real and sensual
qualities. But once human consciousness is no longer on the
scene, the attempt to explain interactions among objects in
terms of intentionality becomes problematic.

For example, when we consider the transaction between
an ant and a bridge, what exactly is the basis for the interacti-
on between the ant’s nervous system and the sensual proper-
ties of the bridge? What is it that the ant is interacting with?
Is it interacting with or intending the bridge as a bridge? It is
very difficult to maintain this claim, because for something to
be disclosed as something, or for something to be intended as
something, you need to be able to identify a noetic horizon of
sense, of meaning, to unify all the intentional adumbrations of
the object. Once we suspend the anthropocentric perspective
from which the ant is perceived as an ant and the bridge per-
ceived as a bridge, it becomes very difficult to say what object
the ant is intending when it is crossing the bridge, or what
object the bridge is intending when it is letting the ant crawl
across its surface. Of course, it is perfectly possible to explain
this interaction from a non-intentional perspective. This is



precisely what empirical science does. Biology and cognitive
ethology can tell us how the ant’s brain and nervous system
extract and process relevant physical information from the
bridge, while elementary physics explains how the bridge’s
physical properties enable the ant’s locomotion. But these
are precisely the sorts of explanation that Harman considers
irrelevant. For Harman, neither physics, nor biology, nor cog-
nitive ethology gives us any sort of insight into what is really
going on when an ant crawls across a bridge because this is
an intentional interaction between different sets of sensual
qualities, and as far as Harman is concerned, intentional inter-
action is simply inaccessible to empirical science.
Unfortunately, the immediate consequence of adopting
this full-blown object-oriented immanence is that we cannot
say what anything really is. But if we cannot specify the es-
sential qualities that distinguish one real object from another,
how can we be sure that the discrete multiplicity of sensual
objects does not mask the underlying continuity of a single,
indivisible real object? If we do not have any criteria for distin-
guishing between the sensual and real properties of objects,
how do we individuate real objects? How many real objects
are there on this podium for instance? We might be tempted
to treat it as one, i.e., maintain that there is a single real object
that ties together an array of sensual qualities, but as far as
the microphone and the floor and all the other objects in this
room are concerned, it is difficult to specify exactly how one
would discriminate the split between their real and sensual
properties. The consequence of this is that Harman’s account
of real objects fuses epistemic ineffability, i.e. not being able
to specify where sensual properties end and real ones begin,
with ontological inscrutability, i.e. not being able to say what
real objects are. Since Harman insists real objects can never
be represented but only ‘alluded’ to, it is impossible to say
what they ‘really’ are. The result is a metaphysics where we
can never know what we are ‘really’ talking about, or explain
why our allusions should succeed where our representati-
ons fail. There is another version of immanence affirmed by
flat ontologists; one which is neither phenomenological nor
object-oriented. It is inspired by the work of Gilles Deleuze.
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Manuel De Landa has provided an ingenious reconstruction
of this Deleuzean immanence in his book Intensive Science
and Virtual Philosophy. In Deleuze, says De Landa, we have a
materialist ‘plane of immanence’, a pre-individual continuum
of matter-energy flows in various stages of individuation. This
plane of immanence is not immanence to consciousness; yet
nor is it composed of objects. It is not immanence to any-
thing; it is immanent only ‘to’ itself. De Landa argues that the
primary commitment of Deleuze’s ontology is to individuals;
i.e., to actual individuals in space-time. Within this continuum
of immanence, only concrete individuals exist, but they exist
at various nested spatio-temporal scales, as well as at various
stages of individuation. The remit of Deleuzian ontology is to
identify the pre-individual continuum of processes of indivi-
duation. This means that Deleuze does not begin by taking
individuals as ready-made or pre-constituted entities (i.e.
objects). Instead, the task proper to Deleuzean metaphysics
is to identify the processes of individuation through which
individuals are constituted. This is why individuation is virtual
and intensive, whereas individuals are actual and extensive,
and establishing this distinction is fundamental for De Landa’s
reconstruction.

This conception of immanence entails the rejection of
representation. Representation, in De Landa’s account, corre-
lates propositionally individuated beliefs with states-of-affairs
comprising individuated objects. Representation remains at
the level of the actual, it deals with a ready-made world, with
concepts of individuals that are tailored to already-individu-
ated objects. But the plane of immanence is inaccessible to
representation precisely because it is pre-individual. Since re-
presentation is only able to operate with individuated concepts
and individual objects, itis ruled out as a means of access to the
plane of immanence. The Deleuzean philosopher must fore-
go representation in order to reconstruct the real yet virtual
problem structure to which the actual phenomenon stands as
a case of solution. Individuation is a complex, problematic pro-
cess: every individuated object is an actual case of a solution
to a virtual problem structure. De Landa writes:



Spelling out the details of Deleuze’s methodology will involve
connecting the results of his ontological analysis with questions
of epistemology. In epistemological terms to extract an ideal
event from an actually occurring one is, basically, to define what
is problematic about it, to grasp what about the event objectively
stands in need of explanation. This involves discerning in the
actual event what is relevant and irrelevant for its explanation,
what is important and what is not. That is, it involves correctly
grasping the objective distribution of the singular and the
ordinary defining a well-posed problem. To give consistency

to these well-posed problems, in turn, means to endow them
with a certain autonomy from their particular solutions, to show
that problems do not disappear behind their solutions, just

like virtual multiplicities do not disappear behind actualized
individuals. The epistemological side of a Deleuzian ontology is
constituted by such a philosophy of problems.?

| want to draw your attention to the way in which De Landa in-
corporates Deleuze’s epistemology within his ontology: this is
a key move in this version of flat ontology. The philosophical
task is always to identify or extract the virtual problem struc-
ture that conditions the structure of actuality. Thus ontology
comes before epistemology. The epistemic question—"“how
do you know?"”"—is subordinated to the ontological question
—"“what is there?"” In the first two chapters of his book, De
Landa gives an exceptionally clear and lucid reconstruction
of Deleuze’s ontology in terms of contemporary dynamical
systems theory. If what there is is characterised in terms of
dynamics, where the linear is a special case of the non-linear,
then knowledge itself must be seen as a dynamical process,
comprising both linear and non-linear aspects. But then it fol-
lows that cognitive processes are not “true” or “false”; they
are either “interesting” or “ordinary”. The incorporation of
epistemology within ontology means that ontological cate-
gories, such as the singular and the ordinary can be extended
to epistemology, so that the classical distinction between true
and false representations is supplanted by the pragmatic dis-
tinction between interesting and uninteresting problems.
This, | think, echoes Kuhn’s distinction between revolu-
tionary and normal science. Revolutionary science radically

2 Manuel De Landa, Intensive Science and Virtual Philosophy,
London and New York, Continuum, 2002, pp. 115-6.
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reconfigures the objective field and the conditions of cog-
nition; whereas normal science remains ensconced within
a well-established paradigm and is dedicated to solving
well-defined problems using proven techniques. While revo-
lutionary science is creative and problem-generating, normal
science is mere puzzle-solving. De Landa proposes an ontolo-
gical framework for ratifying this distinction between normal
and revolutionary science, arguing that scientific practice is
bound up with these ontological processes. He writes:

This intimate relation between epistemology and ontology,
between problems posed by humans and self-posed virtual
problems, is characteristic of Deleuze. A true problem, such as
the one which Newton posed in relatively obscure geometric
terms and which Euler, Lagrange and Hamilton progressively
clarified, would be isomorphic with a real virtual problem.
Similarly, the practices of experimental physicists, which include
among other things the skilful use of machines and instruments
to individuate phenomena in the laboratory, would be
isomorphic with the intensive processes of individuation which
solve or explicate a virtual problem in reality.®

In other words, the constitution of actual entities, or the ac-
tualization of individuals from these dynamic processes of
intensive individuation, is a kind of objective problem solving.
De Landa’s claim is that science reiterates or extends these
problem-solving processes both in the laboratory and in the
theoretical domain. The key word here is ‘isomorphic’. What
De Landa describes as “the skilful use of machines and in-
struments to individuate phenomena” is allegedly isomorphic
with the intensive processes of individuation, which solve or
explicate a virtual problem in reality. He continues:

This conception of the task of theoretical and experimental
physicists runs counter to the traditional realist picture

which views it as that of producing a corpus of linguistic
propositions expressing true facts which mirror reality. In this
old and tired view, the relation between the plane of reality
and that of physics would be one of similarity. Yet, as Deleuze
says, there is ‘'no analytic resemblance, correspondence or
conformity between the two planes. But their independence
does not preclude isomorphism..." Indeed [...] there is a further

3 Ibid., p.136.



isomorphism which must be included here: the philosopher
must become isomorphic with the quasi-causal operator,
extracting problems from law-expressing propositions and
meshing the problems together to endow them with that
minimum of autonomy which ensures their irreducibility to
their solutions.*

The alleged isomorphism between experimental practices and
intensive individuation is reiterated when De Landa explains
what distinguishes philosophical concept-creation from the
development of scientific functions.® “[T]he philosopher must
become isomorphic with the quasi-causal operator, extracting
problems from law-expressing propositions and meshing the
problems together to endow them with that minimum of au-
tonomy which ensures their irreducibility to their solutions.”®
Again, the philosopher tries to extract this reservoir of pure
unactualized virtuality; she tries to identify what is irresolva-
ble in every actual solution. This is what distinguishes phi-
losophy from science: identifying what is virtually irreducible
in every individuated actuality.

| want to raise a couple of difficulties here. This whole
account is based on the rejection of representation under-
stood as a claim that the mind mirrors nature. According to
Deleuze, the form of representation is based on the primacy
of similitude or resemblance. But it is difficult to see how this
underwrites the claim that the culturally acquired know-how
used by scientists to ‘individuate’ laboratory phenomena is
‘isomorphic’ with intensive processes of individuation. How
exactly are macro-physical perceptual competences ancho-
red in constituted individuals supposed to be ‘isomorphic’
with pre-individual, microphysical processes? It seems it is
no longer the mind that is a ‘mirror of nature’ but the practical
competences embodied in technical know-how. The mirroring
relation has simply been transplanted from the realm of theo-
retical contemplation into the realm of embodied practice. But

4  |bid., my emphasis.

5 For the distinction between scientific functions and
philosophical concepts, see Gilles Deleuze and Felix Guattari,
What is Philosophy?, London and New York, Verso, 1994, pp.
117-162.

6 De Landa, op. cit. p.136.
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this does not explain how it is that embodied techno-scientific
know-how is supposed to be ‘isomorphic’ with microphysical
processes of intensive individuation. Theoretical or contem-
plative mirroring has been replaced with practical or perfor-
mative mirroring. The question then regarding the philosopher
is: what faculty allows the philosopher to become isomorphic
with the virtual quasi-causal operator that is the sufficient
reason underlying the process of individuation?

In Deleuze’s renovated Bergsonism, it is the ‘method of
intuition’ that allows the philosopher to construct concepts
tailored to the unique singularities proper to the virtual
problem. This is Deleuze’s explicit definition of the method
proper to philosophy in his Bergsonism book, in Difference
and Repetition, and elsewhere. But then it seems as though
the Deleuzean philosopher disavows representation only to lay
claim to a superior faculty of intuition: she intuits the virtual.

So the destitution of representation has two problems.
First of all, it seems to unwittingly presuppose an alternative
kind of mirroring, a reduplication of reality at the level of em-
bodied practice. Embodied practice somehow tracks intensive
processes. As far as | can see, no convincing argument is of-
fered to substantiate this claim. Secondly, although this claim
is supposed to follow from the rejection of transcendence, it
raises the following question: by what faculty is the philoso-
pher equipped to intuit this pre-individual chaos? Deleuze is
not a phenomenologist, he is not simply describing the objec-
tivating structures of pure phenomenological consciousness.
He is supposedly tracking the pre-individual plane of imma-
nence constituted by complex dynamic processes. But how
could a philosopher simply ‘intuit’ this pre-individual chaos?
This remains obscure.

De Landa cashes out Deleuze’s ontology in terms of con-
temporary dynamical systems theory. He tries to show how
things that are actually very difficult to understand in Deleuze
can be rendered empirically tractable once translated into the
vocabulary of contemporary complexity theory. | think this
is wholly admirable, especially given the chronic obfuscation
of much Deleuze-inspired writing. De Landa does a fantas-
tic clarificatory job, but | think he goes awry in his insistence



that dynamical systems theory circumvents representation.
Dynamical systems theory is a science or cluster of scien-
ces using mathematical modelling techniques. Modelling is
non-linguistic representation. Because De Landa assumes
that all representation is linguistic, he infers that non-linguis-
tic representation is sub-representational and therefore able
to access the pre-individual domain. In doing so, he also as-
sumes that the isomorphy in the modelling techniques used
to chart intensive dynamisms is effectively causal. He writes:

[Elven if a material system under study has been fully linearized
and domesticated, the causal relations between experimentalist,
machines, material phenomena and causal models are still
non-linear and problematic. Indeed, the physics laboratory

may be viewed as a site where heterogeneous assemblages
form, assemblages which are isomorphic with real intensive
individuation processes.’

| think that something has gone wrong here. Causation does
not equal justification. Instead of supplanting representational
correspondencewiththecreative extraction of virtual problems,
De Landa’s account endows non-linguistic representation
with an epistemic authority whose guarantee derives from its
being caused by the virtual dimension. But the assumption
that causation yields justification is precisely the empiricist
premise disqualified by the Kantian account of representation,
which, pace Deleuze, is not predicated upon resemblance. As
a consequence, De Landa’s subordination of epistemology to
ontology does not adequately deal with the Kantian problem
of representation: rather, it postulates an isomorphy between
a historically specific mode of mathematical representation
(i.e. dynamical systems theory) and flows of matter-energy as
characterised by an a priori philosophical ontology (i.e. Deleu-
ze's). This postulated isomorphy is “dogmatic” in the Kantian
sense. In other words, it is rationally illegitimate.

To understand what has gone wrong, we must consider
some of the philosophical rationales for rejecting representati-
on. One version frequently reiterated by proponents of flat on-
tology is the claim that representation subordinates ontology

7 De Landa, op. cit. p.165.
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to epistemology and therefore always leads to anti-realist
consequences. But one can maintain the primacy of being
over knowing, and acknowledge that being is irreducible to
knowing, while insisting that epistemology is a condition of
ontological access. The primacy of being over knowing is
not equivalent to the primacy of ontology over epistemology.
What there is does not depend on what we know about what
there is, but anything we say about what there is does, parti-
cularly where empirical science is concerned. De Landa’s ac-
count is full of illuminating explanations of developments in
contemporary empirical science, but his wholesale integration
of epistemology within ontology leads him to think that cau-
sation can account for the isomorphy between knowledge and
reality. Talk of ‘non-linear dynamisms’ between “experimen-
talist, machines, material phenomena and causal models”
brings us no closer to understanding how ‘embodied scienti-
fic practices’ succeed in tracking pre-individual dynamisms.

So, it is not the case that all representation is linguistic,
or that it presupposes an isomorphism between propositional
structure and real structure. Insisting that epistemology is a
condition for ontology does not necessarily commit one to
an ontology of propositionally structured facts and states of
affairs; nor does it entail realism about ideal entities such as
propositions, properties, relations, and kinds. The epistemic
insistence on the explanatory indispensability of representa-
tion does not necessarily entail these nefarious ontological
consequences. Since thoughts of things are not the things
that are thought, it is necessary to explain how thoughts are
related to things while distinguishing their causal connection
from their justificatory relation. This is the Kantian problem.
It cannot be dismissed by simply levelling the distinction bet-
ween thoughts and things, which is what flat ontology seems
to require.

| want to propose an alternative to this levelling of the
distinction between thoughts and things, which involves a
‘deleveled’ conception of immanence. | think the prohibition
on transcendence is worthy and should be accepted, but it
has been perverted by the excesses of these ‘steamrollering’
ontologies. What is immanent is the difference between



thoughts and things, not their identity. If one begins by assu-
ming the identity of thought and being, which is the traditional
armenedian premise of classical metaphysics, all sorts of dif-
ficulties ensue. | think this identity is actually incompatible
with the constraint of immanence. It renders being transitive
to thought while eternalizing thought’s contingent grip upon
being. The immanence of thought and being becomes indis-
tinguishable from thought’s transcendence. It results in a false
immanence, which needs to be rejected.

The alternative conception of immanence | propose is one
consequent upon adopting a stance that could be described
as ‘transcendental naturalism’. It is most fully developed in
the work of Wilfrid Sellars, which | am drawing upon here. It
insists on the logical difference between thoughts and things.
But the logical difference between thoughts and things is not
an ontological difference: thoughts are just things considered
in terms of their logical or epistemic powers, rather than their
material powers alone. Before | continue, | ought to clarify
what | mean by ‘material’. It is not clear in what sense con-
temporary empirical science is ‘materialistic’, since very little
remains of matter conceived as a metaphysical substance: it
has been more or less pulverized by contemporary physics.
Nevertheless, anything operating within the spatiotemporal
nexus described by physics qualifies as ‘material’ in the sen-
se intended here. So by ‘material’ powers of things | simply
mean those powers described and explained by sciences such
as physics and biology. The contrast between ‘material’ and
‘logical’ powers is not a contrast between material and im-
material properties but between causation and justification.
These are not two different kinds of things but two distinct
registers of description.

Thus the distinction between thoughts and things need
not entail transcendence. Thought is embedded in the reality
which it seeks to know. The challenge of transcendental natura-
lism is to identify the general features any conceptual system
must have in order to know the nature of which it is a part. The
way in which we know the world is conditioned by our being
imbedded in that world, and the world constrains our knowing
of it. Transcendental naturalism imposes a methodological
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constraint which insists on adynamic interaction between kno-
wer and known while rejecting the thesis of a pre-established
harmony between thought and being, as well as any pos-
tulated isomorphy between concepts and objects. To quote
Sellars: “The task of ‘transcendental logic’ is to explicate the
concept of a mind that gains knowledge of the world of which
itis a part. The acquisition of knowledge by such a mind invol-
ves its being acted on or ‘affected’ by the objects it knows.”®
Knowledge consists of true representations. True represen-
tations are of actual states of affairs. But nature-in-itself is
devoid of propositional form: “The extra-linguistic domain
consists of objects, not facts. Propositional form belongs only
in the linguistic and conceptual orders.”®

This means that although knowledge is of or about states
of affairs, reality itself does not consist of propositionally
structured facts. Indeed, the world consists of things, not
facts. Thus one can uphold truth at the level of representation
without saddling oneself with commitments to transcendent
entities such as the propositions, laws, and states of affairs
that De Landa rightly finds objectionable. The truth of a re-
presentation does not consist in its mirroring the world. The
mirroring account conflates two distinct aspects of represen-
tation: its internal logical dimension and its external material
dimension. The logical dimension consists in representational
content being justified by, as well as justifying, other repre-
sentations. When we say something is thus and so, we are
obliged to justify our claim and give reasons for why we
believe this thing to be thus and so. The material dimension
consists in the representing act being affected by, as well as
its affecting, other natural-material objects. Thus justification
alone is not sufficient for an account of truth. It needs to be
supplemented by a non-justificatory causal relation capable
of explaining how representing acts bear the appropriate cau-
sal relations to the things their contents are about. We have

8  Wilfrid Sellars, ‘Some Remarks on Kant’s Theory of
Experience’, The Journal of Philosophy, Vol. 64, No. 20, 1967,
pp. 633-647.

9  Wilfrid Sellars, Naturalism and Ontology, Atascadero, CA,
Ridgeview Publishing Co., 1996, p.62.



to be properly connected to things in the world in order to say
something true about them.

What is immanent for transcendental naturalism is the
difference between representables and things in-themselves.
This is not a two-world theory, postulating a supersensible
domain in addition to the sensible realm, but a double aspect
theory about a single, immanent world. The distinction bet-
ween the sensible and the supersensible is methodological,
not ontological. The manifest world of intersubjective experi-
ence—encompassing both the public and private domains—
is empirically real in the only acceptable sense of ‘empirical’.
What is immanent is our corrigible, justifiable, shared know-
ledge of ourselves and our world. Philosophies of immanence
which begin from an experience allegedly lying beneath or
beyond judgment, categorization, and representation, begin
from an abstraction. The way towards absolute knowing does
not lie in plunging deeper into the alleged ineffability of sub-
jective immediacy. It starts with the reflexive stratification of
immanence into representing act and represented content,
and the gradual recognition that what we know about the latter
(the represented) is conditioned in ways we don’t yet know by
the former (our representings). This is why knowing takes time.

Let me conclude by stating what | think should be discar-
ded and what should be retained from the four theses of flat
ontology.

Thesis 1: No transcendence: Yes, not only because there
are no supernatural mechanisms, but because there is no
pre-established harmony between thinking and being. This is
why immanence is stratified, not flat.

Thesis 2: No world: Yes and No. Yes, because the claim
that we inhabit the same world as that of our cognitive prede-
cessors and have learnt more about it does not mean there is
only one world to know. Perhaps this world is just a situation,
a locality or region within a vaster multiverse. We can grant
localized contexts that may be as spatiotemporally extended
as one wants. In spite of this, there will be fundamental in-
variants common to all worlds, precisely insofar as they are
distinct individuals. A world encompassing infinite domains is
still a world. So because the world plays a determining role in
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constraining the ways in which it can be known, we also have
to answer ‘No’, there is only one world to know, no matter
how spatiotemporally variegated, and no matter how diffe-
rent the ways of knowing it may be.

Thesis 3: No constituting subjectivity: No, epistemic sub-
jectivity is ineliminable, but it is neither supernatural nor
immutable. It embodies a mutable conceptual structure
embedded in the natural order. Concepts change over time
because the way in which we know the world is conditioned
by the way in which the world changes. Time conditions kno-
wing, even if it is possible to say true things about the way
the world is at any particular moment or slice of the cognitive
process.

Thesis 4: No appearance/reality distinction: No, the dis-
tinction between reality and appearance is also ineliminable:
it is both empirical, which is to say internal to the represented
as the difference between truth and falsity, and transcenden-
tal or external as the difference between representing act and
represented content. The empirical distinction is practically
indispensable; we would be cognitively crippled without it.
But the transcendental distinction is required in order to make
sense of the idea of cognitive progress. Cognitive progress
consists in integrating knowledge about the structure of
representing acts into represented content. This is an inte-
resting way of naturalizing Hegel’s account of the spiral of
absolute knowing: over the course of our cognitive history,
we incorporate more and more facts about representing into
represented facts.
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I would like to talk to you about a very special principle—
probably the single most venerable principle in the history
of Western thought: a principle which was taken as the most
incontrovertible law of thought and being. This is one formu-
lation from Aristotle’s Metaphysics. Artistotle says: “The most
indisputable of all beliefs is that contradictory statements are
not at the same time true.”” “Contradictory statements” trans-
lates the Greek antikeimenas phaseis, and these are a sentence
(or its assertion, kataphasis) and its negation, apophasis. So
when Aristotle says that contradictory statements cannot
both be true he means that a sentence and its negation can-
not both be true. Or equivalently, as falsity is just the truth of
negation, no sentence can be both true and false. This was
later to be called the Law of Non-Contradiction (LNC).

These formulations of the Law are usually called seman-
tic, because they use the semantic notions par excellence,
truth and falsity. But Aristotle also had formulations which
are often called metaphysical, because they use notions such
as object, property, state of affairs, fact, world, et cetera. Here
is one formulation that is very famous: “The same attribute
cannot at the same time belong and not belong to the same
subject in the same respect.”? And another one, the most
compact formulation we find in Aristotle: “A thing cannot at
the same time be and not be.”® ‘Be’ can mean: be identical
with something. But ‘be’ can also mean: the being of predi-
cation, having a certain feature. Or it can just be: being in the
absolute sense of existing.

Aristotle usually adds qualifications, addressing time or
respect, because it is clear that athing can be and not be some-
thing in different times or in different respects. For example,
| can be standing now and not standing, but sleeping, later.
Or, Uma Thurman is and is not a star, but only because she
is a star in the sense that she is a very famous actress, and
she is not a star in the sense that she is not a celestial body.
Aristotle is just saying: do not play tricks with equivocation.
In the Metaphysics Aristotle criticizes some philosophers

1 Aristotle, Metaphysics, 1011b 13-14.
2 Ibid., 1005b 19-22.
3 Ibid., 996b 29-30.
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which he takes to be people who denied the Law. He addres-
ses, for instance, Pythagoras and Herakleitos. And he defends
the Law so successfully that hardly anyone has felt the urge
to argue for the LNC after Aristotle. There are few exceptions,
the British idealist for instance, like Bradley and McTaggart.
They tried to give arguments for the Law. But apart from that,
it mostly went unchallenged. Some people say that Hegel de-
nied the LNC, and that Marx did, because Marx believed that
capitalism is a contradiction out there in the world, but it is
controversial whether they actually held such views. | have
been working on Hegel for a long time, and | can tell you that
this not the way Hegel meant it. But | will not talk about Hegel,
so you may have to bear with me on this today.

The vast majority view is that the LNC is just a basic prin-
ciple of logic and metaphysics. Actually, in the contemporary
formulation it is a law of ‘minimal logic’, a set of minimal rules
of inference that underlie rational thought. Thomas Reid, for
instance, member of the Scottish school of common sense, put
the principle “No proposition is both true and false” among the
dictates of common sense. Such dictates included self-evident
truths such as that every complete sentence must have a verb,
that those things which | distinctly remember did really hap-
pen, et cetera.

To sum up: we can say that Darth-Artistotle built the em-
pire of the LNC over Western thought. Eastern thought may
be a different story, but | will not speak about that this time.
At the end of the 20th century, however, Skywalker Graham
Priest came in and he challenged the Empire.

Graham defends the view that there are true contradic-
tions, or that the same thing can at the same time both be
and not be. The backbone for this is the development of the
so-called paraconsistent logics. These are logics which make
a certain law, which is classically and intuitionistically valid,
fail. This law has many names. The one | like the most is: the
law of explosion. This is a law of classical logic that says that
when you have a and its negation —a, so a pair of contradic-
tories, one can infer B. In other words, from a and -a an ar-
bitrary conclusion B follows. You see why this is an explosion:
the law says that a contradiction in your (formal) system will



make it explode, as you can infer anything you want. This is
the reason why it is so bad when you can deduce an incon-
sistency from your formal system or theory. Your theory is
bound to fail. It becomes trivial because the law of explosi-
on lets you prove whatever you want. This law is rejected in
paraconsistent logics. Paraconsistency means something like
‘beyond consistency’. Paraconsistency prohibits one to infer
arbitrary consequences indiscriminately from inconsistent
premises. In other words, in these logics, contradictions can
be kept ‘under control’. Paraconsistent logics are as neutral
as any logic can be on what is true, so you do not need to be
a believer in true contradictions if you are a paraconsistent
logician, but it does hold the other way around: if you believe
in true contradictions, that is to say, that some contradictions
are true, you better be a paraconsistent logician, otherwise
you are committed to the claim that everything is true, and
that is a little too much truth.

Strong paraconsistency, or dialetheism, asitis often called,
claims that some contradictions hold: they are true, they are
rationally accepted and asserted. A dialetheia means some-
thing like a “double truth”. A double truth is a sentence that is
true, and such that its negation is also true. There are motiva-
tions for this view, which come from complicated phenomena
like logical paradoxes: the semantic paradoxes like the liar; the
set-theoretical paradoxes like Cantor’s and Russell’s. This is
a topic that quickly becomes technical and we will not speak
about it. There are also metaphysical motivations; the meta-
physics of change, legal inconsistencies, and more. That is not
what | am talking about today. Some people think that it is just
crazy to believe that some contradictions can be true; other
people, on the contrary, like it. Especially students, | think:
when you tell them ‘this is an incontrovertible law’, they are
always quickly going to look for some counterexample. They
like to challenge authority and feel free!

In just the simplest example of prima facie motivation for
the view, take the sentence that says “This sentence is false”,
known as the Liar sentence. That is a self-referential senten-
ce; it speaks about itself. And it ascribes to itself a semantic
property. It says of itself that it is false. So is this sentence
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true of false? Suppose it is true. If it is true, things are as the
Liar sentence claims them to be. But it claims to be false. So
if itis true, it is false. Now let us take the other case. Suppose
that it is false. That is exactly what it claims to be. So it is true
after all. Hence, if it is false, it is true. If we bring the two cases
together, we get: it is true if and only if it is false. And from
this, and the Law of Excluded Middle, it follows that the liar
sentence is both true and false. People like Priest say that we
thus have a true contradiction. There are other logicians who
claim that it is neither true nor false. This solution is proposed
by the greatest living logician, Saul Kripke.

This is just a prima facie way to motivate the view that the-
re are true contradictions. But | want to talk about something
else, something more methodological. Take David Lewis,
one of my all-time favourite philosophers, and, in a few topics,
a very practically-minded philosopher. When he came to talk
about the LNC, he said: “Nothing is, and nothing could be,
literally both true and false. This we know for certain, and a
priori. [...] That may seem dogmatic. And it is: | am affirming
the very thesis that [the rivals of the law of non-contradiction]
have called into question and—contrary to the rules of debate
—I decline to defend it. Further, | concede that it is indefen-
sible against their challenge.” So here, one of the greatest
contemporary philosophers just withdraws from the debate.
He asserts the Law, but does not want to provide any argu-
ments for it. He maintains that you cannot even argue with
someone who questions the Law. So much for the view that
philosophy is essentially argumentative!

This is the real topic of this talk: how can you have a rati-
onal debate with somebody who questions something that is
really, really fundamental, or is believed to be really, really fun-
damental, like the Law of Non-Contradiction. Why is the deba-
te difficult? For lots of reasons. Here is an important one. Take
reductio ad absurdum, which is another law of minimal logic.
Suppose we assume p, and then deduce a contradiction, q &
-q. Then by using reductio ad absurdum, we can conclude —p.
In a dialogical context where we are arguing with somebody

4 D. Lewis, ‘Logic for Equivocators’, Nods, Vol. 16, No. 3,
1982, p.101.



on anything, reductio is supposed to work as a tool of criticism.
Think about what Socrates did in Athens all the time: asking
question, asking for definitions, and refuting people by dedu-
cing contradictions from what they claim. Why is that a tool of
criticism? Because if your beliefs entail a and -a, you are sup-
posed to change them. You cannot just stick with your views
because at least one of your beliefs is going to be false.

You are supposed to revise your beliefs, unless you be-
lieve that there are true contradictions, of course. If you are
a dialetheist, someone who believes in true contradictions,
you can keep your entire theory as it is. You just accept the
relevant contradictions. If Graham Priest says p, you can say:
“Oh look Graham, g & =q follows”, and he says: “All right, that
is a true contradiction, | am sticking with my p.” Priest can
swallow —p and retain his p.

Popper wrote a famous essay called What is Dialectic?, in
which he criticised Hegel and Marx. He took them as people
who denied the LNC. He argued that if you make such a claim,
then a rational debate is not possible. Rational criticism is
over. You cannot criticise somebody who can swallow contra-
dictions because you will not be able to change the person’s
view about anything. Popper warned that this is the end of
freedom, democracy, et cetera.

This does not mean that dialetheism has not been cri-
ticised. It has. The empire of the Law of Non-Contradiction
came back against dialetheists. There are many objections
to dialetheism, as well paraconsistent logics. | will focus on
one objection | take to be the main problem, or at least, the
main philosophical, non-technical problem. This is the exclu-
sion problem. It has been noticed by many people. It runs as
follows.

Suppose you put forward the claim a. The dialetheist, say,
Graham Priest, replies: —a. The exclusion objection then says:
Priest has not managed to disagree with what you say. Why?
Because in the dialetheist’s view, —a does not rule out a on
logical grounds, as it may be that both a and —a are true. The
dialetheist may accept them both. So when Graham Priest
says -aq, it does not automatically follow that he disagrees
with someone who claims a. Even saying ‘a is false’, or ‘a
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is not true’ will not do the trick, because truth does not rule
out falsity for Priest: some things can be both true and false.
Some things can even be both true and not true. The upshot is
that when the dialetheist says ‘a is false’, or ‘not true’, it is not
clear that he has managed to rule out that a is true.

Priest, and his fellow dialetheist Routley, admit that this
is a problem. They say: “We [as dialetheist] cannot use con-
tent-exclusion as a way of defining the sense, or content, of
negation.”® Many people have noticed that dialetheism faces
the risk of ending up inexpressible.® There is no point in
trying to argue with a person who does not accept the Law
of Non-Contradiction, because he is not even able to disagree
with you. He is not able to rule out that something is the case.

I would like to put forward a proposal to improve the situ-
ation a bit. | want to stick to a notion which | take to be as basic
as a notion can be. This is the notion of exclusion: the idea
that there are differences and exclusions in the world, things
ruling out each other or being incompatible. Take it as a kind of
phenomenological/transcendental point: exclusion is a basic
feature of our experience of the world.

A few examples. There are phenomenological colour
incompatibilities such as being solidly red and being solidly
green. Being solidly red rules out being solidly green at the
same time. There are concepts that express our categorization
of physical objects in space and time, such as x being here
right now and x being way over there right now (for a suitably
small x). For instance, x being less than 1 meter long and x
being more than 2 meters long at the same time.

Dialetheists share this notion of (content) exclusion. When
Graham Priest faced the exclusion problem, the objection that
5 G. Priest and R. Routley, ‘The Philosophical Significance and
Inevitability of Paraconsistency’, Paraconsistent Logic: Essays on

the Inconsistent, Philosophia Verlag, 1989, pp. 483-702.

6 Cf.T.Parsons, ‘True Contradictions’, Canadian Journal of

Philosophy, Vol. 20, No. 3, 1990, pp. 335-353.

S. Shapiro, ‘Simple Truth, Contradiction and Consistency’, The

Law of Non-Contradiction. New Philosophical Essays, G. Priest,

J.C. Beall and B. Armour-Garb (eds.), Oxford: Oxford University

Press, 2004, pp. 336-354.

F. Berto, “AdUvatov and material exclusion’, Australasian Journal
of Philosophy, Vol. 86, No. 2, 2008, pp.165-190.



he could not rule out things or express disagreement becau-
se his negation does not support that, he argued that he is
able to rule things out, not by negating them but by rejecting
them. Rejection is a pragmatic act expressed by denying. One
can express denial just as one expresses negation, that is, via
“not”, but one can express it in any other way one wills, e.g. by
uttering a sentence while holding one’s nose to manifest that
one is rejecting it. But denial and negation are very different
things, especially for some non-classical logicians, such as
dialetheists and paraconsistent logicians. Whereas negation
does not rule out truth, rejection does rule out acceptance.
Priest says: “Someone who rejects A cannot simultaneously
accept it any more than a person can simultaneously catch a
bus and miss it, or win a game of chess and lose it.””

As we have seen, even dialetheists require some kind of
exclusion-expressing device. | want to search for an operator
that allows us to capture and express such insight. Such ope-
rator will allow us to have a rational debate between friends
and foes of the Law of Non-Contradiction. It is important to
avoid employing the notions of truth and falsity to characte-
rize such operator, because the dialetheists cast doubts on
truth and falsity being exclusive. Recall that the liar sentence
is both true and false, according to Priest.

| claim that exclusion is more primitive than our intuitions
of truth and falsity. This is also Huw Price’s idea. Price wrote
this beautiful paper in Mind, called Why ‘Not’?, asking himself:
‘What is negation good for?’ Price claims that negation ought
to be grounded in exclusionary insights before it is grounded
in truth and falsity. He writes:

The apprehension of incompatibility [is] an ability more primitive
than the use of negation [...] What matters is that incompatibility
be a very basic feature of a speaker’s (or proto-speaker’s)
experience of the world, so that negation can plausibly be
explained in terms of incompatibility.®

To make things a little bit more precise, | am going to use bits
of techy stuff. You can ask what the features for a negation

7  Priest, op. cit., p.618.
8 H.Price, "Why ‘Not’?’, Mind, Vol. 99, No. 394, 1990, pp. 226-8
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expressing material exclusion are. The most important thing,
however, is that this must not be grounded in formal conside-
rations, but rather in our experience of the world. In my view,
the logical features of exclusion can be anything you like, pro-
vided that you stick to the fundamental insights. Hence, | want
to be as logically neutral as possible.

Here is my proposal. Take a tuple of four items, <U, *,
V, »>. U is a set of propositions, ™ and ¢ are binary relations
on the set U, and V is a unary operation on subsets of U. The
most importantis ¢, for this expresses exclusion. For example,
p * g means ‘Proposition p rules out proposition g’ or ‘p exclu-
des gq'. The \ is a pre-order. And p \ g means ‘Proposition p
entails proposition q'. Given a set P that is a subset of the set
of propositions U, VP is just the disjunction of all the items in
P. This VP may be infinite, or it may not.

Now we can turn to my definition of the exclusionary ne-
gation. NOT-p is defined as follows: There is an x (x & x ¢ p).
That is, there exists an x such that x rules out p or x excludes
p. For logicians: this definition of NOT-p is just the weakest
incompatible, what is entailed by any q which is incompati-
ble with p. This reduces to a (finitary) disjunction if there are
only finitely many incompatibles with p. Assume that E is the
exclusionary class for a certain proposition p: the class of all
x that rule out p. A proposition can have many propositions
such that it rules them out, and we can collect them together
in setto get E. For example, ‘This thing is black’ rules out ‘This
thing is red’, ‘This thing is white’, ‘This thing is blue’ and many
other things.® We end up with an exclusionary class such that
NOT-p is the disjunction of the items in E. In algebraic terms,
NOT-p is the least upper bound. The right to left direction of
this biconditional tells us that NOT-p is the weakest incompati-
ble. If x rules out p, then x entails NOT-p. NOT-p, again, is that
which is entailed by anything that rules out p.

This characterization of exclusion was just to make things
a bit more precise. However, any formal characterization of

9 | have phrased exclusion in terms of propositions, but this is
just a way of raising the point rather than a logical requirement.
One can give the same definitions using things, properties,
events, facts, et cetera.



NOT is likely to make at least one logician unhappy. Just to
give an example. If NOT is taken as an operation of period
two, then NOT-NOT-p is just p. But an intuitionist, someone
does not believe in the Law of the Excluded Middle, is likely to
reject this. Now, let us leave the formal stuff. What is more im-
portant, is that this exclusionary NOT has some nice features.
First of all, NOT is defined without reference to truth.’® If this
really is the case, then NOT depends on the primitive concept
of exclusion. This is entailed by our experience of the world
as agents, facing choices between performing some action
or other — something we think animals as well do every day.
To face a choice is to perceive an incompatibility: you cannot
have it both ways.

This kind of negation is not primitive here: negation is
defined. What does the trick is exclusion, in terms of which
negation is defined. And exclusion js primitive. Before we
continue, a comment about the word “primitive”. That there
are primitive notions is uncontroversial. If each notion were
definable in terms of some other notion, we would either have
a vicious infinite regress or a circular chain of definitions. So
that there must be primitive concepts, concepts that you can-
not define in terms of other concepts, is fine.

Now there is no fool-proof algorithm for primitiveness.
For instance, Kripke said in Naming and Necessity that analy-
ses of the notion of reference that do not mention reference
are very likely to fail. This is very close to claiming that refe-
rence is a primitive notion. Another example: set membership
is taken as primitive by nearly all set theorists. You cannot
define what a set is, you just give examples of what it is to be
the member of a set and you hope that people understand. Kit
Fine recently claimed that the notion of reality is a primitive,
not ill-understood, but not definable.

These are all fundamental concepts: they are at the roots
of the functioning of our language, at the basis of mathema-
tics, at the root of what there is. | claim that exclusion is also
a good candidate of a primitive. It is one of the most basic,
phenomenological evidences that things are different and

10 There are some complications here due to the fact that | use
a certain quantification in my definition. | will not go into this.
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that these differences can be incompatible. It is not all alike
out there!

The second nice feature of NOT is that it is an exclusion-
expressing device. You can use it to express exclusion, and it
is not a mere pragmatic operator like Graham Priest’s notion
of rejection.

Why do we need an exclusion-expressing device? Think
about a language that does not have one. Here is a dialogue
from Price’s paper that | use very often:

Me: “Fred is in the kitchen.” (and | set off for the kitchen)

You: “Wait! Fred is in the garden.”

Me: “l see. But he is in the kitchen, so I'll go there.” (and | set off
for the kitchen again)

You: “You lack understanding. The kitchen is Fred-free.”

Me: “Oh, is it really? But Fred is in it, and that is the important
thing.” (and | leave for the kitchen)"

This shows why we need an exclusionary device. When you
say: “Fred is NOT in the kitchen”, then, given the definition of
NOT I gave before, this means that Fred is somewhere else,
for example in the garden. His being there excludes his being
in the kitchen.

The third nice feature of NOT is that dialetheists do grasp
exclusion. Dialetheists ask us to stop using ‘not’ or ‘true’ as
exclusion-expressing devices, because something can come
together with its negation. That is, something can be true as
well as false (or as well as untrue). But the dialetheist account
of acceptance and rejection, proposed in defence against the
charge that the dialetheist is incapable of ruling out things,
shows that they do believe in things ruling out each other: x’s
simultaneously catching and missing the bus; and, of course,
x's simultaneously accepting and rejecting the same a.

To conclude, let us go back to Aristotle. Take Aristotle’s
most famous formulation of the Law of Non-Contradiction in
book I of the Metaphysics in terms of our NOT. Few people
notice that this is more or less a definition of the adunaton,
the impossible. Aristotle writes: “For the same thing to hold
good and NOT hold good simultaneously of the same thing

11 Price, op. cit., p. 224.



and in the same respect is impossible [adunaton].”"? Aduna-
tonis that which has no chance, no power (dunamis) to be, not
even potentiality. Now ‘P, does NOT hold good of x’ is short
for: ‘x has some P,, which excludes P.". This does not seem
to be questionable for the dialetheist, if she understood NOT.
And to understand NOT is essentially to understand exclusion
(which the dialetheist does understand, as we have seen).

This does not mean that the dialetheist has lost. Rather,
it may be that people like Graham Priest are drawing lots of
fine-grained distinctions between different notions of contra-
diction which were just conflated before. So understood, the
Law of Non-Contradiction is, as Aristotle claims, “a principle
which everyone musthave who knows anything about being.”
This is drawing on exclusion, and he who knows anything at
all knows about exclusion.

12 Metaphysics, 1005b 18-21.
13 Ibid., 1005b 14-15.
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Het debat dat gevoerd wordt gaat om de relatie tussen staat en
religie, waarbij het de vraag is of religie een gevaar vormt voor
een liberale samenleving of dat is zij juist noodzakelijk is voor de
liberale samenleving.

Paul Cliteur: Dames en heren, wat een volle zaal. Is de filosofie
hip geworden? In de tijd dat ik studeerde aan de Universiteit
van Amsterdam was filosofie iets voor hooguit twintig men-
sen, maar dit is een aangename verrassing. Dank voor de
uitnodiging, ik ben zeer vereerd. Ik heb begrepen dat op het
programma een vraagstelling is geformuleerd waar we het
van tevoren over hebben gehad, namelijk of het gevaarlijk is
om religieuze overtuigingen boven de wet te stellen. Dat is de
vraag die wij vandaag zouden gaan bediscussiéren.

Deze vraag wordt als volgt toegelicht in het programma:
de vraag naar de invloed van religie op de liberaal democra-
tische samenleving is opnieuw urgent geworden, zeggen de
organisatoren. Dat is een veilige constatering denk ik. Vervol-
gens wordt de vraag gesteld of het gevaarlijk is wanneer de
religieuze overtuiging boven de wet wordt gesteld of dat reli-
gieuze overwegingen nu juist uitnodigen om steeds opnieuw
de wetten en de staat kritisch te kunnen bevragen.

Ik denk dat het verwachtingspatroon van de uitnodigende
instantie was, dat ik op de vraag of het gevaarlijk is religieuze
overtuigingen boven de wetten van de staat te plaatsen “ja”
ga antwoorden en dat Victor Kal “nee” gaat antwoorden. lk
ga aan dat verwachtingspatroon beantwoorden, want dat is
inderdaad een probleem. Waarom is dat een probleem? En
waarom is dat in de tijd waarin wij leven een groter probleem
dan enkele decennia geleden? Dit heeft volgens mij iets te
maken met de tijd waarin wij leven.

Ik denk dat je deze tijd kunt typeren aan de hand van een
aantal feitelijke gegevens. Ten eerste religieuze pluriformiteit;
er is een enorme verscheidenheid aan religieuze opvattingen.
Als je naar de wereldkaart zou kijken dan is ongeveer 31 tot
32 procent christen, 20 tot 21 procent moslim, een heel klein
gedeelte joods, namelijk een kwart procent. Tot slot is 10 tot
15 procent niet-gelovig en zijn er nog een aantal andere ge-
loven. Als je nu naar die eerste groep religieuze posities kijkt;
christenen, moslims, joden en je telt dat allemaal bij elkaar
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op, dan kun je constateren dat er zo ongeveer de helft van de
wereldbevolking één van de drie monotheistische godsdien-
sten onderschrijft.

De vraag is nu, wat heeft dit met de staat en het recht
te maken? Dat heeft er in zoverre iets mee te maken, dat
die monotheistische godsdiensten uitgaan van een bepaald
godsbeeld. Binnen dit godsbeeld is God volkomen goed. Hij
is almachtig en heeft bepaalde opvattingen over hoe deze we-
reld georganiseerd moet worden. Zijn opvattingen geeft God
door middels een boek, maar ook door direct opvattingen
in te fluisteren bij mensen, als Mozes, Mohammed en Jezus
Christus, die als bemiddelaars tussen gewone gelovigen en
God optreden. Die God wil iets; hij heeft bepaalde normatieve
overtuigingen. Ditzogenaamde monotheistische godsbeeld is
een heel ander godsbeeld dan wanneer we uitgaan van een
pantheistisch godsbeeld. Daar is God identiek aan de natuur
en heeft Hij geen betekenis voor de moraal.

Bij monotheistische godsdiensten wordt wél een bepaal-
de moraal voorgeschreven. De inhoud van die moraal verschilt
enigszins per geloof: de christelijke God schrijft iets anders
voor dan de joodse God en de joodse God schrijft weer iets
anders voor dan de islamitische God.

Wanneer je bedenkt dat al die mensen vreedzaam met
elkaar moeten samenleven, een stuk grond of territoir met el-
kaar moeten delen, dan vormt dat pluralisme een probleem.
Vroeger was er vaak een situatie van homogeniteit; er waren
veel staatsgodsdiensten, zoals die nu nog te vinden zijn in
bepaalde landen in het Midden-Oosten. Bij zulke staatsgods-
diensten was één godsdienst dan ook de verbinding van alle
burgers met de staat. In de pluralistische staat daarentegen,
de samenleving waarin wij tegenwoordig leven, is dat niet
meer het geval.

Geloofsvrijheid is een belangrijk principe geworden.
Maar zodra je mensen geloofsvrijheid geeft, gaan ze ook in-
derdaad van alles geloven. Hierdoor ontstaat er een enorme
versplintering. Vooral in het Europese territorium bestaat deze
versplintering en er zijn geen aanwijzingen dat deze binnen-
kort zal verdwijnen. Het lijkt niet realistisch te veronderstellen
dat op Europese bodem ooit nog één godsdienst dominant



zal worden. Europa zal het continent worden van de religieuze
minderheden. Voor het joodse geloof is het natuurlijk hele-
maal uitgesloten dat het ooit de religie van de meerderheid
van de Europese bevolking zal worden. Aangezien slechts een
kwart procent van de wereldbevolking op dit moment joods
is, is het niet te verwachten dat dit nog rond de 50 of 60 pro-
cent gaat komen.

Maar voor het Christendom en de Islam geldt dat er weinig
religieuze mobiliteit is en dat deze groepen naar verwachting
ongeveer gelijk blijven. Het ziet er dus naar uit dat religieuze
pluriformiteit zal blijven bestaan. Daarnaast bestaat dan ook
nog een groot percentage van niet-gelovigen in de wereld en
moeten al deze mensen op de een of andere manier vreed-
zaam samen proberen te leven. Dit is geen geringe opdracht.
Dat was de eerste opmerking die ik wilde maken: er is sprake
van grote religieuze pluriformiteit.

Mijn tweede opmerking is dat het er niet naar uit ziet dat
de secularisatie, het proces van het toenemen van ongeloof,
onverbiddelijk voort zal gaan. In de negentiende eeuw hadden
veel theoretici, zoals Freud en Weber, het idee dat door het
proces van modernisering steeds minder mensen religieus
zouden zijn; er zou steeds meer ongeloof komen. Dat religi-
euze ongeloof is er wel, maar beperkt zich voornamelijk tot
Europa. In de Verenigde Staten, maar ook in de Scandinavi-
sche landen, ziet het er niet naar uit dat er daar een verdere
secularisering op zal treden, integendeel. Sommige theoretici
claimen juist dat religie weer terug is van weggeweest en dat
het secularisatieproces er in zekere zin juist terug aan het rol-
len is.

Tot slot lijkt het erop dat met name in de jaren ‘70/°80
van de twintigste eeuw de meer fanatieke vormen van reli-
giositeit meer aandacht kregen. In de tijd dat Victor Kal en ik
studeerden — we hebben aan de Universiteit van Amsterdam
gestudeerd, in de jaren ‘70 — was de dominante verwachting
dat religie steeds vrijzinniger en toleranter zou worden. Het
wonderlijke is dat dit zich niet heeft gemanifesteerd. Religi-
eus fundamentalisme is daarentegen steeds aantrekkelijker
geworden voor veel mensen en in sommige situaties heeft
dat zich zelfs vertaald in terrorisme. Voorbeelden daarvan zijn
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de aanslagen op de Twin Towers, cartoonkwesties — zowel de
Deense cartoonkwestie uit 2005, maar ook die uit 2015 toen
de redactie van Charlie Hebdo werd vermoord —, de moord
op Yitzhak Rabin door Yigal Amir — een Joodse extremist —en
abortusartsen die vermoord worden in de Verenigde Staten
door mensen vanuit hun christelijke overtuiging. Dit zijn alle-
maal gewelddadige manifestaties van religieus fundamenta-
listisch gedachtegoed.

Dan kom ik bij de beantwoording van de vraag: is dat een
uitdaging voor de staat? Ja! De wereld is ingedeeld in onge-
veer 200 staten, die zijn aangesloten bij de Verenigde Naties.
Die staten gaan uit van een heel ander organisatiemodel dan
de religies. Staten proberen met behulp van een overheid bur-
gers op het grondgebied van de staat te verenigingen door
wetgeving waarvoor burgers in democratische staten zelf
gekozen hebben. Daarmee staan staten zoals deze grofweg
sinds 1648 bestaan eigenlijk in een concurrerende positie ten
opzichte van wereldreligies.

Je zou het je als volgt voor kunnen stellen: wereldreligies
richten zich met bepaalde normen tot hun geloofsgenoten.
Tegelijkertijd richten staten zich ook met bepaalde normen tot
de burgers die zich op het grondgebied van de staat bevinden.
Wat je nu ziet is dat die conflicten steeds verder zouden kun-
nen gaan toenemen. Dat is niet iets wat ik hoop, maar dat is
iets wat je kunt zien. Als dat religieus extremisme verder gaat,
als die religieuze pluriformiteit blijft en als die secularisatie
stagneert, dan zul je zien dat er steeds meer spanningsrelatie
gaat ontstaan tussen de normen die de staat uitvaardigt en
de normen die de religie voorschrijft aan burgers. Dat is iets
waar we op de een of andere manier in het reine mee moeten
komen. Hoe dat kan, daar heb ik wel ideeén over, maar het is
misschien leuk om dat in de gedachtewisseling te betrekken.

Timon de Groot: Ik wil nu graag het woord geven aan de heer
Kal, die kan dan direct reageren of een eigen pleidooi houden,
gaat uw gang.

Victor Kal: Ik ben een beetje laat gekomen. Ik heb Shabbat
gehouden, want ik ben jood. We praten over religie en straks



gaan we een paar harde dingen zeggen over religie, maar ik
wil even kwijt: religie is poézie. Poézie, waarin je leeft, dat
zijn allerlei vormen en gebruiken en dat heeft een bepaalde
schoonheid. Die schoonheid zal straks wel verloren gaan,
maar hij is er wel. Het tweede punt wat ik even wil noemen is
meer een statement vooraf. Ik ben filosoof en ik spreek alleen
over filosofie. Ik heb niet zoveel met empirische observaties
zoals Paul Cliteur die gemaakt heeft. Voor mij definieert de
religie mijn metafysische positie als vrij mens in een eindig
universum. Daar zit mijn hele filosofie in. Nog een klein state-
ment: mocht het niet lukken de religie opnieuw uit te vinden
—dat geeft al aan dat het allemaal niet vanzelf zal gaan —dan is
de moderniteit verloren. De moderniteit en misschien ook de
democratie en wellicht ook Europa. De religie staat borg voor
het kritisch potentieel dat de moderniteit maakt tot wat ze is,
is mijn gedachte hierbij. Dat laat ik zo zien.

Nu eerst een klein steekje richting Paul. Mijn pleidooi is
een pleidooi voor een kritische burger, ik noem het een soe-
vereine burger. lk zie in het verhaal van Paul, hoewel ik niet
denk dat hij dat wil, voortdurend een pleidooi voor de kleine
burger. Als de kleine burger het wint van de soevereine bur-
ger, dan denk ik dat de democratie verloren is. Democratie
veronderstelt soevereine burgers. Dus dat is de zaak, de po-
lemiek, waar het volgens mij om gaat. Naar mijn idee wordt
de soevereine burger mogelijk dankzij de religie; religie is dus
een vereiste.

Ik zie wel, Paul heeft het al gezegd, dat je uitkomt bij het
extremisme. Het extremisme zal er ook wel zijn, maar extre-
misme zit, zoals het woord al zegt, aan de extremen. Je moet
in het midden gaan zitten. [k heb met die extremen niets te
maken. lk ben filosoof. Ik geef een normatieve beschouwing
van de religie. Het is zaak de religie zo te definiéren dat die
zinvol is en extremisten zijn dan niet aan de orde. Dus wat is
religie zoals je die kunt definiéren, zoals je die nodig hebt voor
het tot stand komen van de soevereine burger? De gedachte-
gang is simpel: de soevereine burger is een vrije burger en
die vrije burger wil kritisch zijn. Wanneer je kritisch wilt zijn is
daar een kriterium voor nodig. Het is een kriterium in het licht
waarvan je iets kunt bekijken. Nu hebben we een probleem
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met de eindigheid van de mens. Een eindig mens heeft wel
kriteria, maar die kriteria zijn altijd ontoereikend. Ze zijn altijd
voor discussie vatbaar.

Dit is precies zoals we het ook in een liberale democratie
willen: dat kriteria altijd voor discussie vatbaar zijn. Kriteria
moeten steeds herzien worden en zijn slechts tijdelijk. Voor
een vrije mens is dit ergens een beetje naar. Want vrijheid
betekent openheid en de kriteria die je hebt, zijn telkens niet
open genoegd. Ze zijn beperkt. Religie is precies die activiteit
waarin je niet alleen je morele verantwoordelijkheid uit kan
oefenen, maar bovendien een ander soort verantwoordelijk-
heid op je neemt, namelijk: verantwoordelijkheid voor je eigen
eindigheid. Je maakt van je eindigheid een punt. Aangezien
je niet pretendeert oneindig te zijn, ga je een relatie aan met
het Kriterium — met een grote K — dat je voor oneindig houdt.

Dat Kriterium bezit je echter niet, je bent eindig. Je zult
dus een relatie, een religieuze relatie, aan moeten gaan. Dit is
een relatie waarbij je niet zozeer bevestigd wordt in je over-
tuigingen, als wel waarin je jezelf ter discussie stelt. Je kijkt
daarbij niet naar absolute waarden. Het is eerder iets dat je
ter discussie stelt.

In die zin onthoud je het oneindige niet aan het eindige. Ik
noem dit een offerbeweging — Ik vermeld dit even omwille van
Paul Cliteur die zich hier erg mee bezig houdt. Dat is voor mij
de kern van het religieuze handelen. Dit religieuze handelen
realiseert niets in de wereld. Het is niet politiek of moreel, het
is volstrekt ongevaarlijk. Sterker nog, het wil liberhaupt niets
tot stand brengen, het stelt alleen iets ter discussie. Dat is in
mijn ogen de religieuze cultuur.

De soevereine mens, als hij zijn eigen eindigheid zwaar
opneemt, zal nooit een absolute mens kunnen zijn. Die soe-
vereine mens is soeverein door een relatie te onderhouden,
een relatie tot het oneindige, juist door zichzelf in een zekere
kwetsbaarheid ter discussie te stellen. Religie draait niet om
een soort patserigheid of brallerigheid; het gaat om kwets-
baarheid en jezelf ter discussie laten stellen. De extremisten
die van religie een politiek programma maken hebben hier
helemaal niets mee te maken. Ik denk dat die extremisten ook
alleen maar een kans krijgen als de mainstream religie niet in



orde is. Wanneer je de liberale democratie, zoals Paul het for-
muleerde, ziet als een soort model van wetgeving van onderaf,
volkssoevereiniteit of hoe je het ook noemt, dan is dat een
bottom-up beweging. Die bottom-up beweging veronderstelt
historisch gezien in Europa een andere beweging, namelijk
een top-down beweging die het individu op het punt van zijn
vrijheid en soevereiniteit voedt. Anders krijg je soevereiniteit
die zichzelf overschat. Het zou lijken alsof wij oneindige we-
zens zouden zijn die aan alleen een bottom-up beweging ge-
noeg hebben. Er is echter ook een top-down beweging nodig,
waarin de soevereiniteit pas goed geconcipieerd wordt. Die
top-down beweging, dat is het punt waar religie actueel zou
worden. De grote vraag is echter: hoe organiseer je dat?

Ik ben een overtuigd aanhanger van moderniteit en libe-
rale democratie, omdat dat een staatsvorm is waarin deze
twee bewegingen zich van elkaar geémancipeerd hebben. De
bottom-up beweging is de politieke beweging, de wetgeving
van de staat. Daaraan vooraf gaat een top-down beweging
die geen politieke beweging is, maar ergens in de maatschap-
pij, in een grote diversiteit, ten uitvoer wordt gebracht. Die
scheiding tussen maatschappij en staat, die de kern vormt
voor de liberale democratie, is voor de religieuze mens pure
winst. Nu kan hij in die maatschappij in volstrekte vrijheid zijn
religieuze bewegingen maken, zonder dat dat direct met aller-
lei machtsmechanismen, die je in de politiek hebt, te maken
heeft. Tot zover mijn statement.

Timon de Groot: Ik zou voorstellen dat u reageert op het punt
van het kritisch potentieel, bent u het daar mee eens?

Paul Cliteur: Een beetje wel, in die zin dat kritisch potentieel
in een religie potentieel kan zegevieren, maar tegelijkertijd
is er zeker evenveel potentieel voor gevaarlijke dingen, daar
komt het op neer. Toen ik begon die religieuze posities te
schetsen, zei ik al dat ik reflecteer op de drie monotheistische
godsdiensten. Ik denk dat je daar ergens een kern in kunt vin-
den, dat je daar een bepaald godsbeeld in kunt vinden en dat
die God zich met normatieve geboden tot mensen richt, waar-
bij het zo kan zijn dat die in beginsel in strijd komen met de
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geboden van de staat. Er is daar potentieel een conflictrelatie.
Als dat het geval is, dan zul je moeten kiezen wat voor moet
gaan. Dan vind ik dat in beginsel de geboden van de staat
voor moeten gaan, omdat ik denk dat de drie monotheistische
godsdiensten — het Jodendom, het Christendom en de Islam
- tot stand zijn gekomen op een bepaald moment en dat er
in het normatieve potentieel dat in godsdiensten zit, wat in
heilige boeken is opgeschreven, wel iets goeds zit, maar dat er
over het algemeen dingen in staan waar we moeilijk mee uit
de voeten kunnen en die voor een heel groot gedeelte strijden
met wat je ‘de moraal van de liberale democratie’ zou kunnen
noemen — dan neem ik de term over die Victor gebruikt. Wan-
neer de Tien Geboden uit het Oude Testament zouden worden
vergeleken met de Universele verklaring voor de rechten van
de mens, dan zijn er veel dingen die strijdig zijn. Er zullen veel
zaken zijn waarbij je een keuze moet maken. Dan kies ik voor
de Verklaring uit 1948 en niet voor de morele overtuigingen
zoals die in het Oude Testament, het Nieuwe Testament en in
de Koran zijn neergelegd, daar zit een conflict in.

Timon de Groot: Bent u het er mee eens dat het conflict Gber-
haupt mogelijk is?

Victor Kal: Ik heb hier verschillende reacties op. Ten eerste is
de Torah in mijn ogen — ik ben jood en spreek van Torah —geen
moreel handboek. Het is een religieus boek; het breekt juist
de moraal open. Belangrijker is dat ik het conflict met de wet
van de staat toejuich. De mogelijkheid van insubordinatie aan
de wetten van de staat lijkt mij een groot goed. Het lijkt mij
afschuwelijk als je de soevereine burger moet zien als een
slaaf van zijn staat. Het lijkt me dat Gberhaupt het hele idee
van wetgeving niet goed mogelijk is als je die burger zo ziet.
Wetgeving veronderstelt immers dat je boven de wet uit gaat,
zodat je de wet kunt amenderen. Je valt niet samen met de
wet. Dat is uiteindelijk ook wat bijvoorbeeld de generaals van
Hitler hebben gedaan. Je moet Hitler kunnen vermoorden,
daar moet je toe in staat zijn.

Dit betekent dat er een soort potentieel moet zijn van soe-
vereiniteit dat sterker is dan de staat waarin je leeft. Dat is de



veronderstelling van de bottom-up beweging. Dat betekent:
de bottom is sterker dan daarboven. Anders is het in feite
een top-down beweging, een burger als onderdaan van zijn
staat. Een klein mannetje dat zich daar correct gedraagt. Het
potentieel van deze insubordinatie is voor mij zonder meer
duidelijk. [k beschouw dat dan ook niet als een probleem. Paul
Cliteur spreekt in dit verband in zijn boek over monotheisme,
over duaal burgerschap als een soort dubbele loyaliteit. Ener-
zijds aan de wetten van de staat en anderzijds aan de religieu-
ze wet. De loyaliteit aan de religieuze wet weegt dan zwaarder.
Ik zou zeggen: geen probleem, dat moet zo zijn, heel goed!

Paul Cliteur: Dat is een hele gevaarlijke opvatting. Het is een
opvatting van een anarchist.

Waarom is dat een probleem? |k erken dat er bepaalde
momenten zijn waarop het je morele plicht, niet je religieu-
ze plicht, kan zijn om ongehoorzaam te zijn ten opzichte van
de wetten van de staat. Die situaties doen zich voor. Je kunt
zulke slechte samenlevingsvormen hebben dat je een morele
plicht hebt je daar tegen te verzetten. Bijvoorbeeld concentra-
tiekampen; je moet wel gek zijn om te zeggen dat je niet tegen
de autoriteit in een concentratieckamp mag verzetten, omdat
elk verzet tegen de instelling die boven je gesteld is moreel
verwerpelijk zou zijn.

Ik denk alleen dat de situaties waarin je je moet verzetten
uitzonderlijke situaties zijn en dat de situatie waar we op het
ogenblik mee te maken hebben, namelijk religieus getint ter-
rorisme, veel bedreigender is. Dus de christelijke terrorist die
abortus zo verschrikkelijk vindt dat het, ondanks dat abortus-
wetgeving in de VS sinds 1973 bestaat, alsnog zijn religieuze
plicht is om daar tegen in verzet te komen. Of Yigal Amir, een
joodse extremist, die het zo erg vond dat de minister-president
Yitzchak Rabin vredesonderhandelingen met de Palestijnen
heeft gevoerd, dat hijhem in 1995 vermoordde. Of Mohammed
Bouyeri die het zo verschrikkelijk vindt dat de Nederlandse
overheid godslastering toelaat — en daar maar drie maanden
celstraf op zet, terwijl daar de doodstraf op staat volgens het
heilige recht — dat hij vindt dat hij in actie moet komen. We
hebben eigenlijk meer te maken met dat soort situaties, dan
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met de betrekkelijk uitzonderlijke situatie waarin je moreel
verzet moet aantekenen tegen de overheid.

Timon de Groot: Kunt u misschien ingaan op het thema van
het geweld dat Cliteur herhaaldelijk naar voren brengt. U zei
dat religie niets met geweld te maken heeft, maar ook het
voorbeeld van het offer van Abraham, dat hij zijn zoon moest
offeren, zie ik als een geweldsdaad. Hij moest zijn zoon doden.
Kunt u daar iets meer uitleg bij geven?

Victor Kal: Je nodigt me uit om nu op het gebied van de Bijbel-
interpretatie iets te gaan doen. In het boek Het monotheistisch
dilemma van Paul Cliteur speelt Bijbelinterpretatie een cen-
trale rol. Het verhaal van Abraham en lzaak en het verhaal
van Jefta en dat van Elia en dat van Pinechas zijn een soort
labels waarvan Paul Cliteur zegt dat ze de Bijbelse legitimaties
van terrorisme vormen. Het verhaal van Abraham, die Izaak
in opdracht van God op een altaar bindt, speelt daarbij een
essentiéle rol. Nu vind ik het jammer dat Paul Cliteur hier niet
is ingegaan op de analyse van Kierkegaard ter zake. Je moet
je afvragen wat hier nu eigenlijk gebeurt. Je moet het analy-
seren. Het blijft een wonderlijk verhaal. Zonder de filosofie
kom je er niet uit.

Laten we in het kort analyseren: het handelen van Abra-
ham is niet een handelen dat moreel of politiek tot stand
brengt. Het gaat er niet om dat hij iets tot stand brengt in de
werkelijkheid en zeker niet de dood van lzaak. Het gaat erom
dat het eindige niet afgesloten is van het oneindige. Het han-
delen van Abraham is in die zin een voorbereidend handelen
en niet een realiserend handelen. Als je niet dit soort analyses
maakt, dan denk je dat er staat dat Abraham de opdracht krijgt
om lzaak te doden. Dan ben je uberhaupt elk denken kwijt.
Dan staat er gewoon, zoals Lyotard zegt: dood Izaak. Terwijl
heel de Torah er tegen is om mensen te doden.

Je moet dus interpreteren, je bent gedwongen te inter-
preteren. Wat Paul Cliteur hier doet is de meest stupide
interpretatie verdedigen en hij komt daardoor precies op het
punt van de extremisten die hij bestrijdt. Zijn interpretatie is
een fundamentalistische interpretatie, zodat hij zijn gelijk kan



bewijzen. Hij creéert zelf het kwaad in deze tekst door deze te
simplificeren en plat te maken.

Ik heb een klein voorbeeld gegeven van wat je kan doen.
Ik werk met het simpele onderscheid tussen voorbereidend
en realiserend handelen; elke offerhandeling is voorbereidend
en niet realiserend. Moreel en politiek handelen is realiserend
handelen, religieus handelen is niet realiserend handelen. Als
je niet denkt en je neemt aan dat religie een soort moraliteit is,
waarbij God komt met morele geboden, zoals Paul zojuist zei,
dan ben je al verloren. In de Torah staan nauwelijks morele
geboden. In de Tien Geboden staat bijvoorbeeld vijf keer wat
je niet moet doen. Wat je wel moet doen? Zoek het maar uit.
Het religieuze geweld krijg je dus alleen bij die teksten als je
het accent legt op het realiserende van wat er gebeurt.

Ik wil nog een ander voorbeeld geven: het verhaal van
Jefta. In dit verhaal neemt hij zich voor om, als hij succes be-
haalt, de eerste die uit zijn tent komt te offeren aan God. Dit
was zijn dochter en dus offert hij zijn dochter aan God. Dat
staat in de Bijbel en Paul maakt ervan dat als het in de Bijbel
staat, het dan gerechtvaardigd is. [k denk dat dat niet het geval
is. Je kunt niet van alles wat daar staat zeggen dat het gerecht-
vaardigd is. De fundamentalist slaat de hele traditie over. De
traditie heeft “Jefta” ten zeerste verboden. Door te zeggen dat
het verhaal van Jefta de Torah is, speel je de extremisten in
de kaart. Je zegt dat zij de enigen zijn die de Bijbel goed lezen.
Dat is wat Cliteur constant zegt, dat deze extremisten de enige
zijn die echt goed lezen. Ik denk dat dat een absurditeit is.

Timon de Groot: Hoe wilt u hierop reageren, zonder al te veel
in Bijbelinterpretatie te belanden.

Paul Cliteur: Wat ik probeer te doen in Het monotheistisch
dilemma is religieus extremisme begrijpen. Ik probeer te be-
grijpen waarom er mensen zijn die zeggen dat ze met een
beroep op hun religie het staatsgezag omver willen gooien.
Als ik had willen begrijpen waarom moeder Theresa zulke
mooie dingen doet in het leven, dan kan ik dat ook doen door
de Bijbel te lezen, maar dat is niet mijn ambitie. Ik wil religieus
extremisme begrijpen. Niet omdat ik zelf voor extremisme
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ben, of omdat ik de religieus extremist gelijk wil geven in zijn
interpretatie. Ik wil niet beweren dat je de Bijbel zo zou lezen
dat je uit het verhaal van Abraham en Izaak haalt dat je je zoon
moet vermoorden op het moment dat God dat van je vraagt.
Dat is niet wat ik doe. Wat ik wel wil doen is religieus extremis-
me begrijpen. Ik denk dat dat nodig is, ook voor overheden,
om er op de een of andere manier mee in het reine te komen.
Als je het niet begrijpt, zul je er immers nooit een adequaat
antwoord op hebben.

Ik hoop natuurlijk dat er heel veel mensen de heilige ge-
schriften gaan lezen zoals Victor Kal dat doet. |k zal ze ook
stimuleren en prijzen voor wat ze doen, maar tegelijkertijd
weet ik dat er heel veel mensen zijn, extremisten, die dat niet
doen. Het is juist die laatste groep die ik probeer te begrijpen.
Dan zijn er een aantal motieven die er in die heilige geschriften
van die monotheistische godsdiensten naar voren komen die
ik schadelijk vindt. Het verhaal van Abraham en lzaak verhaal,
dat is wel wat, namelijk de bereidheid van Abraham om zijn
zoon te offeren, omdat hij denkt dat er een stem uit de hemel
heeft geklonken die hem dat voorschrijft. Abraham die gepre-
zen wordt voor die bereidheid, al hoeft uiteindelijk die zoon
niet geofferd te worden. Dat vind ik een zorgwekkend verhaal.

Ook een heel zorgwekkend verhaal is het verhaal van
Pinechas. Dat is het verhaal van een zeeloot die, omdat de
Israélitische mannen en de Moabitische vrouwen een vreem-
de God aan het aanbidden zijn, bereid is om die twee te ver-
moorden. Pinechas heeft het goed gedaan en niet Mozes. Dat
is verontrustend, dat er vanuit de hoogte klinkt dat de zeeloot
een reine handeling doet en dat de gewone reguliere Mozes,
die de zaak wilde oplossen volgens de beginselen van de
rechtsstaat, geen gelijk krijgt. Dat is de bron van de terrorist.

Victor Kal: Als het gaat over het verhaal van Pinechas, dan heb
ik twee opmerkingen: ten eerste is dit opnieuw een voorbeeld
waarbij de meest redelijke lezing de meest extreme lezing is;
dat is nog steeds een bevestiging van de lezing van de extre-
mist. Ten tweede is het idee het in het verhaal van Pinechas
gaat om het probleem van de insubordinatie aan het gezag
van Mozes. Dat is gewoon een foute lezing, dat staat er niet.



Pinechas redt Mozes op het moment dat hij het niet meer ziet
zitten. Ze zijn verlamd door de insubordinatie die vanuit een
andere kant plaatsvindt en Pinechas redt de situatie, waar-
in de staat bedreigd is, door Zimri te doden. Legitiem is het
natuurlijk nooit, maar hij doet het op eigen initiatief. Op dat
moment moet hij het doen, hij redt de staat daarmee. |k denk
dus dat de weergave die Cliteur daarvan geeft in Het mono-
theistische dilemma al tekstmatig foutief is.

Timon de Groot: Als ik dit mag onderbreken, op basis waar-
van meent u, meneer Kal, dat uw interpretatie beter is dan
de interpretatie van de extremisten? Kunt u dat nog even een
keer kort en bondig zeggen?

Victor Kal: In dit geval is het gewoon een kwestie van lezen
wat er staat. [gelach] Het verhaal is heel simpel.

Timon de Groot: Maar dat zeggen de extremisten misschien
ook wel.

Victor Kal: Nee, er is een situatie waarin er een bepaald re-
ligieus gezag is. Mozes vertegenwoordigt God en er is een
enorme toestand ontstaan die bestreden moet worden. Net
op het moment dat er gezegd is: nu gaan we dat bestrijden
— en hoe dat gaat gebeuren — begaat iemand de overtreding
nog een keer. De overtreding waarvan net is vastgesteld dat
die bestreden moet worden; het is een provocatie. Op dat mo-
ment breekt Mozes in tranen uit, hij is kennelijk weerloos op
dat moment en dan grijpt Pinechas in om de staat te redden.

Paul Cliteur: Om de staat te redden? Maar waar gaat het nu
om? Het gaat dus om een situatie waarin de mannen van Israél
zich vermengen met Moabitische vrouwen. Je zou zeggen; het
toonbeeld van integratie, Westside Story, dat is toch prach-
tig. Romeo en Julia; dat is geweldig. Dat de ene bevolkings-
groep via huwelijk mengt met de andere groep; een prachtig
modern ideaal. Niet volgens de God van het Oude Testa-
ment. Dat is de eerste opmerking die ik wil maken. Tweede
opmerking is: wat zijn ze aan het doen? Ze zijn eigenlijk een
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andere God aan het aanbidden. Volgens het Europees Verdrag
voor de rechten van de mens is dat helemaal niets bijzonders.
ledereen mag de God aanbidden die hij wil, maar dat mag
dus niet van de God van lIsraél, ook niet van Mozes en ook
niet van Pinechas. Mijn derde opmerking is: wat gaat Pine-
chas doen? Hij vermoordt in een proces van eigen berechting
die twee mensen die zich aan deze, volgens moderne maat-
staven, volkomen legitieme en zelfs wenselijke handeling
houden. Dat lijkt toch wel heel erg veel op de situatie waar
wij op het ogenblik mee te maken hebben met religieuze ter-
roristen. Dat is niet omdat ik die betekenis aan het verhaal
wil geven, dat kunnen jullie allemaal nalezen, in boek Numeri,
hoofdstuk 25. Ik denk dat dat een erg helder verhaal is.

Timon de Groot: Misschien moeten we nog even een beetje
proberen los te komen van het voorbeeld.

Victor Kal: Het punt dat hier nu op het toneel komt is dat Paul
Cliteur het idee verdedigt dat we een soort open samenle-
ving hebben. Daar moeten dit soort dingen mogelijk zijn.
Vervolgens komt hij met de God van Israél die dat afkeurt,
want anders gaan de dingen door elkaar lopen. Wat hier ach-
ter zit is het probleem van universalisme en particularisme.
Dat probleem is zonder meer verbonden met de vraag met
wat voor soort religie je te maken hebt. Ik verdedigde net dat
religie werkt met een normatief kriterium op afstand, dat is
het essentiéle punt, dat er een normatief kriterium op afstand
is. Een kriterium wat je dus niet in bezit hebt en wat je dus
niet legitimeert tot welk absolutisme dan ook. Het is immers
op afstand. Doordat het op afstand is, is de verbinding ermee
altijd particulariserend. Het haalt je uit de goegemeente.

Je kunt het ook illustreren aan de hand van het verhaal van
Socrates zoals Plato hem neerzet. Hij haalt Socrates uit Athe-
ne en particulariseert hem. Het maakt dat Socrates het gezag
van Athene trotseert. De positie waarin Socrates terecht komt,
kan nooit een universalistische positie zijn. Cliteur werkt met
een soort universalisme en dan moet alles gehoorzamen aan
dat universalisme wat reeds van kracht is. Dat is het grond-
probleem. Wat in het model van een kritische religie gezegd



moet worden is dat het particuliere ,het singuliere, sterker is
of zwaarder weegt dan het universele.

Ik kom terug naar het politieke punt. Deze religieuze mens,
ik houd vast aan mijn punt, die de mogelijkheid van insubor-
dinatie bij zich draagt, respecteert de liberale democratie niet
vanwege het universalisme en ook niet vanwege de univer-
sele strekking van de wetten van de liberale democratie. Hij
onderwerpt zich enkel pragmatisch aan deze wetten en bekijkt
ze tegelijkertijd kritisch, zoals elke burger hoort te doen. Het
punt waarop de religieuze mens een warm voorstander is van
de liberale democratie is niet de concrete wetgeving ervan,
maar het liberaal democratische karakter van de staat. In dat
open karakter van de liberaal democratische staat keert het
beeldverbod terug dat geldt van het normatieve kriterium van
de religieuze mens. Historisch gezien is dit ook zo gegaan: in
het open karakter van de staat keert het kritische karakter van
de burger terug en dat kritische karakter veronderstelt een
oneindig gezichtspunt.

Timon de Groot: We moeten langzaamaan afronden, dus ik
zou u nu willen uitnodigen om een soort slotstatement te ma-
ken tegen de heer Kal.

Paul Cliteur: Misschien kan ik dan het beste terugkeren naar
mijn begin. Ik begon door te vertellen wat ik denk dat deze tijd
onderscheidt van voorgaande tijden. Wat deze tijd typeert is
religieuze pluriformiteit, de opkomst van extremisme, funda-
mentalisme en stagnerende secularisatie. Het is interessant
om je af te vragen hoe je daar als staat mee om zou kunnen
gaan. Wat ik denk dat een staat het beste kan doen in zo’'n si-
tuatie is een staatsmodel adopteren waarmee de vrijheid van
mensen optimaal, ook in godsdienstig opzicht, gewaarborgd
is. Dat is naar mijn smaak niet in een theocratie. Dat is ook niet
gewaarborgd in een staat met een staatsgodsdienst die in fei-
te discriminerend is ten opzichte van al die andere mensen die
niet de staatsgodsdienst aanhangen. Het is een staat die ge-
loofsvrijheid voor mensen in de samenleving garandeert, maar
die zelf zo veel mogelijk uit de godsdiensttwisten probeert
te blijven. Dat moet een religieus neutrale staat zijn. Ik denk dat
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we er vanzelf ook naar toe gaan. lk denk dat als de maatschap-
pelijke processen, zoals ze net werden geschetst, voortgaan,
het haast niet anders kan dat die staat religieus neutraal zal
moeten worden. Dat zal betekenen dat de Amerikaanse kerk,
of staatskerken zoals in Duitsland, op een gegeven moment
niet meer kan bestaan. Om van theocratieén zoals je die in
Iran en Saoedie-Arabié hebt nog maar te zwijgen. Uiteindelijk
moeten we op de een of andere manier naar een staatsmodel
waarbij al die verschillende mensen met verschillende reli-
gieuze achtergronden vreedzaam naast elkaar kunnen leven.
Dat is inderdaad een universalistisch ideaal. Ik denk dat de
ontwikkelingen in de wereld ons er vanzelf toe zullen nopen
dat op een gegeven moment te adopteren.

Timon de Groot: Ook voor u nog een laatste statement en
daarna moeten we afsluiten.

Victor Kal: Mijn statement is polemisch. Ik denk dat Cliteur
een tegenstander is van de scheiding tussen kerk en staat. Hij
verdedigt een soort humanistische kerk als staatskerk en wat
je ziet is dat hij die staat op allerlei mogelijke manier juist laat
doordringen, bijvoorbeeld door actief pleidooien te voeren
voor rechters die beslissen via jurisprudentie of dat kosjere
slacht en besnijdenis verboden zullen worden in Nederland.
Hij wil religie helemaal niet met rust laten, maar hij wil ingrij-
pen. En hij wil dat allemaal laten beantwoorden aan een soort
van humanistische normen die via wetgeving, via rechtspraak
in de samenleving worden doorgevoerd. Dat hele idee van
scheiding tussen staat en kerk is bij Cliteur denk ik niet in goe-
de handen. De scheiding tussen religie en staat wordt door
hem juist bestreden, en het is ook logisch dat hij dat doet,
want hij ziet religie als extremisme en extremisme moet je
bestrijden.

Timon de Groot: Ik stel voor om met dit polemische punt te
eindigen. Helaas, want door de korte onderbreking hebben
we iets minder tijd, maar mag ik jullie hartelijk bedanken voor
het debat. Ik heb er erg van genoten.
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De filosofie heeft een nieuw stadium bereikt. Zij dient zich te
beraden op haar statuut en op haar rol in de eenentwintigste
eeuw. Wijsheid (sofia) zal zich haar specifieke plaats bewust
moeten worden: de aarde als huis (oikos). Als 'ecosofie’ zal
ze de problemen kunnen adresseren waar de menselijke ge-
meenschap mee te kampen heeft. Wat betekent in dat licht
Onder invloed? Mijn eerste associatie is roekeloos rijden en
een daaropvolgende crash, die ik percipieer als de clash van
middelen of media. Deze clash ontstaat doordat het vervoers-
middel het ge- of misbruik van een genots- of geneesmiddel
niet verdraagt. Een combinatie van deze middelen veroor-
zaakt roekeloos gedrag en soms ongelukken. Roekeloos.
Roeken is een middeleeuwse woord voor zorgen. Het woord
roekeloos betekent dus ‘zonder zorgen’. Zonder zorg, zonder
aandacht, zonder concentratie.

Die roekeloosheid staat haaks op het kernbegrip van een
ecosofie: 'interesse’. De open houding waarin niet wordt ge-
anticipeerd op wat er komen gaat, met aspecten van nieuws-
gierigheid en respect voor het andere bevat dit begrip dat
letterlijk ‘tussen zijn’ betekent, de contouren van wat ik een
‘eco-relationele filosofie’ noem voor de eenentwintigste eeuw.
We dienen wel te beseffen dat we niet meer in de twintigste
eeuw of de negentiende eeuw leven. Communicatie en trans-
port, die toen nog via het paard en de postkoets plaatsvonden,
zijn niet te vergelijken met een email die in een split second
aankomt maar die dan niettemin al meerdere keren door be-
veiligingssystemen is gescreend. Acceleratie is de crux: alles
gaat zo snel dat we niet meer verantwoordelijk kunnen zijn
voor de effecten van onze boodschappen. Onze communica-
tiesnelheid maakt dat wij op geen enkele manier meer een
eenduidige boodschapper-zenderrelatie kunnen hebben.

Een andere cruciale term in zo'n eco-relationele filosofie
of ‘eco-sofie’ is ‘virtueel’, waarin een geheel andere ervaring
van ruimte en tijd wordt uitgedrukt. Want hoe laat is het in de
virtuele wereld? Wat zijn de coordinaten ervan? Wij kunnen de
virtuele wereld niet aanwijzen terwijl deze alomtegenwoordig
is. Virtueel betekent: niet fictief of niet echt. Virtueel is heel
reéel. Virtueel is de keerzijde van actueel. We zijn hier nu wel
fysiek aanwezig maar tegelijkertijd virtueel overal. Het is een
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kwestie van inloggen. Toch is het virtuele nog niet verdiscon-
teerd in ons denken.

Onze huidige geglobaliseerde wereldgemeenschap is de
resultante van enkele technologische revoluties: na stoom
kwam stroom die tot digitalisering en globalisering heeft ge-
leid. Internet heeft de wereld en ons leven radicaal veranderd.
Kunnen we in deze wereld net zo filosoferen als we vroeger
gedaan hebben? Kunnen we de problemen adresseren vanuit
het discours van waaruit ze zijn ontstaan? Zoals Einstein al
zei: de oplossing van het probleem moet je niet zoeken in de
concepten waardoor het probleem gecreéerd is. We moeten
op een andere manier leren denken. Maar hoe? Anders den-
ken vergt allereerst anders percipiéren, anders kijken. Want
als je anders kijkt, zie je andere verbanden, en als je andere
verbanden ziet, dan word je andere oplossingsrichtingen ge-
waar. Het probleem verergert door de oplossing die ontstaat
uit het blijven denken in dezelfde termen. Je draait vast in
steeds nauwer wordende cirkeltjes. Om dit tegen te gaan is
een andere blik nodig om onze grootschalige problemen aan
te pakken.

We zitten in een paradigmashift of een discours-omslag
waarin onze denkbeelden kantelen. Men gaat er meestal van
uit dat er gedacht wordt in begrippen, maar deze ontlenen hun
samenhang aan denkbeelden. In onze alomtegenwoordige
beeldcultuur is ons denken volledig verweven met beelden.
Alles is design. Dasein is design. Wat zijn onze funderende
denkbeelden? Ik noem deze liever paradigmatische metafo-
ren. De ultieme paradigmatische metafoor is de piramide.
Macht wordt als een piramide gevisualiseerd, maar ook de
persoonlijke ontwikkeling is erin opgenomen. Denk aan de
piramide van Maslov. Zo’'n piramide is driedimensionaal. Bo-
venaan stond ooit God, de koning, nu de minister-president
en de directeur-grootaandeelhouder. De totaliteit overzien
betekent naar beneden kijken — top down - terwijl de rest om-
hoog kijkt. Sociale mobiliteit is verticale stijging. Bedrijven
die zien dat de top down benadering niet meer werkt zeggen
bottom up te willen werken. Maar daarmee verandert er niets.

In de moderne tijd wordt de piramide gekanteld en om-
gegooid. In deze nieuwe horizontale oriéntatie komt dat wat



eerst bovenaan stond nu door een perspectivische verteke-
ning achter de horizon te liggen: de utopie. Als we die hebben
gerealiseerd wordt alles beter. Dat utopische experiment heb-
ben we in de afgelopen eeuwen doorgewerkt. Inmiddels zijn
we er achter gekomen dat er zich achter de horizon exact het-
zelfde voordoet als ervoor. Onze tijd vergt nieuwe codrdinaten
nu we beseffen dat er op een ronde aarde geen horizon meer
is, maar alleen loops waar begin en eind in elkaar haken zoals
de slang die in zijn staart bijt; het teken van de oneindigheid,
ook zo'n paradigmatische metafoor. ledere lijn naar de hori-
zon blijkt een fragment van een feedbackloop. We zijn sinds
de moderniteit in een immanente wereld terecht gekomen.
Alles keert bij zichzelf terug. Er is geen punt achter de hori-
zon. Alles buigt op zichzelf terug zoals de meridianen op de
globe. Transcendentie is slechts een moment in op zichzelf
terugbuigende feedbackloops die alles met elkaar verbinden.
Deze ‘zelfobjectivering van de globe’, die bij de lancering van
de Spoetnik in de jaren vijftig begon - lees Hannah Arendt er
in The Human Condition op na —vergt een globaal denken; een
eco-relationeel denken over een wereld die nog uitsluitend
naar zichzelf verwijst.

Ook in de economie is dit besef doorgedrongen. Exter-
nalisering — het outsourcen van infrastructurele kosten aan
goedkope arbeidskrachten elders op de wereld: de doods-
kramp van het koloniale bestel waar de sweatshops nog een
laatste stuiptrekking van zijn —is onmogelijk geworden. Duur-
zaam produceren vergt een cyclisch denken waarin alle kosten
worden doorberekend in het product. De groene economie
kenmerkt zich door een proces van recycling en upcyling. Om
dit te kunnen denken is een andere paradigmatische metafoor
vereist. Niet de piramide, maar 'in elkaar hakende netwerken'.
Het netwerk is de paradigmatische metafoor van onze tijd.

Wat betekent dit voor het autonome individu of het sub-
ject dat zichzelf, zoals bij Maslov, pas kan ontplooien aan de
top van de piramide? Het is een knooppunt in een gelaagd
weefsel van netwerken geworden waarbinnen het continu
verbonden is met andere mensen via media. Als een virtueel
reflectief wezen is dit subject altijd op minstens twee levels
actief. Deze virtuele zelfbetrekking is eigen aan ieder individu
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in de netwerksamenleving die tevens een mediasamenleving
is. Gooi je smartphone of iPad weg en je begrijpt wat ik be-
doel. Het medium is zelf the message geworden, zoals dat in
1964 door Marshall McLuhan is verwoord. Wie zijn wij zonder
onze media? Hoe kun je nog contact onderhouden met an-
deren en met de wereld? Hoe verbind je je? Hoe ‘relateer’ je?
Ben je nog iets buiten die relaties? Generaties van voor het
computertijdperk menen dat ze het ook zonder die gadgets
kunnen redden. Maar voor huidige generaties, voor jullie,
screenagers, is het een vitaal bestanddeel van je culturele,
sociale en economische netwerken.

Wat voor ontologie ligt er aan dit netwerkdenken ten
grondslag? Wat is het primaire zijn der dingen? In de ontologie
van het eco-relationele netwerkdenken staan niet identiteiten,
maar relaties voorop. Het individu is allereerst een knooppunt.
Het is een door feedbackloops zelf-reflectief wezen dat zich
epistemologisch als subject constitueert. Dit subject is een
resultante van op elkaar botsende krachten die in ketens van
tekens betekenis krijgen en zich verdichten tot een betekenis-
volle samenhang van relaties. Dit zijn de netwerken. Alles is
daarin met alles verbonden. We zijn LinkedIn. Betrokkenheid
is geen keuze meer in het hedendaagse pragmatisch idealis-
me. Onto-technologisch is iedereen betrokken, ook al wordt
dit nog niet ethisch en politiek bekrachtigd. Het ontwikkelen
van deze relationele visie is een opdracht voor de filosofie.

Wat is een individu in het perspectief van deze ontologie?
Het is geen on- of indeelbaar (dividere) wezen meer. Het is,
zoals Nietzsche al beweerde, een 'dividu' dat bestaat bij de
gratie van verknoping, van krachten die op elkaar inwerken,
krachten die door een samenhangend verhaal — een discours,
zoals Foucault dat in De woorden en de dingen analyseert —
eenheid en samenhang krijgen. Het dividu is, om met Deleuze
en Guattari te spreken, vrolijk schizofreen. Het is relationeel
autonoom. Zo'n dividu is een medium van de krachten die op
hem inwerken. Het valt nagenoeg samen met de media die
het gebruikt. Als medium is het een tussen, een ‘inter’ en in
die zin is het individu voor alles een ‘intervidu’, een tussenwe-
zen, zegt Sloterdijk. Wil je een intervidu begrijpen dan moet
je het netwerk waarin het functioneert begrijpen. We leven in



een netwerk- en mediasamenleving. Er is niet één centrum,
maar iedereen is een uniek knooppunt.

Toch ervaren de meeste mensen in de huidige samenle-
ving niet dat zij in control zijn. Want we worden in de hectiek
van alledag tot op zeer grote hoogte geleefd door de maat van
onze media, van onze middelen. Ik denk dat wij in een situatie
terecht gekomen zijn, waar de manier waarop wij handelen
eigenlijk niet meer toe te dichten is aan onze intenties. We
worden geleefd door media en middelen. Niet media in de
beperkte zin van het woord, maar in de totale breedte: trans-
portmiddelen, geneesmiddelen, communicatiemiddelen, be-
staansmiddelen et cetera. Als we de zijnswijze van huidige
dividuen of interviduen zouden moeten kenschetsen dan zijn
ze in die onto-technologische zin radicaal middel/matig. Ze
wortelen (radix = wortel) via hun media in de wereld.

Het intervidu is een techno-psychologisch wezen. Mens
en media hechten zich in elkaar. Zelfreflectie — de crux van de
mentale verlichting — wordt in toenemende mate uitbesteed
aan technologie. Als media nemen ze de mens de maat. Wij
leven op het ritme van computers en smartphones die de hele
dag afgaan en waarop je snel moet reageren. De maat van die
dingen — computers, maar ook auto’s — is zo bepalend dat we
vrijheid niet meer los kunnen denken van deze media. Vrijheid
is voor alles bewegingsvrijheid. Het is onmogelijk om de we-
reld los van die media te zien. Wat bedoel ik daarmee? Het is de
technologie in de vorm van gadgets die niet alleen processen
versneld maar ook ons leven comfortabeler maakt. Dit com-
fort is zo vanzelfsprekend dat wij ons hier helemaal niet meer
kritisch toe verhouden. Het is tevens dit comfort dat in zijn pa-
radoxale verstrengeling onze volksgezondheid ondergraaft:
obesitas, hart- en vaatziekten, extreme vormen van kanker, al-
lergieén. Dat de werkelijkheid radicaal middelmatig is, is niet
alleen te wijten aan de aansluiting van media op de mens. Juist
in de ‘harde’” wetenschappen is de radicale middelmatigheid
van de wereld manifest. Denk aan het Higgsdeeltje, de schakel
in de materie. De grenzen van het heelal en van ons genoom
worden slechts op screens of interfaces zichtbaar. Niemand is
naar uiterste grenzen van het heelal gereisd en naar de diepste
krochten van onze genen afgedaald. Niet alleen sociaal, eco-
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nomisch en politiek, maar ook in de theoretische fysica en de
genetica moeten we ons rekenschap geven van de radicale
‘middelmatigheid’ van onze werkelijkheid. Deze slechts ogen-
schijnlijk kritische aanwezigheid in de wereld dient, gegeven
de grootschalige problemen die eruit voort zijn gekomen, nog
eenmaal verlicht te worden. Deze verlichting is een totaal an-
dere dan de rationalistische verlichting van de laat achttiende
eeuw waar we ons als filosofen zo comfortabel bij voelen.
Hoe kunnen we in de 21e eeuw de menselijke autonomie
voorbij deze radicale middelmatigheid weer nieuw leven in
blazen? lets technischer geformuleerd: wat voor soort sub-
jectivering, die rekening houdt met eco-relationele randvoor-
waarden, is mogelijk in de 21e eeuw? Op welke schaal kunnen
mensen zichzelf weer serieus nemen en zijn ze bereid zich
verantwoordelijk te voelen voor wat zij doen? lk denk dat wij
een overgang doormaken van een ‘ego-emancipatie’, waarin
autonome individuen de afgelopen 150 jaar hun bestaansrecht
hebben bevochten, naar een ‘eco-emancipatie’. Interesse in de
strikt ontologische zin van het woord —tussen-zijn — figureert in
de discoursomslag van piramide naar netwerken als een cru-
ciale 'axiologische waarde'. Die eco of oikos is de nimmer te
objectiveren totaliteit van alle netwerken. Slechts als een ge-
schaald samenhangend betekenisveld, zoals Markus Gabriel
het in Waarom de wereld niet bestaat stelt, kan dit huis als
een principieel open netwerk in beeld komen. Niet als wereld-
beeld, maar als zinvol denkbeeld. In zo’'n veld van betekenis-
volle relaties leren mensen zich oriénteren en kunnen ze hun
leven richting en betekenis geven. Om deze eco-emancipatie
te realiseren is een ander bewustzijn van onze onto-technolo-
gische inbedding vereist. We moet snappen wat technologie
met ons doet. De onvoorspelbare en ondoordachte effecten
ervan zijn mede bepalend geweest voor de ecologisch crisis
waar we ons op dit moment in bevinden. Ecologisch denken
heeft alles met technologie en weinig met natuur te maken.
Dit inzicht vergt na de mentale of rationele verlichting die door
Kant aan het eind van de achttiende eeuw op een filosofische
noemer wordt gebracht, een nieuwe verlichting. Dit is een
mediale verlichting waarin we, zoals Adorno en Horkheimer
in hun Dialectiek van de Verlichting al aangaven, de tot een



funderingsmythe verheven moderne subject nog een keer
moeten verlichten. Daarom meen ik dat het inzicht dat wij van
het verlichtingsdenken hebben te beperkt is. We hebben tot
nu toe slechts een aspect van de verlichting doorgemaakt:
een rationele verlichting, een verlichting van de geest in
Nederlandse, Schotse, Franse en Duitse varianten. Maar we
zijn, om met Latour te spreken, nooit modern geweest. We
zijn in opposities en exclusieve identiteiten blijven steken.
Dwars door de rationele verlichting heen dringt zich nu een
mediale verlichting op, waarin ons lichaam — letterlijk verlicht
door technologisch comfort dat echter in zijn tegendeel be-
gint om te slaan — centraal staat. Mediawijsheid is de opmaat
naar eco-wijsheid. De ‘geletterdheid’ die vereist is in deze
eco-emancipatie is een media literacy en eco literacy, media-
wijsheid — ICT geletterdheid heet dat in het vakjargon van de
21st century skills — en ecowijsheid. Daarom zal de filosofie
zich transformeren naar een ‘eco-sofie’. Daar zijn een aantal
voorzetten in gedaan: denk aan Gregory Bateson met zijn
mentale ecologie, aan Fritjof Capra met zijn appel aan ecoli-
teracy. Of aan Arne Naess met zijn notie van deep ecology.
Beroept Naess zich op Gandhi en Spinoza, Felix Guattari heeft
in zijn samenwerking met Deleuze vooral een kritische insteek
die teruggaat op het nietzscheaanse gedachtengoed. Hij stelt
een verstrengeling van drie ecologieén voor: een fysieke, een
sociale en een mentale ecologie. Die vormen de contouren
van een eco-sofie. Wat in het project Rotterdam Vakmanstad'
in Rotterdam wordt gedaan, is handen en voeten geven aan
die mediale verlichting. Kinderen en jongeren leren skills aan
waarmee ze zich op een specifieke schaal in samenwerking
met anderen kunnen ontplooien. In dit project wordt filosofie
onderwijs gekoppeld aan vredeslessen en ecologie lessen om
zo een nieuw vak te vormen: eco-sofie. Het gaat erom jonge-
ren te leren niet alleen andere samenhangen te zien, maar ook
anders en samen met anderen te kunnen handelen. De pro-
jecten die ik sinds 2006 in de wijken en op de scholen van op
Rotterdam-Zuid heb uitgerold, zijn gebaseerd op deze ideeén.

1 Zie: www.vakmanstad.nl. Lees: Henk Oosterling, ECO3:
Doendenken. Rotterdam Vakmanstad/Skillcity 2010-2012,
Heijningen, Jap Sambooks 2013.
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Lisa Doeland: | am very glad that you are here tonight Tomas.
It was a bit uncertain because you recently had a surgery on
your nose, and even though you did say that you would be
here, with or without a nose, | am quite sure that you wouldn’t
have been here without one.

Tomas Sedlacek: It turns out | am here with a nose.

Lisa Doeland: We are very pleased about that. The theme
of tonight is being under influence and that is what we are
going to talk about. | want to talk about things that have in-
fluenced you, especially because you say in the end of your
book Economics of Good and Evil that “all theories are auto-
biographical”. But before we can do that we have to talk about
your theory itself. How is economics under the influence?

Tomas Sedlacek: Since philosophers like to start with compli-
cating everything, we can start with the word ‘under’ in ‘under
influence’. This is an interesting word because it is also part
of the word ‘understanding’. When you slightly deconstruct
the word ‘understanding’ you see that it means that you are
standing under something. Which is quite counterintuitive
because when you under-stand something, the common
“under-standing of understanding” is that you stand above
the topic which is subject to understanding, not that you are
under. Under the influence of it! The idea you can take from
this linguistic mini-exercise is that when you understand
something, you are being blinded by it. This is actually the
problem of all understanding, because when you try to under-
stand something, you actually explain things by reducing it
to certain issues that you can comprehend. When you under-
stand something, you know that you have actually minimized
this thing to something that you do understand.

What | am trying to explain is that understanding is—and
this is what | find most disturbing in my life—to be reduced to
a defining signifier, to something that can be described in one
sentence, that can be explained in one minute. This is for exam-
ple why we are so cautious with numbers. Numbers are defi-
ning signifiers that describe everything seemingly precisely.
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So there is a dichotomy of above- and understanding and you
are looking to the world through that one grid which you have
chosen to be the defining signifier.

Lisa Doeland: And have we nowadays put on the economics
glass?

Tomas Sedlacek: Yes, | think nowadays everybody is an eco-
nomist. Everybody is under the influence of economic logic.
Everybody, to put it a bit more provocatively, is under the in-
fluence of a moral school which you can call economics. The
trick of economics is that under the disguise of an objective,
analytical, mathematical science, economists have smuggled
a new value system into the world. Economics does have its
values, for example: being value free is a big value in eco-
nomics. Or, one of the biggest quarrels in economics in the
past fifty years, caused by Friedman who said that economics
should be a positive science, which in itself is a big normative
statement—because it should be something that it is not. He
described the very task normatively, as he wished economics
to be. He didn’t describe economy as it is (positively) but as
he would like it to be (which is normative). And so it goes: eco-
nomics also tells you to be egoistic. It tells you not to worry
about the impact of what you do—this is called the invisible
hand of the market. It tells you that things do not need to be
morally regulated, because the market can regulate itself. It
tells you that the meaning of your life is to increase your utili-
ty. It tells you that you should be rational. You, of course, may
agree or disagree with these values, but that is a different
debate. What | am trying to say is that economics is a moral
school. And let me now give you three examples that demon-
strate that we are under the influence of that implicit moral
economic teaching without even realizing it.

The first example is given by art. In Europe it is now in
fashion to calculate the economic contribution of art to GDP.
Which | find extremely laughable, because it is very likely that
art actually slows down economic growth, because what is
not to stop you from working hard, if not art. Just imagine
what your life would look like without art: you would be



looking forward to go to work on Monday morning where you
would wear the same grey suit as all your colleagues. This
is what | think our lives would look like without the critical
subversive act of art.

Oscar Wilde says in the introduction of his famous book
The Picture of Dorian Grey that all art should be, or is, quite
useless. He did not mean that we should thus throw it away, he
meantthatartis in fact above use, thatitis not subjected to the
economic imperative of having to be useful. | would like to go
even a bit further by sayingthat artis even against 'useful'. Any-
way, let’s just imagine that some economic model produced
an outcome that art slows down economic growth and GDP.
But what would happen then? Should we conclude that since
art is slowing down GDP it should be banned or at least dis-
couraged? In this argumentation we are all economists—we
see art (perversely) as a subset of higher growth and more or
less useful slave of the economy.

Lisa Doeland: Has this happened in real life?

Tomas Sedlacek: | think this is happening now. Why do we
need economists to tell us whether or not art is important?

Lisa Doeland: So the problem is that we see economists as
high priests who tell us what to do?

Tomas Sedlacek: The problem is that even art is subjected
to an economic moral criterion. My thesis is that in this new
economic religion only values that have economic meaning
are allowed to persist, whereas values that make no economic
contribution are being forgotten.

But let us go back. The second example is illustrated by
the fourth commandment. What you see when you look at the
ten commandments is that they are not weighed the same in
modern society; as an economist it is tempting to say that
the values they prescribe have different prices. Murdering, for
example, is a big no-no nowadays. While Shabbat is a value
with a low value. A small value of value, so to speak. So, there
is one commandment that has a vey interesting history and
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this is the fourth commandment. As you know the ten com-
mandments are divided in two parts: the first three are theolo-
gical commandments that deal with the relationship between
humans and God, the remaining seven are about practical
human-to-human relationships. So the fourth commandment
is the first practical commandment. Normally nobody recalls
what this commandment is, | wonder if the audience knows
what it is...

Audience: Sabbath.

Tomas Sedlacek: This is a very illuminated audience, | would
like to be invited more often. The fourth commandment is
the Sabbath commandment. Which in fact is an economically
useless commandment and therefore we have treated it with a
liberty that is absolutely unheard of. Let us imagine that we
treat the other commands with the same liberty, that we would
say: do not sleep around, unless she is really attractive, or: do
not murder, unless he is a real idiot. This is effectively what
we have done with the fourth commandment. We say: do not
work on Saturday, unless there is something important to do.

Lisa Doeland: | cannot imagine that you actually live by it.

Tomas Sedlacek: This is one of the few commandment which
| am actually trying to keep.

Lisa Doeland: Really? And how does it work for you?

Tomas Sedlacek: It is not Sabbath anymore now. Jewish days
start with the sunset and it is thus already Sunday. But let’s get
back: the third example is corruption. Economists have found
out that corruption actually slows down economic growth and
we have concluded from this that we should not allow corrup-
tion. This is the same logic as in the first example, but let us
now imagine for a second that we would discover that cor-
ruption was actually making the economy grow faster. Would
this mean that we would allow and support corruption? In the
past stealing was stealing and it was wrong, period. Today it is



wrong because it slowns down GDP. Economics, in my point
of view, should be a servant. It should accept our values and
not dictate it's own. Economy should be something that helps
us to upkeep the values we already have, not change them.
The values should not come from economics, but this is not
how we treat economics. What we have seen in our civiliza-
tion is a subject object reversal. Something that is supposed
to be a tool to uphold our values has become the dictating
mechanism of our values. We are under the influence of this
mechanism without even noticing it. This is the worst kind of
being under the influence: the kind where you are not aware
that you are being influenced.

Lisa Doeland: When did this subject object reversal happen?
Are we like frogs in a boiling pan, where we, just like the frogs,
do not notice the change? When were we not under the in-
fluence of economics?

Tomas Sedlacek: Economy always did influence us, but as a
supporting mechanism. Economy was like a builder and we
where like the architect. A builder does not decide what a buil-
ding should look like, that is the role of the architect.

We define lying as: “Intentionally misguiding someone from
the true path.” But there is a special kind of lie, whereby even
the liar does not know he or she is lying. The philosophical
question is: is it a lie when | am not aware that | am lying?

Lisa Doeland: This is what is happening according to you?
Tomas Sedlacek: Yes.

Lisa Doeland: You still did not answer the question: when did
it change? In the closing chapter of your book you write that
we live in a very affluent society where we always want more
and we want it now. You say that we should strive for more
moderation, but then again | think these desires are very hu-
man and not very new. We keep saying that something has
changed and that the system has gone out of control, but is
this true?
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Tomads Sedlacek: | do not really think the economic crisis has
changed anything. What happened is that the economy actu-
ally slowed down and that, like in a real life depression, this
leaded to less technical and more philosophical questions.
This debate would not have happened before the crisis and the
same goes for 99 percent of the debates in the newspapers.

Itis difficult to say when the subject-object reversal happe-
ned. You see this reversal very frequently in art, in mythology
and in modern movies. Lets take my favourite example of The
Matrix. In The Matrix human beings have made machines to
make their lives easier, machines were slaves to humans. And
then a subject-object reversal strikes, but we do not know
how, it is a black box of sorts—to quote Morpheus: “We don’t
know who struck first”—and human beings have in fact be-
come batteries, literal slaves to the machines, who are not
even able to move their fingers or open their eyes. This is thus
Plato’s cave taken to the digital extreme. This does not help us
to answer the question ‘when’, but it is a nice example of the
subject object reversal. Another example of this is given by
The Lord of the Rings. In economic terms the relevant question
would then be: who is the CEO of the Rings?

Lisa Doeland: Who needs to own who?

Tomas Sedlacek: Yes, | think the ring or technology are exam-
ples of something that is too powerful. When you rely on these
things too much, as we rely on technology in The Matrix, when
something materializes your desires too readily and you put
too much of yourself in it, you will become too dependent on it.

This has happened to God as well. The basic story of
Christianity is this: God created humans as lesser beings.
Then something went wrong and to solve the problem God
had to be killed by those lesser beings.

One last example: did you notice, that none of the great
wizards in The Lord of the Rings actually touches the ring?
They know that it would be too tempting, too strong, too
powerful. They knew and feared the subject-object reversal
vis-a-vis themselves and the ring. Well, actually, there is one
character that can resist the ring and since this has proven to



be a very illuminated audience... Who knows which character
can resist the ring?

Audience: Tom Bombadil.

Tomas Sedlacek: Very good! Tom Bombadil is a typical exam-
ple of a trickster character. Trickster is the oldest archetype
that we know in psychoanalysis. The primar, even premordial
archetype of a hero according to Jung.

Trickster is a figure that is cynical, he does not really be-
lieve in anything, is a confused, almost irrational, oblivious
natural force. Tom Bombadil takes the ring and plays with it;
the ring has no influence over him. Why? Exactly because he
is a trickster, he has irrationally inbuilt and many confused
and interlinked values—so also, he, will never be addicted,
never under influence of one thing, because he is under the
influence of all things—which seems to be the only way of
how not to fetishize one thing, to reduce life largely to it. In our
age, | claim, it's largely the economy—above others—under
whose influence we are. Tom was excepted from it.

Lisa Doeland: Should we all try to do that?
Tomads Sedlacek: Yeah, that is why we drink beer.

Lisa Doeland: That is a nice bridge to my next question, how
is your theory autobiographical?

Tomas Sedlacek: My book is, like any book, completely auto-
biographical.

Lisa Doeland: But why did you put this in, if it does not mean
anything?

Tomas Sedlacek: It means a lot. All theory—including mine—
is one’s own way of looking at life. It's our interpretational
framework, our prism, our silent religion and belief under
which we understand exactly because we understand it.
We do not over-stand or above-stand it, we are not above it,
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we cannot see straight, nor far, we are immersed, indulged,
as if drunk, we under-stand, under the influence of our un-
derstanding, because that sets our worldview and self-view.
Every ideology does and the thing is: there is no such thing as
an ideologically-neutral ground—the only way how to not be
fully under the influence of one ideology is to have many and
to try to understand as polar worldviews as possible. That is
the role of philosophy—to slow us down in our believes. To
ask questions. Questions are here not so much to be answe-
red, but to make us resistant against our most dearest beliefs.

The problem with economics is that it does not admit that
it is a religion with its own values, values that simply want to
spread. Economy wants more economy, what a surprise! We
economists should be treated like any other religious minori-
ty. We should be free to gather, profess our faith, have a right
to say what we want to and reduce life to whatever fictional
numbers, symbols, models and statistics or mysterious forces
we see fit. But just like any other religious minority we should,
when we become too loud and too dominant and too fanati-
cal and autistic—put into an appropriate place and definitely
not make us priests with a new gospel of growth-fit values.
A good way to start would be teaching economics as a subset
of sociology—just for us to realize, that there is an actual soci-
ety around us which makes the whole economy even possible.

Lisa Doeland: So this is your way of saying that you have
probably left out things and have emphasized other things be-
cause you are who you are? In that way it is an autobiography?

Tom4ds Sedlacek: It is my own story that | have put together. |
never in the book pretended even in the least to be objective,
on the contrary. It is completely subjective—like everything
else! It's my own way of how | view life.

Lisa Doeland: | want to get into one last thing before we round
up. | recently watched a short documentary by Slavoj Zizek
where he walks around a garbage dump. He says: “This is
where we should start feeling at home”. He also says that we
cannot imagine destroying the earth but that we seem to be



doing it anyway. How do we get past this? Does the economy
have to change so that we can get past this?

Tomas Sedlacek: Technically speaking the only thing that you
have ever produced are excreta. This leads to an interesting
quote from Jesus in the New Testament. He says: “it is not
what enters you body that makes you dirty, but what leaves
your body.” The moment you cut some part of your body off,
it becomes disgusting. This goes for spit, nails and hairs.

Ivan lllich estimated that 40 percent of the water-econo-
my of a city is actually involved in getting rid of the things we
want to get rid of. We can see this as an octopus in the guts of
the city that sucks away all the excreta. This is what | appre-
ciate about Zizek’s quote: you would not be able to live with
yourself for a week without a shower or toilet.

To answer your question about moderation | will say that
the word ‘enough’ never comes from the outside, it has to
come from the inside. The eye has never enough of seeing;
the ear has never enough of hearing. The home run of desire
is not “to be fulfilled’ but the home run is to be reproduced as
a new desire so that there will never be enough. | would like
to conclude by saying that until the moment that we become
pitiless censors of ourselves we will always be victim to these
subject-object reversals of dingling fetishishes that control us.
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deFusie — De beste staat die we nooit gehad hebben.

Het is een bekend gevoel: terwijl je samen met je buren de
post staat uit te sorteren herinner je je plotseling de belofte
dat de privatisering van de PTT meer efficiéntie en scherpere
prijzen zou opleveren. Of, wanneer je de toeslag voor de Fyra
— pardon: intercity connect — staat bij te pinnen mijmer je over
de ‘concurrentie op het spoor’ die nu al meer dan twintig jaar
op zich laat wachten.

Er is al veel gezegd en geschreven over het ongenoegen
dat‘de burger’ voelt bijalle privatiseringen. Eén van de grootste
raadsels blijft altijd waarom de Paarse kabinetten zo ontzet-
tend veel vertrouwen hadden in markten, maar nooit duidelijk
hebben gemaakt wat ze nou bedoelen met het woordje
‘markt’. Want een spoorweg met een monopolist erop, of een
postdienst in een landje als Nederland kan natuurlijk nooit de
tucht van de markt brengen, en dientengevolge ook niet de
zegeningen van de markt.

De Nederlandse politiek wordt gekenmerkt door een
verlangen ‘de kool en de geit te sparen’. Wel lid zijn van de
NAVO, maar niet op missie. Den Haag mag dan de ‘interna-
tional city of peace and justice’ zijn, politiek Den Haag is nog
steeds de beste vriend van autocraat Valdimir Poetin. Zo rijst
het vermoeden dat de politiek bij de privatiseringen wél pri-
vate spelers wilden bewerkstelligen, maar geen echte markt
zonder monopolisten. Want daarvoor zou je de voormalige
staatsbedrijven moeten opknippen en dat doet pijn. Veel pijn.

Is dat onwil geweest? Bewijst het een intellectueel tekort
bij de partijen die zich altijd zo ingezet hebben voor een vrije
markt? Wellicht. Maar er is ook een meer structurele verkla-
ring. Deze hangt samen met dat onvertaalbare Nederlandse
woordje: ‘overheid’. De overheid — dat wat boven ons is —, er
wordt geen taak mee aangeduid maar slechts een hiérarchi-
sche positie. In Nederland identificeren we de macht niet met
een woord dat verwijst naar een afgebakend object of een
hanteerbaar apparaat zoals ‘de staat’. Net zo min identifice-
ren we de macht op functionele wijze, met de term ‘regering’.
Waar andere landen ‘the government’ gebruiken om het hele
machtsapparaat aan te duiden, zeggen wij met ‘regering’
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slechts ‘het kabinet’. Hetgeen op zijn beurt ‘keukenkastje’
betekent. De overheid is vooral een open plek waar belang-
hebbenden samenkomen om een gewenst resultaat uit te
onderhandelen. Maar, en dat maakt het Nederlandse machts-
spel zo merkwaardig, die belangen worden zelden openlijk
verkondigd. Bedrijven schuiven altijd in alle rust en stilte aan
op een ministerie of de Nederlandse politiek besteedt haar
taak zelfs uit aan ‘de polder’. Kijkend naar de roemruchte SER,
levert dit vreemde vertekeningen op.

Het meest stabiele onderdeel van de SER is werkgevers-
organisatie VNO/NCW. Bij vrijwel alle onderhandelingen - of
het nu gaat om de tabakslobby of om CO2-reductie, staat
VNO op de rem. Het kan zonder veel moeite, maar zonder veel
waardeoordelen, als een conservatieve kracht bestempeld
worden. Waarom? Omdat mannen in krijtstreep nou eenmaal
graag ‘nee’ roepen tegen gezondheids- en klimaatbeleid? Ver-
moedelijk niet.

VNO is een belangenbehartigingsorganisatie wiens kracht
gelegen is in eenheid. Er moet maar één Nederlandse organi-
satie voor het bedrijfsleven zijn, anders raakt ze haar unieke
positie aan de onderhandelingstafel kwijt. Dit betekent dat
VNO altijd de kant moet kiezen van het lid (het bedrijf) dat
het meeste pijn te lijden heeft van een bepaald voorgenomen
beleid. In het geval van de tabakslobby kiest ze voor Phillip
Morris, in het geval van klimaatbeleid kiest ze voor de staal-
industrie. Niet omdat VNO vindt dat er meer gerookt of meer
CO2 de lucht ingeblazen moet worden, maar omdat VNO aan
al haar leden moet duidelijk maken dat ze altijd het bedrijf dat
in de hoogste nood verkeerd zal helpen. Want waarom zouden
DSM, Shell of Unilever bij VNO blijven als ze straks in het
heetst van de strijd verlaten zullen worden door de werkge-
versorganisatie? Dit heeft tot gevolg dat het hele Nederlandse
bedrijfsleven vierkant achter het traagste, oudste, meest
problematische bedrijf zal blijven staan in iedere onderhan-
delingssituatie. En dat is vaak maar één bedrijf.

Deze vertekende representatie beperkt zich echter niet
alleen tot de polder, maar stroomt rechtstreeks door naar het
parlement en de regering. De VVD zal in het parlement of in
het kabinet de stem van VNO blijven verkondigen. Zo heeft één



bedrijf disproportioneel veel gewicht in de politieke discussie.
Wat overeind blijft in de Nederlandse politieke discussie is de
uitwisseling van belangen, niet een overzicht van het veld en
gewenste politieke keuzes. Wat bovendien overeind blijft is
het ‘gekwantificeerde’ belang: de jaarcijfers van één of ander
bedrijf. Dat is allemaal volkomen legaal. Maar het ontbeert
een publieke dimensie. De kracht van een democratie is ge-
legen in het openlijk uitvechten van reéle conflicten. Niet in
het openlijk bekvechten over non-issues en ondertussen het
stilletjes optuigen van een wettelijk kader in een beschermde,
afgeschermde, omgeving.

Morele of politieke overwegingen — overwegingen die
niet uit te drukken zijn door een bedrijfsaccountant — hebben
in het huidige Nederlandse systeem feitelijk geen mobiliteit,
geen stem, geen gewicht. De Nederlandse representatie ge-
schiedt via belangenbehartiging in een technische discussie.

Lange tijd is dat geen probleem geweest, zolang de po-
litiek, de ambtenarij en mensen in staatsdienst maar een al
dan niet functionele notie hadden van ‘het algemeen belang’.
Zolang nutsbedrijven op weinig efficiénte wijze nutsfuncties
vervulden en daarmee misschien zelfs te veel geld opstreken,
was er geen principieel probleem. Het was een probleem van
gradaties: niet efficiént genoeg, te veel geld kostend — maar
altijd begrensd door een algemeen belang.

De privatisering heeft de rollen omgedraaid: er is nog
maar één belang en dat is de bottom line van de bedrijven,
zoals de NS, die in ons land wezenlijke diensten vervullen.
Het ontbreken van een goede verbinding tussen Amsterdam,
Den Haag en Brussel is daar een uitmuntend voorbeeld van:
er is geen goede business case voor. Dat je het als land je
eigenlijk niet kan veroorloven om directe verbindingen tussen
je hoofdstad, je regeringszetel en het centrum van de EU op te
heffen, doet er niet toe.

Omtekunnenberedeneren dat heterweltoe doet,enomte
kunnen bepalenwaar de grensvan essentiéle en niet-essentiéle
nutsfuncties ligt, zou je politiek moeten hebben. Een arena
waarin zulke overwegingen besproken worden. In theorie zou
die verantwoordelijkheid bij het parlement moeten liggen. In
Nederland ligt die verantwoordelijkheid bij niemand.
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deFusie — De beste staat die we nooit gehad hebben

Er is geen enkele politieke partij in Nederland waarvoor ik de
gang naar de stembus maak. Zelfs als ik zeker wist dat mijn
stem zich op magische wijze direct zou materialiseren in beleid
zou ik het rode potlood links laten liggen. Het probleem is na-
melijk niet inhoudelijke onvrede met de minieme verschillen
tussen de verschillende partijprogramma’s. Het probleem zit
hemin de onvrijheid aan het fundament van onze samenleving.

Wanneer je als burger geconfronteerd wordt met beleid
datingaattegen je principes heb je de vrijheid je kritiek publiek
te uiten. Je mag rustig zeggen dat het vreemdelingenbeleid
van Teeven een schandaal is of dat banken nooit genationa-
liseerd hadden mogen worden. Vrijheid van meningsuiting
alleen is echter niet voldoende om een vrije samenleving te
garanderen. Het geeft je namelijk niet het recht om naar je
overtuiging te handelen. Probeer maar eens geen belasting
te betalen omdat je het oneens bent met de ophokmanie van
onze staatssecretaris. Of probeer je pensioensopbouw maan-
delijks uitgekeerd te krijgen omdat je het oneens bent met de
ondemocratische pensioenfondsen die beleggen op manie-
ren en in dingen die tegen je principes ingaan. Veel succes.

Het dwingen van individuen actief mee te werken aan be-
leid waar zij niet achter staan door een aanzienlijk deel van
hun bezit af te pakken is op zichzelf bezwaarlijk. Dit is dan
ook de reden dat een nieuwe politieke partij oprichten binnen
het bestaande systeem geen oplossing biedt. Het is niet de
inhoud die moet veranderen, maar de vorm.

Die vorm is nu als volgt. De burger moet aannemen dat
politici beter kunnen bepalen hoe zijn geld moet worden be-
steed dan hijzelf dat zou kunnen. Wanneer hij dat niet gelooft
en handelt naar zijn overtuiging door belasting te ‘ontduiken’
stuurt de staat haar geweldsmonopolie op hem af. Een samen-
leving waarbinnen er geen mogelijkheid is je op fundamentele
wijze te onttrekken aan door anderen opgedrongen beleid is
een onvrije samenleving. En onvrijheid creéert ressentiment.

Je kunt de vergelijking maken met een beroving. Wan-
neer een overvaller een pistool op je richt en een bedrag eist,
maakt het voor jou niet uit of dat bedrag bedoeld is voor het
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naar school sturen van zijn dochter, of voor het kopen van
harddrugs. Als de overvaller je had gevraagd om een bedrag
voor zijn doel had jij de keuze gehad bij te dragen of vriendelijk
te weigeren. Beide doelen legitimeren geen getrokken pistool.
In het geval van een natiestaat is deze situatie omgekeerd.
Het individu is de dief wanneer hij zijn bezit niet afstaat aan
de gewapende partij. Het beste waarop de burger mag hopen
is dat deze overvaller hem in de toekomst een grotere fooi
teruggeeft van het gestolen bedrag dan de vorige bandieten.

De kerkvader Augustinus (354-430) maakte al de vergelij-
king tussen regeringen en dievenbendes. Beiden bestaan uit
personen die de eigendommen van anderen verdelen onder
een door henzelf bepaalde verdeelsleutel. De burger zal, als
hij geluk heeft, delen van het gemeenschappelijk bezit terug-
zien in sociale voorzieningen De optie zijn bezit direct over te
dragen aan die projecten waar hij in gelooft, zoals scholing en
infrastructuur, zonder tegelijkertijd gedwongen te zijn projec-
ten waar hij niet in gelooft te financieren, zoals de JSF en het
redden van banken, ontbreekt.

De oplossing voor deze morele paradox die de staat heet
is simpelweg het verlaten van dwang. Mensen die het een
goed idee lijkt een oorlog te beginnen in een ver land hebben
nog steeds de vrijheid dat te doen. Mensen die geloven dat
staatsonderwijs van voldoende kwaliteit is mogen daarvoor
naar hartenlust belasting afdragen. Een gemeente kan nog
steeds een nieuw voetbalstadion laten bouwen. Het enige dat
verandert is de mogelijkheid diegenen die daar niets in zien te
dwingen ervoor te betalen. Kortom: iedereen is vrij projecten
te starten, maar niemand heeft het recht een ander te dwingen
eraan mee te werken.

De principes die centraal staan in een vrijwillige samenle-
ving zijn het respect voor eigendom en het daaruit volgende
verbod op het initiéren van geweld. leder individu heeft volle-
dige beschikking over zijn bezit, inclusief zijn lichaam, en geen
individu of instantie heeft het recht het bezit van een ander
te schaden of te ontvreemden. Op basis van deze principes
zal de samenleving een ongekende ontwikkeling doormaken.
Het is precies op de veranderingen die gepaard gaan met die
ontwikkeling waar de nadruk ligt in discussies rondom een



vrije samenleving. Toch zijn het niet de consequenties, maar
de principes waarop een inhoudelijke discussie gebaseerd
moet zijn. Tegenwerpingen in de vorm van: “wie doet/bouwt/
verzorgt x, y en z als de overheid dat niet doet? zijn geen ar-
gumenten tegen de vrije samenleving. Zij zijn een gebrek aan
voorstellingsvermogen en morele prioriteit.

Tijdens de Amerikaanse Civil War was een van de argu-
menten tegen het afschaffen van slavernij dat er niemand zou
overblijven om het katoen te plukken. Wij herkennen dat er
tijldens de slavernijdiscussie veel grotere zaken op het spel
stonden dan economische consequenties, zoals het instorten
van de katoenindustrie. Toch was de angst voor verandering
lange tijd groter dan de morele bezwaren tegen het exploi-
teren van mensen, zelfs onder geéxploiteerden. Dezelfde
consequentiegerichte roeptoeterij omringt nog altijd het con-
cept van een vrije samenleving. De afschaffing van slavernij
was een enorme stap in de ontwikkeling van de mensheid.
De vraag is wanneer wij die volgende stap durven zetten om
voor iedereen vrijheid van dwang te realiseren. We kunnen
beginnen met thuisblijven tijdens verkiezingen. Laten we ver-
der zien wat er gebeurt.
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In de jaren tachtig stelde de ecoloog Eugene Stoermer voor
een nieuw tijdvak in de geologische tijdschaal op te nemen;
‘het antropoceen’, de naam werd verder gepopulariseerd door
Nederlandse Nobelprijswinnaar Paul Crutzen (atmosfeerche-
mie, 1995). Stoermer en Crutzen onderscheiden met deze
term een stuk tijd, beginnend bij de industriéle revolutie, van
alles daarvoor.

Volgens Stoermer en Crutzen ontwikkelt de mens zich
vanaf de industriéle revolutie tot een significante invlioed op
ecosystemen en klimaat. En daar, betoog ik, moet in de ethiek
iets tegenover staan: als de reikwijdte van onze acties zoda-
nig groeit dat we, zoals bijvoorbeeld de term ‘antropoceen’
aanduidt, van mondiale effecten moeten gaan spreken, dan
moeten we ook gaan nadenken over mondiale verantwoor-
delijkheid voor de effecten die onze acties veroorzaken: met
name de invloed die we op wereldschaal hebben op mensen-
levens. Dan hebben we het niet alleen over het klimaat: ook
de wereldwijde expansie van het kapitalisme heeft op wereld-
schaal effecten op mensenlevens; denk bijvoorbeeld aan uit-
buiting, maar 66k aan de verdere weerslag die de industriéle
massaproductie van consumptieartikelen op wereldschaal
heeft op het klimaat. Ik vraag: ben ik, doordat ik bijdraag aan
zulke wereldwijde processen, moreel verantwoordelijk voor
de weerslag die zulke processen wereldwijd hebben op de
levens van anderen?

Een term als het antropoceen geeft mooi uitdrukking aan
het feit dat wat ver van je bed lijkt, eigenlijk veel acuter is, en
zich niet onttrekt aan je invloedssfeer als je in een gemondi-
aliseerde wereld leeft: we bevinden ons in een tijdsgewricht
waarin we via ons gedrag op de markt, via het laten branden
van het keukenlicht, kiloknallers en autoritjes effecten veroor-
zaken op anderen, ver weg.

Wereldwijde processen zoals klimaatverandering en de
economie vormen een schakel tussen ons en anderen: onze
bijdrage daaraan is wereldwijd. Corresponderend aan deze
verworven wereldwijde invloed, betoog ik dat we van morele
verantwoordelijkheid moeten spreken op wereldwijde schaal.
Dat we effecten veroorzaken moge duidelijk zijn uit een
term als het antropoceen, maar dat onze handelingen (zoals
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autoritjes) daarmee ook een morele status hebben is minder
evident. Volgens mij is het toch waar; als we kunnen vast-
stellen dat het voor het gelden van verantwoordelijkheid
niet uitmaakt of de relatie tot de mensen die ik raak lokaal of
mondiaal is.

Wat is verantwoordelijkheid? We denken bij dit begrip zo-
iets als: “Als persoon A weet wat ze doet en het doet uit vrije
wil, is ze verantwoordelijk voor handeling B ten opzichte van
persoon C.” Verantwoordelijkheid veronderstelt dus: twee
personen en een handeling. De handelende persoon (dit is
cruciaal) is doordrongen van de wil om te handelen zoals ze
handelt, en is op de hoogte van de effecten die haar handeling
gaat hebben op de persoon ten opzichte waarvan ze handelt.
Dit geldt in ieder geval voor lokale relaties, bijvoorbeeld tus-
sen een dader en een slachtoffer van een misdrijf. De vraag is
of dit op wereldschaal een houdbare analyse is.

Dat lijkt om twee redenen implausibel: de natuur reageert
nu eenmaal op de uitstoot van broeikasgassen zoals ze doet
en dat doet af aan de vrije wil van de handelende persoon: wij
hebben daar niet voor gekozen. Een handeling (autoritje) lijkt
door een louter natuurlijk gegeven te worden gecorrumpeerd
(buiten de persoon om) tot een wereldwijd effect. Daarnaast
weet niemand precies wat voor effecten haar specifieke auto-
ritje gaat hebben op anderen op wereldschaal, laat staan dat
men weet wie die “persoon C” is die getroffen gaat worden
door de effecten van een handeling. Het hebben van afdoende
kennis en een vrije wil lijken op wereldschaal dus onhoud-
baar, en daarmee lijkt wereldwijde verantwoordelijkheid van
de baan.

Een term als het antropoceen duidt echter aan dat we
weten dat we, collectief, objectief/causaal gezien, de ver-
oorzakers zijn van veranderingen in het klimaat. We weten
bijvoorbeeld dat de effecten van menselijk handelen op het
klimaat gevolgenhebben voor de veiligheid (overstromings-
gevaar), gezondheid (luchtvervuiling) en het levensonderhoud
(droogtes) van anderen. Dat het onmogelijk is om de CO2-
uitstoot van een individu te achtervolgen, er de specifieke
effecten van vast te leggen, en tegen het individu te zeggen:
“Dit is jouw verantwoordelijkheid.”, heeft dus —in ieder geval



sinds de introductie van de term antropoceen — geen effect op
het hebben van afdoende kennis, ook op individueel niveau.
Immers: het effect van het collectief is het aggregaat van de
effecten van individuele handelingen.

Het is gewoonweg niet te ontkennen dat ieders individu-
ele bijdrage ons als collectief zo'n significante factor maakt.
Identificeren we dus bijvoorbeeld onze collectieve uitstoot
van broeikasgassen als oorzaak van klimaatverandering, dan
weten we eigenlijk genoeg om ons de effecten individueel aan
te rekenen. Dat wil zeggen: nu we weten dat (onafhankelijk
van onze wil) autoritjes in tsunami’s en de behoefte aan spul-
len in monsterlijke arbeidsomstandigheden worden omgezet,
kunnen we niet zomaar zeggen dat dit buiten ons om gebeurt.

Dat we dit weten maakt dat we in een situatie verkeren
waarin we wetens de causale oorzaak zijn van wereldwijde
gevolgen. En toch doen we het: hetgeen maakt dat we dit wil-
lens zijn; hetgeen maakt dat we onze morele verantwoorde-
lijkheid niet kunnen afschuiven. Eenieder draagt dus voor zijn
eigen bijdrage verantwoordelijkheid. En dan hebben we het
niet enkel over klimaatverandering: aan elk mondiaal proces
dat veroorzaakt wordt door mensen en effecten heeft op an-
deren, kleeft, indien we het weten en er téch aan bijdragen,
morele verantwoordelijkheid. De ethiek groeit onverbiddelijk
wereldwijd met ons mee.
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Hello everyone, welcome to my traplezing. This is going to be
a lecture about morality, and the question when it is justified
to blame or praise. | will tie this to Susan Wolf’s discussion of
insanity. So, no Foucault in the upcoming fifteen minutes. To
start off, | want to examine a statement with you tonight. It is
the statement: (1) “l could not help it.” The question is: when
do we say such a thing? Or—if we feel that “I could not help
it” is usually just a bad excuse to get ourselves off the hook—
what about: (2) “She could not help it.”? What kind of person
do we say such a thing about? How likely is it that by saying
this, we actually mean: (3) “She could not help it; she’s a bit
crazy.”? Surely we might also mean something like: (4) “She
could not help it; the circumstances were such that she could
not avoid doing what she did.”

| expect that most people have the very strong intuition
that statement (3) and statement (4) are distinct in very rele-
vant ways. On the face of it, they both seem to be answers to
the question: “How come she did it? Why did she shamelessly
yell at you like that? Why did she snap without any good rea-
son?” Then we might answer: “She is crazy. She always does
that. | think she has some psychiatric diagnosis, don’t know
what exactly. But | do remember she went to the doctor the
other day.” Or we might say: “It was the circumstances; she
just heard her mother died, so she’s not in her best mood.”
Or: “It was the circumstances; someone told her you broke
her favourite cup and she did not know this person was lying
to her. He is usually very trustworthy. That is why she yelled
at you.” It seems then, we have two important possibilities at
hand here: either she is crazy in some way or another, or some
circumstances applied, which made her unable to prevent the
wrong act.

What | want to argue first, is that this picture is incorrect.
| want to argue that the circumstances are not just one of the
possible explanations. What | want to defend is that no matter
why someone does something, it is always the circumstances.
So, next to things that we are used to seeing as circumstances,
like, not really being surprised if someone yelled, if they saw
someone pull a gun, and finding it okay to yell at someone
if that loser just broke your favourite cup on purpose, or not
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being in your best mood because your mother just died, next
to that, | claim that we should see craziness as a circumstance
as well. Yes, even simply being an angry person is a circum-
stance. ‘Why?!" you may now think. If that is true, how can we
ever hold anyone responsible for anything ever again? That is
just the biggest ever bad excuse to never have any moral am-
bition ever again. Chances are there are at least a handful of
people here thinking that right now. But luckily this was only
step 1, and the argument doesn’t stop here, so bear with me.

The question of course is: how do we understand circum-
stances? Do we only understand them to describe the things
that are the case outside of the person at a certain moment in
time? Like when someone pulls a gun? We would say it does
not really matter much what the character of the person is;
most people would yell if someone drew a gun completely
unexpectedly. So the fact that she yelled has nothing to do
with her, and if that is the case, it would seem strange to get
angry at her for yelling at me. The person who pulled the gun
would be the appropriate receiver of my anger; why on earth
did he pull a gun without any reason?

So, yes, the gun-puller is a circumstance, but | believe we
should understand circumstances to be a broader category
than that. In the gun example, we are talking about one speci-
fic moment in time, and we are not interested in the character
of the person who yells, because it is not relevant; everyone
would yell. That is different in the case of craziness. Craziness
is a circumstance, not in the sense that we should also inclu-
de inner mental states into the circumstances, after all, the
word circumstance literally means ‘that which stands around’,
but in the sense that we should take the circumstances
throughout timeinto account. So we have to ask the questions:
which circumstances in the pastinfluenced a personin such a
way that she became crazy? And we can do that for every kind
of situation. We can do it for crazy people, but also for people
who simply have an angry character. What circumstances
caused them to become angry people?

So, take Jessie. Jessie is the kind of person who looks
very happy at one moment, but can then suddenly snap at
you, just like that. Jessie falls in our category of ‘simply angry



people’. The kind of person that gets aggressive when they
drink. And Jessie yelled at me. LOUD. If we take only the circum-
stances at the present moment into account, there seems to
be no other option then simply to condemn Jessie for treating
me so unfairly. | did not do anything! However, the question
that arises is: why would Jessie yell at me? To find out, we
have to go back in time. We have to discover what led Jessie
to become such an unreasonably angry person.

Why do we have to find out? Can’t we just say: “l do not
care why you did it, it is simply wrong and | will not have it, so
shame on you, Jessie?” No, we cannot, because it would be
inconsistent. Why would we excuse someone for yelling if so-
meone just pulled a gun, or if we knew their mother just died,
but not if someone simply is like that? Why are we no longer
interested in the explanation of someone’s behaviour if they
behave like that very often? Do we think that Jessie behaves
like this on purpose, whereas the person who lost her mother,
let’s call her Brenda, yells by accident? Do we think that Jessie
can choose how to behave, while Brenda is more the passive
victim of the situation?

I say this distinction does not exist, at least not like that. No
one ever chooses anything out of nowhere. We cannot point
to a certain moment in time and say: “Look! That is where it
happened. That is where Jessie decided to be an angry per-
son.” In other words: there is no such thing as metaphysical
choice. Something would be a metaphysical choice if it came
from a completely free will, in the sense that it was not part
of the chain of cause and effect. If we see Jessie as purpose-
fully choosing to yell at people, and are not interested in any
explanation as to why Jessie would do that, then we seem to
think that Jessie made such a metaphysical choice, one that
was spontaneous. But | think such choices are not possible. |
claim we can never make choices that are spontaneous in that
sense. And if you now try to make some kind of spontaneous
choice, | can tell you that you already failed, because | was the
cause of your attempt. It was the circumstance of me saying
that you could not, which made you try to do it.

So the first conclusion is: | am a determinist. Everything is
part of a chain of cause and effect, and therefore, everything
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we end up doing, is the result of everything that came before.
And that is great, because it means that if we try, we can,
other things being equal, always find an explanation for why
something happened. And if we can, wouldn't it at least be
fair to try to explain why Jessie ended up as such an angry
person? Yes, | love fairness, so let’s try that.

Say Jessie’s life history is like this: neglected by the pa-
rents, big attention deficit, starts bullying in primary school,
teachers punish Jessie all the time, parents award more pu-
nishments because Jessie made the teachers angry. Jessie
has no faith in grown-ups, and starts to distrust people more
and more while growing up; everyone lies, and cheats, and
the world just sucks. So now, Jessie is an angry person with a
hard-wiredly distrustful, bitter and angry brain. Even though
Jessie tries to be kind, have fun and be cheerful, it just does
not seem to work, at least: not always. | am not trying to make
an empirical point. | am not trying to save Jessie’s particular
face. Itis not about coming up with a nice story for Jessie. The
point is conceptual and general: no one becomes who they
are out of nowhere. There is always a lifelong chain that pre-
cedes your current character, which explains how you came to
be this way. Note that if that were not the case, the only other
option would be to claim that you were born with the kind of
character that makes you behave the way you do, and that
hardly leaves more control for the agent.

The pointis: who you are is for an important part outside
of your control. Some people end up angry, some cheerful.
Some end up very capable of controlling their moods, other
people do not.

The way your personality is constituted, starts with, and
can only start with things that you get from other people. That
is simply the human condition. Even if you can work on your
character later on, even if you can try to amend your charac-
ter, or add new features to it, the person who does that is
always the result of a process that was crucially beyond her
control. So the degree to which you succeed in amending or
correcting your own character will also depend on the chain
of cause and effect that came before you and over which you
had no control.



So far, | have been agreeing with the philosopher Susan
Wolf, who argues that no one is ultimately, what she calls it:
“in control of their deepest self”. Yet, she wants to make sense
of moral responsibility. Even if we cannot control the kind of
character we start our adult life with, maybe we can still jus-
tify holding each other morally responsible. And that is the
project | will continue this talk with.

Wolf thinks we can hold each other morally responsible,
but she argues that this is only possible when someone has a
‘sane deep self’. So, there is sanity. Only if you end up with a
sane character, can we see you as a morally responsible person.
Given the fact that that we just concluded that your character
is in very important ways not within your own control, we
should now admit that it is also not within your own control
whether you end up sane or insane. In the same way that Jes-
sie’s angry character is the outcome of the chain of cause and
effect, sanity or insanity is also the outcome of this chain.

So what does it mean to be insane? Wolf uses an exam-
ple to illustrate what she means by insanity. Her example
character is called JoJo. JoJo is a sadistic dictator. JoJo has
been raised by his father, who was also a sadistic dictator. His
father taught him that if citizens of your kingdom are diso-
bedient, you should torture them. The upbringing was quite
thorough, and his father made sure that JoJo was completely
brainwashed. Now, after this whole process of brainwashing,
JoJo has grown up to believe that torturing disobedient citi-
zens is the right thing to do. Therefore, after JoJo succeeded
his father and assumed the throne, he simply continued the
torturing.

Now, Wolf thinks that JoJo is insane, because he holds a
very wrong set of ideas about good and bad, and is incapable
of correcting them. He cannot see the world for what it is, Wolf
says, because he does not see that what he does is bad. He
believes that torturing is all right. Wolf thinks we will all agree
that these kinds of practices are disgusting, and more so, that
we will think that someone who thinks it is normal, is comple-
tely insane. | think this may have some intuitive appeal: | can
imagine people screwing up their faces when they hear about
JoJo and thinking: “My god, that man is insane!”
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Other people, who do see that torturing is wrong and who
therefore do not do it, are sane, because they see the world for
what it is, namely: the kind of world in which torture is simply
not right. So this is what sanity means for Wolf. It is to see the
world for what it is — to have correct beliefs about right and
wrong — to be able to reflect on yourself to see whether your
beliefs are in fact correct, and to correct yourself if you find
out that you were wrong.

| agree with a large part of what Wolf argues, but | want to
propose some changes. Most importantly, | think it makes little
sense to include the actual correctness of moral beliefs into
the conditions for sanity. Not because | think nothing could
be said about which moral beliefs are correct and which one’s
are not; | completely agree with Wolf that it is wrong to tor-
ture people if they do not do as you please. The reason that |
think we should exclude the correctness of beliefs, is that
everyone is fallible. Everyone could make an honest mistake
in coming to believe that something is morally right or wrong.
Making a mistake, however, should, | think, notin itself reduce
your sanity.

What | agree on with Wolf, however, is that it reduces your
sanity if you are incapable of reflecting on your beliefs and
correcting them if you found good reason to do so. What |
also agree on is that it reduces your sanity if you are incapable
of reflecting on your behaviour and correcting it if you found
that what you do is not in line with your own ideas about right
and wrong.

If we look at sanity in this way, we see that it is no longer
a matter of all or nothing. You are not either a lunatic that
should be kept in a mental hospital, or a normal person that
decides for herself. Sanity comes by degrees. There is no
fundamental difference between the lunatic and the habitual
moral offender, it is only a difference in degree. In the end, we
are all a mix of what we were born with, and the character that
was nurtured into that. For some people, the result is fortuna-
te, for some, much less so. This also means that in some cases
you will be able to correct yourself, and in other cases you will
not. And this has intuitive appeal again, | think. | suppose we
all experience that sometimes we are in control of ourselves,



while in other cases we just cannot help doing something.
Those cases show that we are not completely sane. So that
was step 2 of the argument: sanity comes by degrees.

Now the final step can be made, and that is the question:
if we accept this picture of determinism, can we still hold so-
meone morally responsible? The answer, and | will keep that
very brief for now, is: yes, we can. To the extent that someone
is capable of reflection, and correcting or endorsing her moral
beliefs and behaviour, we can hold her morally responsible.
This is a compatibilist approach, because it combines deter-
minism with the possibility of moral responsibility, but not
with metaphysical responsibility. We hold her responsible,
not because she acted right or wrong spontaneously, but be-
cause we respect her as a moral agent, and acknowledge that
after all the relations of cause and effect up until now, she has
ended up with a capacity to reflect on herself and correct her-
self if necessary. Assigning moral responsibility means that
we expect of her that she uses this capacity.

To wrap it up: is Jessie sane? Well, maybe to some extent.
Jessie is capable of reflection; Jessie tries to be kinder and
less angry. This lines up with the criterion of being able to
reflect on your own beliefs and to correct them in accordance
with your reflection. It also lines up with the criterion of reflec-
ting on your own behaviour. But what compromises Jessie's
sanity, is the fact that Jessie does not succeed in acting in ac-
cordance with the results of that reflection. So, unfortunately,
we will have to conclude that Jessie is not completely sane.
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Sex sells! Deze revolutionaire wijsheid zet Catherine Hakim
opnieuw voor ons uiteen in Honey Money — the power of
erotic capital, ditmaal onder de naam ‘erotisch kapitaal'. Met
erotisch kapitaal kom je verder en het patriarchaat heeft dit,
samen met feministes die vonden dat vrouwen ook zonder
hun lichaam in te zetten de wereld konden veroveren, al die
tijd voor ons verborgen gehouden. Gelukkig is daar Hakim
om ons van onze onwetendheid te bevrijden, en ons te wijzen
op de gevaren van genderstudies en feminisme: het maakt je
harig en ongelukkig. Na meer dan 100 jaar feminisme moeten
we nu kennelijk opnieuw de oeroude wetmatigheid dat seks
je verder brengt omarmen, want met de inzet van erotisch
kapitaal kunnen vrouwen alles bereiken wat ze maar willen.
Super empowering dus! Hakim’s boek is een oproep aan allen
om de economische en sociale waarde van erotisch kapitaal
te herwaarderen, en er vervolgens naar te handelen. Blijkbaar
kan ik mijn uiterlijk inzetten om zowel in het privédomein als
op de werkvloer meer te bereiken. Maar wat houdt dat nou
eigenlijk in?

Volgens Hakim is erotisch kapitaal een combinatie van
esthetische, visuele, fysieke, sociale en seksuele aantrek-
kingskracht. Het bestaat zowel uit vaardigheden die geleerd
en ontwikkeld kunnen worden, als uit ‘vaststaande’ uiterlijke
kenmerken. Erotisch kapitaal vormt net als economisch, so-
ciaal en cultureel kapitaal een middel om doelen te bereiken:
een loonsverhoging, een gratis drankje. Het onderkennen van
de economische en sociale waarde van erotisch kapitaal zal
echter niet leiden tot de feministische golf die alles zal ver-
beteren en levert mij niet de baan van mijn dromen of vriend
naar mijn hart op. Het constant aan jezelf werken leidt niet
tot empowerment, maar leidt via een internalisering van de
kritische blik van de ander tot onzekerheid. Erotisch kapitaal
heeft niet alleen letterlijk te maken met je lichaam verkopen,
zoals Hakim in het hoofdstuk “Selling Erotic Entertainment”
uiteenzet, maar voor de meeste vrouwen vooral met het zich
onderschikken aan voorgeschreven schoonheidsidealen die
een normatief soort vrouwelijkheid opleggen.

Erotisch kapitaal bestaat naast de sociale vaardigheden,
voornamelijk uit het voldoen aan uiterlijke kenmerken, deels
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aangeboren, deels verworven. Al op de kraamzaal liggen
mooie en minder mooie baby’s. Maar met grote inzet — sport-
school bezoeken, bikinilijn harsen, je inschrijven voor Make
Me Beautiful op Net 5 — kun je je erotisch kapitaal gelukkig
nog verhogen. Denk hier aan het begrip “entrepreneur de
soi-méme” (het maakbare zelf) van Foucault. Erotisch kapitaal
kan in die zin, net als andere vormen van kapitaal, ‘verdiend’
worden. Waar erotisch kapitaal echter wezenlijk verschilt van
andere vormen van kapitaal, is dat het bij de meeste mensen
langzaam afneemt. Erotisch kapitaal heeft niet alleen te ma-
ken met het hebben van een mooi uiterlijk, maar ook met het
onderhouden daarvan. De keerzijde van investeren in erotisch
kapitaal? Ongeacht de investering verliest het zijn waarde.

Naast dat erotisch kapitaal deprecieert, zadelt het vrou-
wen ook op met een vals idee van maakbaarheid. Voor de
veranderlijke component van je uiterlijk dien je zelf de verant-
woordelijkheid te nemen. Hakim citeert Helena Rubinstein, de
Nina Brink van de beauty industry, “There are no ugly women,
only lazy ones.” De maakbaarheid van erotisch kapitaal, waar-
onder schoonheid, maakt het persoonlijk falen als je niet be-
reikt wat je wil bereiken. Zoals voor de vrouwen die hun baan
verloren omdat ze niet “representatief” waren, een eis die in
de jaren tachtig in Amerika een juridisch legitiem geworden
grond werd om mensen te ontslaan. Waar mannen met de zo-
genaamde ‘karakteristieke kop’ nog volop het televisiescherm
domineren, worden de 40+ vrouwen afgeserveerd, om maar
iets te noemen. Buikspieren kunnen getraind worden, benen
geharst en borsten vergroot of juist verkleind: als je niet wordt
aangenomen, komt dat wellicht door je gebrekkige investe-
ring in je erotische kapitaal.

Naast dat de investering in erotisch kapitaal langzaam
afneemt, de schoonheidseisen vrijwel onhaalbaar zijn en
een nadruk op maakbaarheid en bereikbaarheid maakt dat
het vrouwen persoonlijk aan te rekenen valt als ze niet aan
de door de buitenwereld opgelegde eisen voldoen, leidt een
focus op erotisch kapitaal ook tot onzekerheid. De schoon-
heidseisen die vragen dat stewardessen hun benen scheren
en presentatrices slank blijven, worden niet langer gezien als
van buitenaf opgelegde eisen, maar als zelfgekozen ideaal.



“Omdat je het waard bent” is het adagium waardoor de blik
van de ander wordt geinternaliseerd. Een loonsverhoging
of erkenning voor het bestaan iberhaupt kan het beste be-
vochten worden in een kort rokje. Degene die het vrouwelijk
schoon bewondert zal het vrouwelijk bestaan verantwoorden
met een goedkeurend glimlachje.

Hakim maakt haar revolutionaire beloftes en omverge-
worpen machtsstructuren niet waar en is alleen vernieuwend
in haar ondermijning van zelfvertrouwen en het wegnemen
van de drang tot collectieve actie. Mijn haren wassen en mijn
nagels lakken deed ik al. Ze biedt slechts een nieuw perspectief
om de status quo als positief te omarmen, terwijl ondertus-
sen vooral de afslankindustrie en grote cosmeticabedrijven in
kapitaal toenemen en vrouwelijk falen een persoonlijke keuze
wordt. Waar er nu, naast de velen die enthousiast hun nagels
lakken, nog enkele vrouwen zijn die met lichte tegenzin zich
conformeren aan objectiverende blikken en moeilijk haalbare
schoonheidsidealen, wil Hakim dat we zingend onze bikini-
lijn harsen in het kader van empowerment. Hakim geeft geen
nieuw actieplan om de wereld te verbeteren, maar een manier
de wereld te interpreteren op zo’'n manier dat we onzeker in de
spiegel kijken en de loonkloof wijten aan slecht geépileerde
wenkbrauwen. Door een persoonlijke inzet te eisen in plaats
van collectieve actie te ondernemen, ondermijnt ze op de lan-
ge termijn juist de kansen van vrouwen.
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het museum

De nacht ontsnapt uit het museum
terug het echte leven in.

De nevel die hem van mij weghoudt wil

ik eindeloos van eten

mijn goede helft is dicht met de natuur verbonden door haar

appelronde borsten, wil zich ook met mij verbinden

maar dat krijg je in de volgende wereld

alle meisjes die zich ooit tot een natuurgeloof bekeerden zijn
nu dood.

Ik wil een ritme. Hoe goed moet het voelen iets te doen om
wille van een ritme

de onmogelijke keuze tussen fantasie en tastzin

zoals mijn moeder vier paar blauwe ogen op de wereld heeft
gezet

ik wil een glimlachend gevaar dat me uit dit museum
meeneemt

terug het echte leven in

en de nevel die het van me weghoudt
daar wil ik wel voor zingen

en dat is wat je hoort.

Il

Het is zwart in het museum, dat

is waarom wij er niet meer heen gaan.

Zwart, je weet wel wat het van je vraagt:

je kent het beest dat aan de wereld knaagt met tanden
zoals wij

met onze toekomst

komt de wereld binnen
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komt tot bestaan al jaren buiten het museum.

Toch is er een tijd voor ons daarheen te gaan en dat

heeft minder met de dood te maken dan met echte nacht:

komt de wereld binnen en begint na jaren te verlangen

naar de ketenen die voor hem klaargemaakt zijn

op een open plaats in het museum.

Het museum is niet donkerder of zwaarder dan het echte
leven en

niet moeilijker te betreden, meer of minder dienstbaar aan
het beeld

dat al die jaren laag op laag bepaald heeft waarom anderen
je zien.

In het museum zijn geen rechten anders dan het recht er
heen te gaan

als het die tijd is: als je voor het laatst gevraagd hebt waar
om niemand

naar je kijkt volg dan de kaalgeschoren goden van de
Romantiek

de zielen van de eerste kolonisten en de zielen van de
plaatselijke fauna

als je voor het laatst gevraagd hebt hoe de liefde in de
wereld komt

hoe de eerste angstkreet de wereld ontkende de geschiedenis
nooit begonnen is

je weet al waar het antwoord zich bevindt.



Vanuit het punt dat al eerder gemaakt is

Een voorspoedige conversatie met een agent van de politie
zou als volgt kunnen verlopen:

‘Je hebt het gevoel dat niemand je serieus neemt.

Kun je je de laatste keer dat je dit gevoel had herinneren

en kun je daar een naam aan geven?’

‘Lunchpauze. Oké. Kun je een woord bedenken

dat een oplossing zou kunnen zijn voor dit gevoel?’

‘Is het makkelijker om je de manier voor te stellen waarop je
zou willen

spreken en bewegen als je denkt aan een moment waarin je
die

nog bezat, of makkelijker als je aan iemand denkt die op die
manier

spreekt en beweegt?’

11

‘Kun je denken aan het ontspannen bewegen van Julia?’

‘Kun je denken aan hoe de grens wordt overschreden, en
wat dat zegt over de grens?’

‘Kun je je een voorstelling maken van een volmaakte liefde
die zich heeft verplaatst

van object naar deelobject naar metaforen voor het
deelobject die zich

overal kunnen bevinden, die een raam openen en de kou van
een levenloos

universum binnenlaten?’

11

‘Kun je je een voorstelling maken van een levenloos object?’

eris
na een pauze
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162 een kleine
bijeenkomst
waar een uitgelezen
gezelschap
dat trouw aan zichzelf is
is uitgenodigd
om de aanwezigheid aan
te spreken die
sinds een tijdje
zichtbaar is
door de matte glazen
van de wachtkamer
mogelijk is hij een hamerhaai
mogelijk is ook
dat hij een hoed draagt
het is zeker
dat het de agent is
die me aan mezelf
zal laten uitleggen
waarom ik
zojuist
over de streep
ging.

Hij geeft ons de kracht om hem te weerstaan
en dat is waarom we zo op hem vertrouwen
dit is misschien zijn enige kracht.

Vanuit een punt dat al gemaakt is

trek ik een lijn door de stad waarin ik woon
naar de stad die al gemaakt is in de wens
van de vernieling.

Het is niet strafbaar
iemand te vernielen in de liefde
er is geen toezicht en geen onrecht

en toch voelen we
een lijn



die het liefhebben van metaforen
erg aantrekkelijk maakt.

Je moet dit niet lezen als een gedicht
maar als commentaar bij een paar gaten
in de wereld die overal kunnen ontstaan.

En toch voelen we

iets heel erg leegs

in het droge midden

van ons dagelijks leven

dat ons op geen enkele manier
nog kan bevredigen.

Een open raam naar

een rationeel universum
de reden voor de angsten
voor de vagina.

Script may close only the windows that were opened by it
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Merel

Inde wasserette hebben een paar mensen geduld, voornamelijk
met de machines die draaien en rommelen, maar de jonge-
man met het gebarsten hart houdt nog iets anders bezig. Hij
heeft een scheurkalender meegenomen voor ondertussen.
Een cadeautje, aan een prikbord vergeten. Zijn was wordt
doorweekt en hij scheurt steeds de volgende datum weg op
weg naar vandaag. Van elke dag leert hij nieuwe dingen over
vogels die iedere tuin in en uit zouden kunnen vliegen. Merels
zijn zangvogels. Merels bouwen hun nest vaak slecht beschut.
Merels, vrouwtjes, staan met een opgeheven kop en staart
geslachtsgemeenschap toe. Merels zijn monogaam.
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