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Dei numerosi libri che hanno iscritto Nelson Goodman tra 1 giganti della
filosofia del Novecento, questo puo a buon diritto considerarsi il piu fortu-
nato ma anche il piu difficile, il piu discusso, il pit scomodo. Pochi giorni
dopo la sua comparsa in libreria, nell’autunno del 1978', la New York Review
of Books ne pubblico una recensione a firma di W. V. O. Quine che non esi-
tava a definirlo «una congerie».2 Si parla di stile, di teoria della citazione, di
illusioni ottiche, di filosofia della natura e filosofia dell’arte. Si citano Peirce,
Gombrich e Kanizsa a fianco di Kant, Dummett, Woody Allen. Si coniano
neologismi («acquacentrico») quando pure esistono parole che fanno al caso
(«idrocentricow). Insomma, ¢’¢ un po’ di tutto, e «la fragilita del tutto riflette
la filosofia che lo tiene insieme: la dottrina secondo cui ci sono svariati mon-
di, nessuno dei quali onnicomprensivo»3. A Goodman la recensione non
piacque e la risposta non si fece attendere. In una lettera al’Editore pubbli-
cata due settimane dopo4, il filosofo ringraziava per la pronta recensione ma
accusava il Professor Quine di aver taciuto ai lettori che il libro era da legger-
si sullo sfondo delle opere che 'avevano preceduto: La struttura dell apparenza,
Fatti, finzione e previsione, I lingnaggi dell’arte e Problemi e progetti’ B assicurava che

' Alcuni capitoli sono costituiti da materiale gia apparso in precedenza, sebbene in forma
leggermente diversa. Piu precisamente, il capitolo primo deriva da «Words, Works, Worldsy,
Erkenntnis, 9 (1975), pp. 57-73; il capitolo secondo da «The Status of Stylew, Critical Inguiry, 1
(1975), pp. 799-811; il capitolo terzo da «On Some Questions Concerning Quotationy, The
Monist, 58 (1974), pp. 294-300; ¢ il capitolo quarto da «When Is Arten, in The Arts and Cogni-
tion, a cura di D. Perkins e B. Leondar, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1977,
pp. 11-19.

i W. V. O. Quine, «Othetwotldly», The New York Review of Books, 25/18 (1978), p. 25.
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N Goodman, «In Defense of Irrealism», Letter to the Editor, The New York Review of
Books, 25/20 (1978), p. 58.

> N. Goodman, The Structure of Appearance, Harvard University Press, Cambridge (MA),
1951 (2* ed. Bobbs-Mettrill, Indianapolis, 1966; 3* ed. Reidel, Dordrecht/Boston, 1977; tr. it.
di A. Emiliani: La struttura dell'apparenza, 11 Mulino, Bologna, 1985); 1d., Fact, Fiction, and Fore-
cast, Athlone Press, Londra, 1954, e Harvard University Press, Cambridge (MA), 1955 (27 ed.
Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1965; 3* ed. ivi, 1973; 4* ed. Harvard University Press, Cam-



I'idea di conferire alle arti la stessa dignita delle scienze della natura avrebbe
tenuto lontani i lettori di Quine, non i suoi.

Non ¢ raro che un autore si trovi in disaccordo con i propri recensori, per
un motivo o per 'altro. Tuttavia, in questo caso la vicenda non poteva che
lasciare 1 lettori sconcertati. Quine e Goodman erano colleghi a Harvard,
insegnavano da anni nello stesso dipartimento (da poco entrambi emeriti), e
nella loro carriera avevano condiviso momenti importanti, tra cui la pubbli-
cazione a quattro mani di un manifesto filosofico che aveva segnato il ritor-
no in auge del nominalismo materialista.’ Soprattutto, entrambi conoscevano
le regole del gioco: negli Stati Uniti, a differenza del nostro Paese, non ¢ con-
suetudine recensire opere di colleghi o di coautori, tantomeno di colleghi
coautori, cosi come non ¢ consuetudine replicare alle recensioni. Perché allo-
ra questo battibecco?

Evidentemente il problema non risiedeva nell’'uso di quell’epiteto poco
invitante, «congerie», anche perché Quine si affrettava a qualificarne il senso:
«non una congerie incongruente, come di congri e congressisti, ma una con-
grua congerie»7. Lo stesso Goodman, nella prefazione al suo libro, mette in
guardia il lettore dinnanzi a un testo che non segue un percorso lineare bensi
«va a caccia, abbeverandosi alle stesse sorgenti ma cambiando piu volte per-
corso. No, il problema doveva essere piu profondo: doveva meritare una di-
scussione pubblica. E chiedersi sino a dove si spingesse, o da dove provenis-
se, significa non solo interrogarsi sulla difficolta e la scomodita di questo te-
sto ma anche fare i conti con uno dei piu scomodi e difficili crocevia della
moderna filosofia analitica.

Qual ¢ la tesi di fondo del libro, la dottrina che «tiene insieme» il tutto e
ne ispira il titolo? In una frase, la tesi ¢ effettivamente quella annunciata da
Quine: non c’¢ ## mondo; ci sono zanti mondi, nessuno dei quali onnicom-
prensivo. Piu precisamente, ¢’e¢ un mondo per ogni diverso zodo di combinare
e costruire sistemi simbolici. C’¢ un mondo per ogni versione e visione che
se ne da nelle diverse teorie scientifiche, nelle opere di artisti e narratori dif-
ferenti, nelle nostre percezioni in quanto influenzate da quelle opere e teorie

oltre che dalle circostanze, dalle esperienze passate, dagli interessi che ci gui-

bridge (MA), 1983; tr. it. di C. Matletti: Fatt;, jpotesi ¢ previsioni, Laterza, Roma/Bari, 1985);
1d., Langnages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1968 (2°
ed. Hackett, Indianapolis, 1976; tr. it. di F. Brioschi: I /Zingunaggi dell’arte, 11 Saggiatore, Milano,
1976); 1d., Problems and Projects, Bobbs-Mertrill, Indianapolis, 1972.

®N. Goodman e W. V. O. Quine, «Steps Towards a Constructive Nominalismy», Journal
of Symbolic Logic, 12 (1947), pp. 97-122 (rist. in Problems and Projects, cit., pp. 173-198; tr. it. di
C. Cellucci: «Verso un nominalismo costruttivow, in La filosofia della matematica, a cura di C.
Cellucci, Laterza, Roma/Batri, 1967, pp. 269-298).

"W. V. O. Quine, «Otherworldly», cit., p. 25.



dano, dalle nostre capacita di osservazione, e cosi via. E siccome per Good-
man queste versioni o visioni diverse possono essere egualmente importanti
e indipendentemente interessanti, financo corrette, senza che se ne debba pre-
sumere o richiedere la riducibilita a un’unica base comune, ne segue che i
mondi che ne derivano hanno lo stesso grado di realta: nessuno puo arrogar-
si il diritto esclusivo al titolo di «mondo reale», nessuno puo pretendere di
essere 7/ mondo a cui le diverse versioni si riferirebbero con linguaggi e mo-
dalita differenti. Nessun mondo gode di una esistenza-in-sé e nessuna ver-
sione puo ambire al monopolio, nemmeno quelle provenienti dalla scienza.

Ora, negli anni Settanta parlare di «mondi» al plurale era pratica quotidia-
na. Con lo sviluppo della logica modale e dell’analisi del discorso controfat-
tuale, la metafora leibniziana dei mondi possibili era entrata a far parte del
linguaggio corrente tra i filosofi analitici, e non mancava chi, come David
Lewis, prendeva questa metafora alla lettera attribuendo a tutti i mondi pari
dignita ontologica.8 Thuttavia, in tali contesti I'enfasi era sulla molteplicita dei
mondi posszbili, intesi come modi alternativi in cui il mondo attuale sarebbe
potuto essere; che il mondo a#tuale fosse uno solo non era in discussione e
ogni eventuale diatriba riguardava la plausibilita di un atteggiamento realista
nei confronti delle sue innumerevoli alternative. Non ¢ questo il pluralismo a
cui ci invita Goodman. Qui non abbiamo a che fare con molteplici alternati-
ve a un unico mondo attuale, bensi con una molteplicita di mondi attuali’;
Goodman non si richiama a Leibniz bensi a Cassirer'.

Ebbene, su cio la recensione di Quine era chiara, e anzi non mancava di
lodare la netta estraneita di Goodman al «revival leibniziano» allora in voga.
Nondimeno, agli occhi di Quine il pluralismo goodmaniano risultava altret-
tanto inaccettabile, se non addirittura incomprensibile. Ben venga il ricono-
scimento delle molteplici versioni che emergono dalla ricerca scientifica: le
leggi scientifiche sono in buona parte generalizzazioni che si spingono assai
oltre i dati osservati, e poiché non vi ¢ un unico modo di produrre tali gene-
ralizzazioni non si puo non riconoscere la relativa precarieta di qualunque
scelta che privilegi una versione rispetto alle altre. La stessa osservazione dei

¥ Cfr. D. K. Lewis Counterfactuals, Basic Blackwell, Oxford, 1973, spec. sezione 4.1, «Pos-
sible Worlds» (tr. it. di D. Santoro: «Mondi possibilis, in Metafisica. Classici contemporanei, a
cura di A. C. Varzi, Laterza, Roma/Bari, 2008, pp. 282-291).

? Lewis ha ulteriormente articolato la sua posizione in On the Plurality of Worlds (Black-
well, Oxford, 1986) ma, appunto, il pluralismo a cui si allude nel titolo di tale opera ¢ un
pluralismo odale. Non ¢ un caso che, nonostante ’evidente allusione, il libro di Lewis non
sia neppure citato in quello di A. L. Blais intitolato On the Plurality of Actnal Worlds (Univer-
sity of Massachusetts Press, Amherst, 1997), che si richiama esplicitamente a Goodman.

"1l riferimento ¢ a E. Cassirer, Sprache und Mythos, Teubner, Lipsia, 1925 (tr. it. di E. Al-
fieri: Lingnaggio e mito, 11 Saggiatore, Milano, 1968).



dati, nella misura in cui va di pari passo con la loro interpretazione, ¢ «carica
di teoria» e puo quindi risolversi in formulazioni alternative egualmente ri-
spettabili.“ Non c’¢ dubbio quindi che parlare de/ mondo della natura, senza
riconoscere la componente creativa e I'effetto invasivo della nostra azione
organizzatrice, significa cadere vittime di un’illusione ingenua e infondata
che Quine stesso aveva stigmatizzato come un «dogmay» dell’empirismo'”.
Ogni teoria ci restituisce un mondo diverso, e in mancanza di un linguaggio
neutrale nel quale operare confronti o riduzioni — in mancanza di quella che
gia Otto Neurath chiamava zabula rasa” — non ci resta che accettare la relati-
vita dei mondi alle teorie. Ma perché spingersi oltre? Perché accettare con la
stessa serieta anche il mondo del senso comune, il mondo dell’esperienza
quotidiana su cui Goodman insiste molto? «Quella percettiva non ¢ una ver-
sione piu distorta dei fatti fisici pit di quanto quella fisica non sia una ver-
sione estremamente artificiale dei fatti percettivi», recita il testo (p. 109), e
parlarne come di due versioni degli stessi fatti sarebbe fuorviante proprio
come lo sarebbe quando si parla di due teorie scientifiche alternative. Agli
occhi di Quine quest’analogia appariva gratuita. E da gratuita diventava in-
comprensibile nel momento in cui la si spingesse sino al punto di conferire
la medesima dignita ai mondi che emergono da altri ambiti di attivita, come
le arti o la musica. Il mondo di don Chisciotte? I mondi di Bosch e di Picas-
so? Persino il mondo di Brahms? La pittura non descrive ma raffigura. E la
pittura astratta e la musica si avvalgono di sistemi simbolici che non raffigu-
rano alcunché: al piu esemplificano certe proprieta, come un campione di tessu-
to non rappresenta ma esemplifica certe caratteristiche del tessuto in que-
stione."” Perché trattare queste cose alla stregua di versioni del mondor Per
Goodman non c’¢ soluzione di continuita tra esemplificazione, raffigurazio-

Bl problema (kantiano) della teoricita dell’osservazione era particolaemente sentito in-
torno agli anni Sessanta, soprattutto per opera di autori come N. R. Hanson (Patterns of Di-
scovery, Cambridge University Press, Cambridge, 1958; tad. it. di L. Sosio: I modelli della scoper-
ta scientifica, Feltrinelli, Milano, 1978), T. S Kuhn (The Structure of Scientific Revolutions, Chicago
University Press, Chicago, 1962; tr. it. di A. Carugo: La struttura delle rivoluzioni scientifiche,
Einaudi, Torino, 1969) e P. K. Fayerabend («Problems of Empiricism, I», in Beyond the Edge
of Certainty, a cura di R. Colodny, Prentice Hall, Englewood Cliffs, (NJ), 1965, pp. 145-260,
e «Problems of Empiricism, II», in The Nature and Function of Scientific Theory, a cura di R. Co-
lodny, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1969, pp. 275-353; tr. it. congiunta di A.
M. Siolo: I problemi dell’empirismo, Lampugnani Nigri, Milano, 1971).

"2 Cfr. W. V. O. Quine, «Two Dogmas of Empiricismy, Philesophical Review: 60 (1951),
pp. 20—43 (tr. it. di P. Valore: «Due dogmi dell’empitrismow, in Quine, Da u#n punto di vista
logico, Cortina, Milano, 2004, pp. 35-65).

Po. Neurath, «Protokollsitze», Erkenntnis, 3 (1932/33), pp. 204214, a p. 206 (tr. it. di
G. Statera: «Proposizioni protocollari», in Neurath, Sociologia e neopositivismo, a cura di G. Sta-
tera, Ubaldini, Roma, 1968, pp. 55-61, a p. 50).

" Cr. infra, pp. 74 segg.



ne pittorica e descrizione linguistica, ed ¢ per questo che il suo pluralismo
non prospetta limiti di sorta, almeno in linea di principio. Per Quine la se-
quenza di versioni e mondi che ne deriva sfocia nell’assurdo, e in assenza di
un criterio in base al quale arrestarsi a un ragionevole punto intermedio,
'unica soluzione era «fermarsi dopo il primo passo: le teorie fisichex»"

Non ¢ questa la sede per entrare nel merito o prendere parte alla guerelle.
Pero ¢ istruttivo, oggi come allora, interrogarsi sulle modalita molto partico-
lari in cui venne a manifestarsi. Per quale motivo Quine ritenne necessario
sollevarla in pubblico, sulle pagine del settimanale culturale piu diffuso degli
Stati Uniti, piuttosto che negli austeri corridoi di Emerson Hall? E perché
Goodman si arrabbio al punto di rispondere con una lettera all’editore?

Molto probabilmente, la prima parte della risposta risiede non gia nell’ec-
centricita della dottrina di Goodman bensi, appunto, nell'imbarazzante posi-
zione in cui Quine stesso si era venuto a trovare. I’acerrimo nemico dei
mondi possibili e dei significati astratti, teorico dell'imperscrutabilita del rife-
rimento e convinto assertore della relativita ontologica che ne conseguireb-
be'’, aveva evidentemente capito che il pluralismo cosmico del suo vecchio
compagno di battaglia portava ora a conseguenze ben piu estreme e destabi-
lizzanti, sul piano metafisico e gnoseologico prima ancora che su quello del-
lestetica e della filosofia dell’arte in senso lato. Se i mondi sono tanto co-
struiti quanto trovati, e se non c’¢ distinzione di sorta tra il mondo di Fin-
stein e quello di Louis Armstrong, allora che senso ha parlare di cwonoscenza?
Se le mondo-versioni non sono versioni del mondo, che fine fa la verita?
Quine era in prima fila nel mettere in guardia i suoi contemporanei dinnanzi
all'uso ingenuo di tali nozioni. Ma rinunciarvi del tutto significava scoper-
chiare il vaso di Pandora del relativismo, scivolare verso Iidealismo, precipi-
tare nel vortice del nichilismo. Quine era il primo a dire che il riferimento, e
quindi la verita, hanno senso solo in relazione a un opportuno sistema di
coordinate. Ma mettere il sistema tolemaico (la terra ¢ immobile) sullo stesso
piano del sistema di Stravinski-Fokine (la terra danza nella parte di Petrou-
shka)'” significava rinunciare in partenza al lavoro del filosofo. Meglio pren-
dere ufficialmente le distanze. Meglio — anzi necessario — potre in guardia
lintera comunita intellettuale.'

W, V. O. Quine, «Otherworldly», cit., p. 25.

' Cfr. W. V. O. Quine, Ontological Relativity and Other Essays, Columbia University Press,
New York, 1968 (tr. it. di M. Leonelli: La relativita ontologica ed altri saggi, Armando Editore,
Roma, 19806).

" Cfr. infra, p. 131.

ha:! significativo che alla recensione di Quine abbia fatto seguito quella — positiva — di
Richard Rorty («On Worldmakingy, The Yale Review, 69 (1979), pp. 276-279), il filosofo ana-
litico «rinnegato» che in Goodman sembrava invece ritrovare un partner inaspettato.



Per la verita, Goodman era perfettamente consapevole della portata ever-
siva delle sue tesi. Gia nella prefazione leggiamo che «quello che ne emerge
puo forse essere chiamato un relativismo radicale [...] che si risolve in qual-
cosa di assai prossimo allirrealismo» (p. viii). Ma Goodman fa anche molta
attenzione a non cadere nel baratro dell'anything goes. 1 puntini di omissione
nella citazione appena riportata corrispondono alle parole «sottoposto a re-
strizioni rigorose», e sono parole importanti. «Anche se costruiamo mondi
fabbricando versioni — scrivera piu avanti — non costruiamo un mondo met-
tendo insieme dei simboli a caso, non piu di quanto un carpentiere costrui-
sca una sedia mettendo insieme a caso dei pezzi di legno» (p. 111). Buona
parte del primo e del sesto capitolo del libro sono dedicati proprio alla rigo-
rosa messa a punto di alcune importanti restrizioni che governano la proli-
ferazione di mondi nel cosmo di Goodman, e Quine, da buon recensore,
avrebbe dovuto dirlo. Ma non ¢ per questo che Goodman si arrabbio. Si ar-
rabbio (credo) perché queste cose Goodman le aveva sempre dette mentre il
suo amico e collega, il recensore che tace ogni riferimento ai libri precedenti,
sembrava accorgersene solo ora.

La formulazione piu sintetica della dottrina di fondo si ritrova, in effetti,
nientemeno che nella prefazione editoriale alla terza edizione del primissimo
libro di Goodman, La struttura dell'apparenza: «I1 mondo non ¢, in se stesso, in
un modo piuttosto che in un altro, e nemmeno noi. La sua struttura dipende
dai modi in cui lo consideriamo e da cio che facciamo. E cio che facciamo, in
quanto esseri umani, ¢ parlare e pensare, costruire, agire e interzlgire.»19 E
vero che 'edizione in questione apparve nel 1977, quindi quasi in contempo-
ranea al presente volume. Ma resta il fatto che la pubblicazione originale ¢
del 1951, cio¢ di poco successiva al «manifesto» firmato con Quine, e non si
puo pensare che nel frattempo il libro fosse cambiato significativamente. E
questo ¢ solo un esempio. La stessa tesi si ritrova a chiare lettere in altri testi
pubblicati nel corso della lunga carriera di Godman. «Vi sono — scriveva nel
1960 — innumerevoli e disparati modi di vedere e di raffigurare: alcuni sono
vividi, di grande effetto, utili, affascinanti, toccanti; altri sono vaghi, assurdi,
scialbi, comuni, confusi. Ma anche se escludiamo questi ultimi, nessuno di
quelli che rimangono puo rivendicare per sé il diritto di essere il modo di
vedere o rappresentare il mondo cosi come esso en”

L’idea stessa secondo cui le diverse mondo-versioni non sono necessa-
riamente versioni e/ mondo €, a ben vedere, emanazione di una delle tesi

principali dell’intera filosofia dell’arte di Goodman. I /inguaggi dell’arte, pubbli-

YN Goodman, The Structure of Appearance, 3" ed., cit., p. vii.
**N. Goodman, «The Way the World Is», Review of Metaphysics, 14 (1960), pp. 48-56, a p.
53. (rist. in Problems and Projects, cit., pp. 24-32, a p. 29).



cato nel 1968, si basa interamente sulla distinzione tra quei casi in cui espres-
sioni come «x ¢ un’immagine di y», «x ¢ una raffigurazione di y», ecc. presup-
pongono lesistenza di y (comportandosi alla stregua di veri e propri predicati
relazionali) e quei casi in cul invece non la presuppongono (sicché «immagi-
ne di y», «raffigurazione di y», ecc. vanno considerati «alla stregua di predicati
a un posto indivisibili, o termini di classe, come “scrivania” o “tavolo”»m).
Per esempio, «questa ¢ un’immagine di Dante» e «quel dipinto raffigura un
gatto» possono essere casi del primo tipo; «questa ¢ un’immagine di Pegaso»
e «quel dipinto raffigura un unicorno» sono necessariamente del secondo ti-
po. A scanso di equivoci potremmo anche dire «questa ¢ una Pegaso-imma-
gine» o «quella ¢ una unicorno-raffigurazione». Ma indipendentemente dalle
scelte stilistiche, la distinzione ¢ cruciale, poiché altrimenti non saremmo in
grado di spiegare buona parte della nostra attivita artistica e della nostra ca-
pacita di trattare un Pegaso di De Chirico e gli unicorni di Cluny alla stregua
di opere con un soggetto diverso. Ebbene, ¢ evidente che «x ¢ una versione di y»
¢, per Goodman, un predicato affine.” Vi sono delle «restrizioni rigorosex»
sul novero delle versioni accettabili, proprio come vi sono restrizioni sul no-
vero delle rappresentazioni ammissibili nel caso del disegno o della pittura.
Ma si tratta di restrizioni sintattiche, per cosi dire, ossia legate alle regole che
governano la corretta manipolazione dei simboli: in Goodman, la teoria raf-
figurativa del linguaggio cede il posto a una teoria linguistica della raffigura-
zione. E proprio come non possiamo mettere alla prova un disegno o un
dipinto confrontandolo con delle entita-in-sé, ma solo con entita a loro volta
raffigurate (attraverso la percezione nei casi del primo tipo, attraverso la de-
scrizione o 'immaginazione nei casi del secondo), cosi non possiamo mette-
re alla prova una mondo-versione confrontandola con un mondo-in-sé, ma
solo esaminando le modalita della sua costruzione a partire da altre mondo-
versioni. «Il fabbricare mondi, come noi li conosciamo, ¢ sempre a partire da
mondi gia a disposizione; il fare ¢ un rifare. I’antropologia e la psicologia
evolutiva sono in grado di studiare storie sociali e individuali di questo co-
struire-mondi, ma la ricerca di un cominciamento universale o necessario ¢

un compito che ¢ meglio lasciare alla teologia» (p. 7).

* ok %

Tanto basti per comprendere almeno alcune delle motivazioni dietro la
guerelle che accompagno 'uscita in libreria di questo volumetto. Un libro piu

2N Goodman, The Langnages of Art, cit., p. 21 (trad it., p. 26).

2 Purtroppo qui ¢’¢ un problema di traduzione, dal momento che P'espressione di cui si
serve Goodman, «world-versiony, la quale rinvia esplicitamente alla lettura non relazionale, ¢
stata qui resa sistematicamente con «versione del mondo», che invece ¢ ambigua (meglio
sarebbe stato usare «mondo-versione»). Torneremo su questo punto nel paragrafo finale.



difficile e complesso di quanto possa sembrare a prima vista. Ma anche un
libro scomodo, appunto, non solo per Quine ma per tutta la filosofia analiti-
ca, che si trovava a dover fare i conti con un percorso che oscillando tra filo-
sofia del linguaggio ordinario e costruzionismo neopositivista I'aveva con-
dotta dritta dritta dinnanzi al baratro dell’irrealismo relativista. Il resto ¢ sto-
ria. Da un lato chi, come Israel Shaffler, ha insistito sulla differenza tra ver-
sioni de/ mondo e mondo-versioni (domandandosi che senso potrebbe mai
avere affermare che tutte le cose, persino le stelle, sono costruite da noi23);
dall’altro chi, come Hilary Putnam, ha inforcato Ialtro corno del bivio per
slittare verso posizioni sempre piu anti-realiste (sino a scrivere un vero e
proprio «necrologio» dell’ontologia™). Da un lato chi ha cercato di mantene-
re Pequilibrio, coniugando il punto di arresto indicato da Quine con l'anti-
concettualismo di Donald Davidson (che nell'idea stessa di versione, o
schema concettuale, individuava un «terzo dogma» dell’empirismo™); dall’al-
tro chi ha preferito marciare con Goodman e spingersi fino in fondo, aggan-
ciando l'inevitabile deriva irrealista a correnti di provenienza diversa: dal rela-
tivismo linguistico di Benjamin Lee Whotf (che proprio nella varieta dei si-
stemi simbolici per eccellenza, i linguaggi, individuava lorigine di irriducibili
differenze nei modelli del mondo dei parlanti®’) al decostruttivismo post-
moderno di Derrida (non ci sono mondi, solo testi”). E tutto cio a testimo-
niare non solo la scomodita di questo libro, ma anche 'enorme impatto che
ha avuto, in un modo o nell’altro, sulla filosofia degli ultimi trent’anni. Natu-
ralmente non manca chi, dinnanzi al baratro, ha preferito ingranare la retro-
marcia senza tanti indugi, accomiatandosi dal relativismo radicale di Good-

2L Scheffler, «The Wonderful Worlds of Goodmany», Synthese, 45 (1980), pp. 201-209.
Risposta di Goodman: «Costruiamo una stella proprio come costruiamo una costellazione:
mettendone insieme le parti e tracciandone il confine [...] non con le mani ma con la mente,
o meglio attraverso linguaggi e altri sistemi simbolici» («On Starmakingy, Synthese, 45 (1980),
pp. 210-215, a p. 213).

*H Putnam, «Ontology: An Obituary», cap. 4 di Ethics without Ontology, Harvard
University Press, Cambridge (MA), 2004, pp. 71-85 (tr. it. di E. Catli: «Necrologio dell*‘on-
tologia™», in Putnam, Etica senza ontologia, Brano Mondadori, Milano, 2005, pp. 109-131). E
significativo che la «svolta» anti-realista di Putnam abbia cominciato a prendere forma pro-
ptio in un saggio dedicato al nostro libro: cfr. «Reflections on Goodman’s Ways of Worldma-
kingy, Jonrnal of Philosophy, 76 (1979), pp. 603—618.

* Cfr. D. Davidson, «On the Very Idea of a Conceptual Schemey, Proceedings and Addres-
ses of the American Philosophical Association, 47 (1974), pp. 5-20 (tr. it. di R. Brigati: «Sull’idea
stessa di schema concettualey, in Davidson, VVerita e interpretagione, Il Mulino, Bologna, 1994,
pp. 263-282).

* Cfr. B. L. Whotf, Langnage, Thonght, and Reality, MIT Press, Cambridge (MA), 1956 (tr.
it. di F. Ciafaloni: Linguaggio, pensiero ¢ realta, Boringhieri, Torino, 1970).

T Cfr. J. Detrida, De la grammatologie, Minuit, Parigi, 1967 (tr. it. di R. Balzarotti ez al., Del-
la grammatologia, Jaca Book, Milano, 1968; 2% ed. 1998).



man come dalla relativita ontologica pit moderata di Quine per tornare ad
abbracciare una forma di realismo forte. Il recente exploit dell’ontologia e del-
la metafisica in ambito analitico ¢ dinnanzi agli occhi di tutti®®, e in Italia an-
novera tra 1 suoi protagonisti anche filosofi che il baratro 'anno osservato
molto da vicino, come Maurizio Ferraris®”. Ma proprio questo ¢ il punto: a
modo suo, anche il massiccio e inatteso ritorno all’essere in quanto essere ¢
espressione (in quanto reazione) del tormentato clima filosofico che si ¢ ve-
nuto a creare in seguito alla pubblicazione di questo libro.

Sarebbe tuttavia riduttivo leggere il testo esclusivamente alla luce della sua
dottrina di fondo. Ci siamo soffermati su quella perché ¢ Ii che si ¢ giocata
buona parte di una partita che prosegue ancora oggi. Ma una fetta non tra-
scurabile dellinflusso esercitato da questo libro risiede anche nei dettagli.
Indipendentemente dalla tesi che li «tiene assieme», ciascuno dei capitoli
contiene infatti spunti di riflessione che hanno dato vita a un dibattito tutto
loro, talvolta con effetti altrettanto destabilizzanti ancorché limitati a specifi-
che aree disciplinari.

I capitolo terzo, per esempio («Qualche difficolta riguardo alla citazio-
ne»), ha in un sol colpo ridisegnato la mappa delle teorie della citazione, da
lungo tempo confinate al ristretto ambito della filosofia del linguaggio. Piu
precisamente, ¢ proprio in quanto la nozione goodmaniana di linguaggio si
estende sino ad abbracciare sistemi simbolici non verbali, come la pittura o
la musica, che le pagine di questo capitolo hanno avuto un effetto dirompen-
te.” «Se una sequenza di parole puo citarne un’altra, puo un quadro citare un
altro quadro, o una sinfonia citare un’altra sinfonia? E se sono in grado di
citare le tue parole, posso anche citare 1 tuoi gesti o invece solo imitarli o de-
scriverli?» (p. 49). Nel contesto del libro, rispondere a queste domande signi-
fica andare a fondo nell’analisi di alcune importanti modalita tra le tante di
cui ci serviamo per combinare e comporre simboli, e quindi per fabbricare
mondi. Ma le domande (e le risposte fornite da Goodman) hanno avuto un
effetto esplosivo anche fuori contesto, gettando nuova luce sia sulle vecchie
teorie della citazione verbale, sia sul problema (centrale in filosofia dell’arte)
di caratterizzare adeguatamente nozioni cosi sfuggenti come quelle di allu-
sione, parafrasi, parodia, adattamento, copia, plzlgio.31

* Cr. le rassegne di F. D’Agostini, «Manuali di metafisican, 2R: Revista di recensiont filosofi-
che, 3 (2007), on-line su www.swif.it, e A. C. Varzi, Ontologia, Laterza, Roma/Bari, 2005.

# Cfr. M. Ferraris, 1/ mondo esterno, Bompiani, Milano, 2001.

* Non ¢ un caso che la prima versione di questo capitolo (cft. supra, n. 1) fosse apparsa
in un numero monografico del Monist dedicato interamente a The Langnages of Art.

*! Goodman aveva gia affrontato il problema in The Languages of Art, cit., cap. 3, e vi ri-
tornera esplicitamente in «A Note on Copies», Journal of Aesthetics and Art Criticism, 44 (1986),
pp. 291-292.



Un altro esempio ¢ costituito dalle osservazioni contenute nel capitolo
quarto («Quando ¢ arte?»). In questo caso si tratta anzi di un testo il cui im-
patto ¢ risultato tanto piu incisivo quanto piu lo si ¢ letto separatamente dalla
dottrina che ispira il titolo del volume™. Per lungo tempo 1i filosofi si sono
interrogati sul quesito: che cos’e l'arte? E I’hanno fatto andando alla ricerca
di quelle caratteristiche intrinseche che un oggetto dovrebbe possedere per
essere un’opera d’arte: caratteristiche come la grazia, 'armonia, I'equilibrio
tra forma e materia, e via dicendo. Oggi sappiamo che quel modo di affron-
tare il quesito ¢ entrato in crisi. Ha cominciato a incrinarsi con I'arte moder-
na ed ¢ decisamente crollato con 'affermarsi dell’arte contemporanea: non
ha piu senso parlare di entita artistiche 7z quanto tali per il semplice motivo
che possono esservi oggetti perfettamente indistinguibili dei quali soltanto
alcuni ricevono il plauso della comunita artistica, come con gli objezs tronvés di
Marcel Duchamp o le scatole di detersivo Brillo di Andy Warhol™. Non solo:
anche qualora si pensasse di poter distinguere cio che ¢ arte da cio che non
lo ¢ chiamando in causa, accanto alle proprieta intrinseche su cui si era con-
centrata l'estetica classica, opportune proprieta relazionali, come essere il
prodotto di un artista riconosciuto o essere esposto in un museo o in una
galleria, il problema permarrebbe: il deszgn delle comuni scatole Brillo era ef-
fettivamente opera di un artista — un espressionista astratto costretto a sbar-
care il lunario con lavori a carattere commerciale — ma cio non toglie che il
loro valore artistico sia nullo™. E poi non ¢ detto che un’opera d’arte debba
necessariamente restare tale. Cosi come qualunque oggetto puo, in determi-
nate circostanze, acquistare un insospettato valore artistico, allo stesso modo
certe opere d’arte sembrerebbero perdere il proprio valore nel momento in
cui le si impieghi in contesti diversi o per scopi differenti (un busto neo-
classico per sostituire un paracarro, o una tela di Rembrandt «al posto di una
finestra rotta o per coprire qualcosa», p. 79). Ebbene, per Goodman tutto
cio dimostra, appunto, che la domanda su cui riflettere non ¢ «Che cosa ¢ un
opera d’arter». La domanda giusta ¢ «Quando qualcosa ¢ un’opera d’arte?». E
questo modo di riconfigurare il quesito ha lasciato un segno indelebile in tut-
ta la letteratura successiva.

* Ricordiamo che anche questo capitolo era gia stato pubblicato in altra sede (cfr. supra,
n. 1).

) Cfr. A. C. Danto, «The Artworldy, Joumal of Philosophy, 61 (1964), pp. 571-584. Per la
verita le scatole di Warhol non sono indistinguibili da quelle che si trovano al supermercato:
sono riproduzioni in legno e la loro realizzazione ¢ costata duemila volte quella delle loro
controparti ordinarie. Cio non toglie che se la ditta Brillo decidesse di commercializzare il
suo ﬁrodotto in (costose) scatole di legno, il loro valore artistico resterebbe nullo.

Cfr. S. Smith Warbol: Conversations about the Artist, UMI Research Press, Ann Arbor
(MI), 1988, p. 235.
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Anzi, si potrebbe dire che in questo caso il morso di Goodman sia stato
ancora piu contagioso. Alla luce della sua teoria generale dei sistemi simboli-
ci, chiedersi quando qualcosa ¢ un’opera d’arte significa in ultima analisi do-
mandarsi quando quella cosa realizza una certa funzione simbolica: qualun-
que cosa puo, in certi periodi e a certe condizioni, essere usata come simbo-
lo, e diventa un’opera d’arte se tale uso soddisfa certe caratteristiche aggiun-
tive, che Goodman chiama «sintomi dell’estetico» (p. 80). Ma se le cose stan-
no cosi, allora I'analisi si applica anche in molti altri casi, wutatis mutandis. Per
esempio, possiamo attribuire a un tappo di sughero la funzione di alfiere in
una partita di scacchi. Possiamo usare dei pezzi di metallo o dei lembi di car-
ta stampata attribuendo loro una funzione simbolica che soddisfa le caratte-
ristiche necessarie affinché li si possa considerare alla stregua di denaro. Op-
pure possiamo conferire a certi eventi determinate funzioni simboliche che li
rendono, in determinati contesti storico-sociali, legalmente vincolanti: ese-
guire certi gesti e proferire certe parole equivale a sposarsi, cioe «funziona
come» un matrimonio, in quanto la nostra attezione ¢ diretta a tali atti come
a simboli che nel contesto in questione esemplificano qualcosa. In breve,
possiamo estendere I'analisi di Goodman non solo a quei particolari oggetti
sociali che sono le opere d’arte, ma a zutti gli oggetti sociali. E basta un atti-
mo di riflessione per rendersi conto di come questa sia effettivamente l'intui-
zione a fondamento di buona parte della letteratura recente in ambito di on-
tologia sociale. (Si pensi alla teoria che va per la maggiore, quella di John
Searle: secondo tale teoria, la regola costitutiva degli oggetti sociali si riassu-
me nella formula «X conta come Y nel contesto C» e la locuzione «conta
come» viene spiegata proprio nei termini dell’attribuzione di una funzione
d’uso™).

Sono solo due esempi, ma possiamo fermarci qui. Al di la di come ci si
ponga nei confronti delle sue tesi, nel generale come nello specifico, non c’¢
dubbio che ci troviamo dinnanzi a un testo che ha fatto storia. Un testo sco-
modo e difficile, ma giustamente fortunato, e che a trent’anni dalla sua pub-
blicazione originale e a venti dalla prima edizione in lingua italiana merita di
essere riproposto in tutta la sua pungente freschezza. Resta un’ultima os-
servazione importante, ed ¢ di carattere editoriale. Riguarda il titolo del libro.
L’originale recita Ways of Worldmaking — letteralmente: «Modi di costruire
mondi». Nella traduzione italiana che qui riproponiamo il titolo ¢ diventato
Vedere ¢ costruire il mondo. B un po’ piu bello della resa letterale, ma non rende
giustizia al contenuto del libro. E evidente, anzi, che I'uso dell’articolo de-
terminativo davanti a «mondo» tradisce una lettura quineana del testo, del

¥ Cfr. J. R. Searle, The Construction of Social Reality, Free Press, New York, 1995 (tr. it. di
A. Bosco: La costruzione della realta sociale, Edizioni di Comunita, Milano, 1996).
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tutto ortogonale alla dottrina principale che Goodman vuole sostenere. Pur-
troppo non ¢ possibile cambiare il titolo e lasciare il libro com’e: le leggi
dell’editoria (e della biblioteconomia) lo sconsigliano. Quindi il titolo resta,
cosi come nel testo resta la traduzione sistematica di «world-version» in «vet-
sione del mondo», quando «mondo-versione» sarebbe stato piu corretto.”
Ma cerchiamo di leggere questo libro senza usare l'articolo determinativo.
Non ¢ detto che ci riesca facile, e tantomeno che si sia d’accordo. Ma ¢ quel-
lo che Goodman ci chiede di fare.

 Cr. supra, n. 22.
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