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Sfogliando le riviste di informazione e divulgazione scientifica del secondo
decennio del secolo e facileimbattersi nellanotiziadi una macchina che oggi

farebbe sorridere ma che all’ epoca destd parecchio interesse negli ambienti

scientifici e filosofici. |deatanel 1912 dagli ingegneri americani John Ham-
mond e Benjamin Miessner, il “cane meccanico” Seleno era poco pit di una
scatola mobile, con due ruote motrici anteriori e unaruota direzionale poste-
riore, e con due lenti polarizzatrici frontali che sembravano due grandi occhi.
L’ aspetto non eraquindi quel gran che (anche se non bisogha sottoval utare
I'impatto che macchine del genere potevano avere all’inizio del secolo). Il

comportamento pero era effettivamente singolare. Se accendevate unalam-
pada portatile, Seleno si metteva subito in moto per dirigersi verso la sor-
gente luminosa, e se voi spostavate lalampada Seleno cominciava arincor-
rerla per la stanza. Spegnevate lalampada, e Seleno s fermava. In breve, il

cane meccanico regolavale proprie azioni sullabase dei vostri stimoli lumi-
nosi. E cid non poteva non destare interesse se pensiamo all’impostazione
rigidamente meccanicista degli automi di quei tempi: dagli androidi di

Jaquet-Droz fino al “clown” di Lambert, gli artefatti tradizionali erano in
buona sostanza dei grossi carillon, complicati marchingegni aingranaggio
tanto shalorditivi quanto predefiniti in ogni loro azione e pertanto incapaci di

regolare autonomamenteil proprio comportamento a mutare delle condizio-
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ni ambientali. La macchina di Hammond e Miessner esibivainvece un com-
portamento modesto ma ragionevolmente autonomo, reettivo, “autorego-
lativo”.

Di Seleno oggi si sono praticamente perse le tracce. (Ho provato a cer-
carlo suinternet e non ho trovato neanche un sito che lo menzioni, contro le
decine di siti dedicati alagraziosa Marianne di Jaquet-Droz.1) Si torna a
parlarne, insieme a molte atre macchine finite nel dimenticatoio, in questo li-
bro di Roberto Cordeschi, La scoperta dell’ artificiale. E si torna a parlarne,
appunto, come di episodi aloro modo rivoluzionari, tappe importanti di un
compl percorso di ricerca e sperimentazione che ha condotto primaala
nascita della cibernetica e, successvamente, allo sviluppo ddl’intelligenza
artificiale e delle macchine connessioniste dei nostri tempi, sino alarobotica
evolutiva e alle piu recenti sperimentazioni di vita artificiale. La" scoperta
dell’ artificiale’ &lascopertadi questo percorso. E lascopertadi una“ meto-
dologia simulativa’ che—dichiara Cordeschi—ha “influenzato in modo
profondo le scienze del comportamento e della mente del Novecento”. E
sebbene non se ne possa parlare come di un’impresa cumulativa (si tratta
anzi di un tormentato susseguirsi di tentativi, Spesso contrastanti e con scarsi
contatti trai protagonisti), e indiscutibile che la caratteristica principae di tale
metodologia sia stata proprio |’ appello a una concezione di macchinain gra-
do di autoregolarsi, di manifestare quella capacitadi adattarsi e reagire auto-
nomamente ale sollecitazioni provenienti dall’ambiente che Selenio per
primo ha esemplificato.

Cordeschi & bravissimo aricostruire anche i passaggi pitl nascosti di
guesto percorso. Attraverso larilettura di testi poco noti (se non del tutto di-
menticati) vengono alaluce tesi insospettate, dibattiti sepolti daanni ma an-
coraattuali e per molti versi istruttivi. Proprio a Seleno, per esempio, s rife-
rivail biologo Jacques Loeb quando scriveva che “non ¢’ é ragione di attri-
buirelereazioni eliotropiche degli animali inferiori a una qualche sensazione,
per esempio di brillanza o di colore o di piacere o di curiosita, piu di quanto
ve ne sianel caso delle reazioni eliotropiche della macchinadi Hammond”.

1 Sugli automi meccanicisti del XV111 e X1X secolo esiste anche una cospicua |ette-
ratura. 1l lettore italiano pud vedere, ad esempio, Macchine pensanti di V. Pratt
(Bologna, 11 Mulino, 1990). Per un quadro piu completo si veda anche Storie di Automi.
Dalla Grecia Classica alla belle époque, di M. G. Losano (Torino, Einaudi, 1990).



L oeb, rimasto celebre soprattutto per i suoi studi sul comportamento delle fa-
lene?, aveva per anni sostenuto cheil comportamento degli organismi animali
erainlineadi principio riducibile a process fisico-chimici. Lefalene volano
verso lafiamma“ a causa dello stesso processo meccanico per il qualel’ asse
dello stelo di una pianta si orientain direzione dei raggi luiminosi”. La
spiegazione del comportamento di organismi pit sofisticati (esseri umani in-
clusi) avrebbe ovviamente chiamato in causa strategie reattive ben pit com-
plesse. Maper Loeb s trattava di unadifferenzadi grado, non di principio. E
il fatto che le macchine realizzate dall’ uomo non possedessero |e capacita di
sviluppo e autoconservazione tipiche degli organismi viventi era per Loeb un
fatto contingente: “Niente contraddice la possibilitadi reaizzare in futuro la
produzione artificiale di materiavivente”, scrivevanel 1906. Figuriamoci il
suo entusiasmo allanotizia del cane meccanico solo sei anni dopo.

Cordeschi fanotare comeil dibattito di quegli anni—che pure si inne-
stava su una disputa che aveva gia avuto protagonisti del calibro di Thomas
Huxley (‘ On the Hypothesis that Animals Are Automata’, del 1874), Wil-
liam James (‘ Are We Automata? , 1879) e Charles Lloyd Morgan (* Animal
Automatism and Consciousness', 1896)—presentasse aspetti originali pro-
prio grazie a contributo innovativo proveniente dalle realizzazioni ingegneri-
stiche. Mentre Loeb studiavail comportamento riflesso (tropistico) delle fa-
lene e pensava a una sua generalizzazione atutti i tipi di comportamento (al-
meno in lineadi principio), un atro biologo reso celebre dallo studio degli
organismi semplici, Herbert Jennings, richiamava invece |’ attenzione sul
comportamento adattativod. Selafalena studiatada L oeb s comporta sempre
secondo laformulastesso stimolo ® stessa risposta, 1o Stentor studiato da
Jennings (un organismo unicellulare classificato trai Protozoi) esibisce in-
vece un comportamento piu duttile; disturbato dauno stimolo esterno, 1o
Stentor passain rassegna un certo numero di movimenti elementari (quelli
che compongono il suo “sistemadi azioni”) e seleziona quello che riesce
meglio ad annullare la perturbazione e aripristinare le condizioni di norma-

211 locus classicus & il volume Fisiologia comparata del cervello e psicologia
comparata, del 1900, tradotto in italiano nel 1907 dall’ editore Sandron di Milano. | passi
citati nel testo sono pero tratti da opere non disponibili in italiano, e sono riportati nella
traduzione fornita da Cordeschi.

3 Di Jennings & disponibile in italiano Eredita biologica e natura umana, del 1930,
tradotto nel 1934 da Mondadori.



litd. Non solo: sel’ azione disturbatrice viene ripetuta piu volte, dopo un po’

lo Stentor tende aricordarsi dell’ esperienza acquisita e areagire direttamente
con |’ azione vincente, evitando cioé di passare in rassegna le dtre. Ora,
Seleno implementavail punto di vistadi Loeb. Ma alcune macchine succes-
sive, apartire salla“macchina che impara’ di J. M. Stephens (1929), imple-
mentavano dispositivi di selezione e apprendimento che corrispondevano
piuttosto all’ approccio di Jennings. Come osserva Cordeschi, abbiamo cosi

le prime interessanti conferme del ruolo in qualche modo strumentale che la
tecnologia ha svolto nello sviluppo delle moderne scienze cognitive e del
comportamento. “L’idea € che costruire una macchinala quale si comporta
come |’ organismo studiato da unateoria costruisce un criterio di controllo
dellateorid’. Anzi, latesi di Cordeschi & che furono proprio certe macchine,
nelle forme che cominciarono ad assumere grazie allo sviluppo di nuove tec-
nologie (prima meccaniche e successivamente elettroniche) a suggerire un
approccio metodol ogico che harivoluzionato |o studio del comportamento
degli organismi viventi. Ed € unatesi che Cordeschi riesce adifendereea
rendere interessante proprio grazie all’ ampiezza e alla meticol osita della sua
ricostruzione. (Per inciso, il volume include diverse tavole fuori testo con la
descrizione dettagliata delle macchine di maggior interesse. 1l |ettore veloce
s accontentera delle figure, peraltro quasi tutte inedite. Mail lettore pignolo
potra andare afondo e verificare in dettaglio il funzionamento dei dispositivi
descritti.)

In effetti, ladisputa tra Loeb e Jennings esemplifica bene due fragli ap-
procci che pit hanno segnato le tappe della“ scoperta dell’ artificiale”: daun
lato I’ approccio riflessivo—lateoria dei tropismi—che ritroveremo poi nei
prototipi di Grey Walter, nel “veicoli pensanti” di Valentino Braitenberg, fi-
no ai robot insettoidi di Rodney Brooks e dei suoi collaboratori a MIT; dal-
I’atro I" approccio selettivo (I’ apprendimento per tentativi ed errori) che s ri-
troverd, ad esempio, nell’ operadi Edward Thorndike e in gran parte delle
macchine di ispirazione connessionista. La storiadell’ artificiale &, tuttavia,
piu ricca e complessa, eil libro di Cordeschi ci aiutaa capire le dimen-
sioni di questa complessita. Vediamo cosi (capitolo 2) chel’ideadi sottopor-
re a test della costruzione dei modelli meccanici le teorie sullanaturadella
memoria, dell’ adattamento e dell’ apprendimento comincio a prendere una
certaforma soprattutto con I’ affermarsi dell’ associazionismo psicologico e
neurologico moderno. Vediamo che bisogna attendere fino agli anni Trenta,



e soprattutto all’“ approccio del robot” di Clark Hull (capitolo 3), per averei
primi progetti coerenti e genuinamente interdisciplinari. E vediamo come con
lo sviluppo delle prime macchine dotate di autoregolazione s pud cominciare
aparlare di quel superamento della tradizionale contrapposizione tra com-
portamento meccanico e comportamento intenziona e—tra spiegazione cau-
sale e spiegazione teleol ogica—che trova poi piena espressione nei lavori
dello psicologo Kenneth Craik e dei padri della prima cibernetica (capitoli 4
eb). Si trattadi un percorso complesso e hecessariamente contorto. Ma solo
ripercorrendolo fino in fondo ci si rende conto di quanto faticoso e contro-
verso siastato il passaggio dagli automi a orologeria o dotati di controllo au-
tomatico tipici del XVI1I1 e X1X secolo agli artefatti dell’ era cibernetica—dal-
I” approccio mimeticodel primi (I’ ocameccanicadi Vaucanson dovevadige-
rireil cibo come un’ ocareale) aquello simulativodei secondi (una macchina
che apprenda per riflesso condizionato “non deve ‘salivare’ comeil cane di
Pavlov; piuttosto, deve cogliere le caratteristiche essenziali del fenomeno™).
Naturalmente, |’ enfasi sull’ opposizione simulativo-mimetico spiega tut-
to eniente. Il quesito profondo é se questa opposizione sia effettivamente
giustificata, se esista effettivamente una differenza qualitativatra gli artefatti
dell’ erarococo e le macchine protagoniste del libro di Cordeschi. E pacifico
chel’ocadi Vaucanson o gli androidi di Jacquet-Droz non esibivano com-
portamenti che si potessero a buon titolo dichiarare significativi. Parlando di
Henri, I’ androide disegnatore, possiamo anche dire che s dilettain composi-
zioni artistiche, chei suoi schizzi denotano una certa maestria, che al termine
dell’ operasi chinadiligentemente sul foglio e soffiaviala polvere di grafite
lasciata dalla matita. Sappiamo perd che questo linguaggio & grossola-
namente metaforico. Henri non esibisce alcun comportamento, non fa nulla
salvo eseguire una serie di comandi meccanici, proprio come un carillon o
un orologio acucu. E sebbene Henri avesse creato un certo imbarazzo quan-
do, a cospetto di Luigi XVI e Maria Antonietta, disegnd mon toutou in luo-
go dell’annunciato Luigi XV, erapur evidente atutti che gaffesdel genere
fossero da attribuirsi a qualche confusione nella programmazione dei dischi
di metallo nascosti nella schienadel pupazzo, non auna“svista’ dellamac-
china. Che dire pero di Selenio e delle macchine cibernetiche che gli hanno
fatto seguito? E vero che esse reagivano ale sollecitazioni proveniente dal-
I’ esterno. Ed € vero che, a dispetto della nomenclatura, queste macchine era-
no state progettate per simulare dei comportamenti piuttosto che per imitare



le sembianze di organismi viventi specifici. La Machina speculatrixdi Grey
Walter esplorava atentoni I’ ambiente, riconoscevai segnali luminosi, e se
urtava contro un ostacolo cominciavaamuoversi avanti eindietro o adestrae
sinistrafino aquando non riusciva adisincagliarsi. Main che senso s puo a
guesto riguardo parlare di comportamento autonomo, visto che anche lerea
zioni di queste macchine derivavano in ultimaanalis daistruzioni incorpora-
te dal progettista? In che senso s puo effettivamente parlare di superamento
di un paradigma?

Su questo, che é pai il principale quesito filosofico dell’ intera storia del-
I’ artificiale, Cordeschi ritornain pit parti del suo libro, ma senza shilanciars
troppo. Naturalmente ¢’ e chi, dinnanzi a dubbio, s ritrova scettico. L’idea
che nessun artefatto possain ultima anaisi avere un comportamento proprio
riflette “un luogo filosofico comune”, che hatrovato piena espressione nel
ben noti argomenti di John Searle (quelli che scaturiscono dal Gedanken-
experiment della stanza cinese, tanto per intenderci 4). Ma ¢’ é anche chi ag-
girerail quesito considerando le macchinette di cui abbiamo parlato alla stre-
guadi “sottoprodotti dell’impresacibernetica’. Se esse si limitano areagire
alle sollecitazioni dell’ ambiente nello stesso modo in cui reagiscono gli or-
ganismi viventi, senza tuttaviaincorporarei principi funzionali o causali che
spiegano il comportamento di tali organismi, alorail cibernetico puristadira
che non si tratta di vera simulazione, ma di unaformadi imitazione che ha
poco da vantare rispetto agli automi tradiziondi. Si dira che bisogna
attendere le realizzazioni degli anni successivi, e forse solo quelle cui si sta
lavorando oggi, per poter parlare di un effettivo superamento del paradigma.

Ahimé questo & un discorso lungo e complesso (e su questo forse Cor-
deschi avrebbe potuto essere un po’ piu esplicito: si trattain fondo di que-
stioni filosofiche trale pit controverse dibattute negli ultimi anni). Certo la
risposta a quesito di fondo di cui si € detto—se cioe I’ opposizione simula-
tivo-mimetico sia effettivamente significativa—dipende da come uno imple-
menta |’ approccio simulativo, e con I’ avvento del computer le strade percor-

4 John Searle, Mente, cervello, intelligenza, Milano, Bompiani, 1987. In breve:
un computer non farebbe altro che manipolare dei simboli per |ui insignificanti, proprio
comeio non farei altro che manipolare dei simboli per me insignificanti se, chiuso in una
stanza, mi ritrovassi a scambiare messaggi con un cinese all’ esterno affidandomi intera-
mente a un tabellone che associa ogni domanda (in cinese) a un'opportuna risposta (in
cinese).



ribili si sono moltiplicate. Per esempio, pur senzairrigidirsi troppo nelladi-
cotomia, € chiaro che ladifferenzatrale tecniche “simboliche” dell’intelli-
genza atificide e quele “non-simboliche” del connessionismo pud
risultare significativa. (11 capitolo conclusivo del libro di Cordeschi riguarda
proprio questa ipotesi.) Perd c¢'é anche un’altra faccia della medaglia, e
guesta emerge abbastanza bene dallarilettura del dibattito che ha accompa-
gnato la“scopertadell’ artificiale” nelle prime fasi piuttosto che negli ultimi

anni. Lasciamo stare il quesito se e come le macchine si possano davvero
comportare come noi e chiediamoci se ci sia una differenzatranoi e loro.
Tanto il riduzionismo di Loeb quanto il funzionalismo di Jennings su questo
erano chiari: I'uso di terminologia psicologica e problematico anche quando
parliamo degli organismi viventi. E anzi I'interesse delle realizzazioni tecno-
logiche di cui s € parlato risiedeva per questi autori proprio nel supporto che
esse davano alatesi secondo cui I’ attribuzione di stati psicologici aun orga
nismo vivente e dovuta ala nostraignoranza sulla strutturainterna (chimico-
fisica o funzionale, rispettivamente) di tali organismi: se abbiamo difficoltaa
dire seriamente che una macchina “reagisce” a uno stimolo, “sceglie” un
percorso, 0 “impara’ dall’ esperienza € perché sappiamo di cosa e fatta e co-
me funziona; nel caso degli organismi viventi siamo invece cosi lontani dal
conoscere le modalita causali dei loro comportamenti che risulta naturale
assumere nei loro confronti |"“ atteggiamento intenzionale” e attribuire loro
proprieta mentali. Come a dire, € perché li conosciamo poco che gli organi-
smi ci sembrano agire intenzionalmente e secondo uno scopo. Per conto
mio questarimane lates dastudiare, la vera provocazione, la scommessa su
cui si é giocata la scopertadell’ artificiae (piuttosto che lates opposta, quella
ereditata dal test di Turing, secondo cui una macchina € intelligente nel mo-
mento in cui sembra agire intenzionalmente). E nota la formulazione nelle
parole del filosofo Daniel Dennett: “ Se i moscerini fossero delle dimensioni

dei gabbiani, un maggior numero di persone giurerebbe che hanno una
mente, e se dovessimo guardare nel microscopio per osservare |e giocose
evoluzioni delle lontre, non saremmo pil tanto sicuri del fatto che esse ama-
no divertirsi”5 Cordeschi ce lafaritrovare, quasi verbatim, in un testo di

Jennings del 1906: “ Se I’ameba fosse di dimensioni tali darientrare nella
nostra esperienza quotidiana, troveremmo che attribuirle certi stati di co-

5 Daniel Dennett, La mente e le menti Milano, Sansoni, 1997, p. 73.



scienza sarebbe un mezzo pratico per prevedere e controllare il suo compor-
tamento”.

Su questa hota, vorrei concludere con una considerazione sul libro di
Domenico Parisi, Mente uscito a qualche mese di distanza da La scoperta
dell’ artificiale. Parisi € psicologo, ma proprio in quanto convinto della
necessitadi integrare lo studio del comportamento e della vita mentale nel
piu ampio quadro delle scienze naturali egli condivide il punto di vista che
sopra ho etichettato del “cibernetico purista’. Per Parisi € solo col connes-
sionismo che s pud finalmente cominciare a parlare di smulazione del com-
portamento di un organismo. E questo perché I’ unico modo per simulare
realisticamente il comportamento di un organismo € simulare cio che vi sta
dietro, primo fratutti il sistema nervoso. Ma per Parisi il connessionismo
non basta. Dietro a comportamento di un organismo vi sono, oltre a sistema
nervoso, ancheil resto del corpo dell’ organismo, il suo DNA, I'intero I’ am-
biente col quale I’ organismo interagisce: |I'ambiente naturale e, nel caso di
certi organismi, anche quello culturale e tecnologico. Si pud quindi parlare di
simulazione vera e propria solo quando le reti neurdi sono viste in una
prospettiva di “vitaartificiale”, cioé di studio, attraverso la simulazione nel
computer o lariproduzione in macchine fisiche, del mondo vivente in tutte le
sue manifestazioni. (Il libro di Parisi &, oltre che ladifesadi un punto di vista
sulle scienze cognitive, anche un’utile introduzione a questo emergente
campo di ricerca.) Oral’ipotes di Parisi puo essere lettain due modi. Daun
lato, si tratterebbe appunto di estendere I’ approccio tradizionale al fine di
ottenere sistemi artificiali in grado di esibire comportamenti effettivamente
comparabili aquelli degli organismi viventi. In questo senso, I'invito ad
occupars non solo di reti neurali maanche di algoritmi genetici e modelli di
VitaArtificiale pud essere visto come un passo ulteriore—forse quello piu
radicale—verso quella che Cordeschi ha chiamato |a“ scoperta dell’ artificia-
le’. Dall’dtro lato, I'ipotes di Parisi étuttainternaalla psicologiaealafilo-
sofia dellamente. E unaipotesi volta al superamento di quel dualismo tra
mente e corpo che |’ equazione “ mente = computer” degli ultimi decenni ha
contribuito a rafforzare anziché dissolvere. “Dietro al comportamento e ala
vitapsichicaci sono soltanto il sistema nervoso, il corpo e l’ ambiente ester-
no, e per capire il comportamento e la vita psichica bisogna solo studiare il
sistema nervoso, il corpo e I’ambiente esterno” (corsivi miei). Il rischio e
quello di un cattivo riduzionismo, come Paris stesso avverte. Mala prospet-



tivaé quelladi restituire lamente a dominio delle scienze naturdi. Se samo
d’ accordo su questo, allorala simulazione viene destituita da quella con-
notazione psicologistica di cui sembra aver risentito sia prima che dopo I’ av-
vento della cibernetica e diviene metodologia di ricerca. E la scopertadell’ ar-
tificiale diviene, a costo di sembrar paradossali, una tappa importante verso
guella che potremmo chiamare la scopertadel naturae.

(Pubblicato in La Rivistadei Libri, 9:11 (1999), 29-31



