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La nostalgia restauradora, el ocaso de la hermenéutica
del punto de vista ajeno

The restorative nostalgia, the descent of hermeneutics
of the other’s point of view

Resumen: La nostalgia es el efecto emocional
que provoca la mirada que busca entre los recuer-
dos el hogar desaparecido, afiorado. En si misma,
en tanto pesquisa en la memoria, implica cierto
grado de ensimismamiento e individuacion, pues
los recuerdos son en extremo particulares, un
retorno al yo. Cuando esta nostalgia se reviste de
un afén restaurativo, cuando alberga pretensiones
sociales y politicas, dicho retorno se traduce en
un marcado distanciamiento entre el propio punto
de vista y el de cualquier otro, hasta resultar una
amenaza para la necesaria hermenéutica del punto
de vista ajeno que demanda toda convivencia.
Palabras clave: Nostalgia, perspectiva, proyecto
de vida, hermenéutica, alteridad, pasado.

1. Introduccién

JORGE MONTESO VENTURA*

Abstract: Nostalgia is the emotional effect
that causes searching between memories the
disappeared home, longed for. In itself, while
researching in memories, it implies a certain
degree of self-absorption and individuation,
because the memories are in extremely particular,
a return to the self. When this nostalgia is filled
with a restorative eagerness, when it has social
and political pretensions, this return translates
into a marked distancing between one’s point
of view and that of any other, until it becomes a
threat to the necessary hermeneutics of the other’s
point of view that demands all coexistence.
Keywords: Nostalgia, perspective, life project,
hermeneutic, otherness, past.

Cada especie tiene su escenario natural, dentro del cual cada individuo, o grupo de
individuos, se recorta un escenario mas reducido. Asi el paisaje humano es resultado
de una seleccion entre las infinitas realidades del universo, y comprende solo una
pequeia parte de estas. Pero ningtin hombre ha vivido integro el paisaje de la especie.
Cada pueblo, cada época, operan nuevas selecciones sobre el repertorio general de
objetos “humanos”, y dentro de cada época y cada pueblo, el individuo ejecuta una
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dltima disminucién. Seria preciso yuxtaponer lo que cada uno de nosotros ve en el
mundo a lo que ven, han visto y verdn los demds individuos para obtener el escenario
total de nuestra especie (OC, III, 752-753).

En 1924', Ortega llevaba cerca de ocho afios —desde la apariciéon de “Verdad y
perspectiva’>— desplegando y desarrollando su perspectivismo. Durante todo ese periodo,
sin excepciodn, apeld con la misma fuerza tanto a la individualidad radical del punto de vista
—defendiendo que “el punto de vista individual me parece el tnico punto de vista desde el
cual puede mirarse el mundo en su verdad. Otra cosa es un artificio” (OC, II, 162)- como
la posibilidad de su complementacién a través del punto de vista ajeno, de la mirada del
préjimo, con la intencién de “componer el torrente de lo real” (OC, 11, 163). En otras pala-
bras, pese la defendida “fatal” radicalidad del punto de vista individual, a su parcialidad
irrepetible e intransferible que hace de nosotros sujetos tinicos, solitarios e insustituibles, no
cej6 Ortega en su empeflo de promover que esa “fatalidad”, a su vez, era la misma cualidad
que nos tornaba necesarios:

la peculiaridad de cada ser [...] es precisamente el 6érgano por el cual puede ver la
porcién de realidad que le corresponde [...] la verdad integral solo se obtiene arti-
culando lo que el préjimo ve con lo que yo veo, y asi sucesivamente (OC, III, 616).

Pese a la condena que el madrilefio recordaba recurrentemente en términos de soledad
radical, el hecho de que nuestra perspectiva sea irrepetible no significa por ello que no pueda
ser almacenable o comunicable. Vemos en Ortega cierto aire de posibilidad en el atisbo de
una verdad, en su acepcion trascendental, que asoma por encima de su condicién histdrica;
considera Ortega que entre todos los hombres podemos llegar a vivir lo Humano?, pues la
verdad es y contiene multiples perspectivas, igualmente veridicas y auténticas todas ellas.
Asi, aunque la verdad se demuestre siempre resignadamente irrealizable en su complecion,
pues lejos queda el intento de aspirar a la omnimoda situacién divina, nos queda la alter-
nativa de reconstruir Babel, de contar con el otro, con la complementariedad necesaria de
su mirada, de su seleccion en el amplio horizonte histérico para, dentro de nuestros limites,
aproximarnos a la idea de verdad. Un objetivo que, en tanto seres mundanos, solo podemos
conseguir yuxtaponiendo el mayor nimero posible de perspectivas a la nuestra propia.
Por ello, inspirado por las doctrinas goethianas, animaba Ortega a que, en vez de disputar,
integrasemos nuestras visiones (Cfr. OC, II, 163), defendiendo que todo hombre es posee-
dor de su exigua porcién de realidad la cual, unida a las demds, nos cede un complejo de
significacion integrador.

1 Las Atldntidas se publica en la Revista de Occidente en octubre de 1924, se incluye en las Obras completas en
su tercer tomo (OC, III, 743).

2 En 1916 aparece, en el primer volumen de El espectador, este breve pero denso articulo donde Ortega expone,
de una manera ya consolidada, sus principios perspectivistas los cuales, a partir de este momento, estallan
hallando su radicacién en miltiples terrenos de estudio antropolégico llegando su onda expansiva hasta el fin de
sus dias.

3 “*Solo entre todos los hombres llega a ser vivido lo humano’ —dice Goethe” (OC, II, 163).
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Dicho esto y sin embargo, transcurridos casi cien afios de aquellos anhelos humanistas,
poco parece quedar de aquel espiritu integrador. El halo de esperanza en la promesa del otro,
en la sospecha de que la verdad de las cosas se halla mds cerca si conseguimos armonizar el
punto de vista ajeno con el nuestro propio en una hermenéutica de las vidas ajenas*, o no ha
calado debidamente entre la sociedad occidental, o las cosas ya no se ven con los mismos
o0jos. No podemos ignorar que nos separan, entre muchos hitos, un holocausto y dos bombas
atémicas; que la promesa comunista se desvanecié como el humo de una hoguera llevandose
consigo la esperanza utdpica; que, tras un tiempo de aparente reencuentro enmascarado por
la ilusién del bienestar, la sociedad se vuelve a sentir perdida, desorientada, desesperanzada
frente a un futuro incierto que no asegura el desarrollo de un proyecto de vida que dote de
sentido su caminar mundano. No es casualidad que Bauman (2017, 62), sociélogo reputado,
afirme que los millenials “son la primera generacién de postguerra que expresa un temor a
retroceder (en vez de avanzar) en estatus social con respecto al alcanzado por sus padres”.
Por vez primera en mucho tiempo, una generacién presagia un futuro que, sin remedio
aparente, desmejorard sus condiciones de vida. Las causas son plurales, enumerarlas seria
una tarea inacabable, muchos apelan a un exceso de globalizacién; a la injerencia de un
capitalismo atroz que sobrepasa y somete a los estados quienes, sin atisbo de hegemonia,
pervierten el contrato social con sus ciudadanos; también al incremento de la desigualdad,
tan terrible como la falta de oportunidades y de arraigo; qué decir de los movimientos migra-
torios, de la sabida pero a la vez ignorada devastacion del planeta... el nimero de factores
de desproteccion que sufre la poblacion civil superan demasiado la capacidad del individuo
de resarcirse y luchar por ejecutar su propio proyecto de vida, hallindose este, como poco,
indefenso frente a la incertidumbre. No en vano la resiliencia se ha convertido en un tétem
terapéutico, casi en un objetivo en si mismo. Tal desabrigo no resulta inocuo, trae consigo
un conjunto de consecuencias que afectan no solo al comportamiento humano o social, la
hondura de la infeccion es tal que llega a marcar incluso la disposiciéon misma del sujeto
en tanto ser-en-el-mundo, al modo en que este se da y se dispone al horizonte —tan hostil
e insolidario— afectando el modo de ver la realidad, de establecer nuestra perspectiva del
mundo, pues su hostilidad altera de parte a parte la sensibilidad e intereses del sujeto respecto
de los que veiamos en tiempos pasados.

Nuestra perspectiva de la realidad en torno, como analizaremos a continuacién, es
fruto de los movimientos de nuestra atencién que, a su vez, se mueve por los intereses y
preferencias del sujeto... hoy en dia, nuestra atencidn se vierte sobre aspectos de la reali-
dad muy distintos a los que atendia, por ejemplo, Ortega. Hoy en dia, frente a un presente
doliente y un futuro incierto, el sujeto se ve cada vez mds forzado a desconectar de su
realidad en torno para buscar subterfugio en el dnico tiempo que, por exclusion, le resta a
la mano, su propio pasado. Como anota Lowenthal (1997, 9), “a medida que las esperanzas
de progreso se desvanecen, la herencia histérica nos trae el consuelo de la tradiciéon™>;
siendo que el destino deseado se aleja de nuestro alcance, construimos nuestros planes de
vida —configurando asi nuestra disposicién para con el mundo— sobre lo que nos queda a
la mano: un pasado recordado, maleable, nostdlgico, particular; un pasado que nadie puede

4 Las Atldntidas. OC, 111, 754.
5 Traduccion propia del original en inglés.
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arrebatarnos ni prohibirnos, pues “las irreductibles oscuridades del pasado, la multipli-
cidad de interpretaciones de las que toda seleccidon de hechos pretéritos es susceptible, y
el resultante cardcter incompleto y polémico [...] son precisamente las ventajas que pre-
senta” (Bauman 2017, 68); un pasado que, pese alimentarse de la memoria colectiva, se
halla solo en uno mismo, en sus recuerdos, en sus anhelos, en la interpretacion personal
que de ellos haga. La consecuencia es directa: un irremediable retorno al yo que, por su
condicion, lleva consigo una creciente desconfianza frente a quien no lo es, en tal caso el
otro y su forma de ver el mundo.

En el presente articulo, pues, trataremos de mostrar cémo esa merma en el proyecto
vital del sujeto convierte a la nostalgia en la sensibilidad primera del sujeto occidental
contemporaneo, en un fondo determinante en la tendencia de nuestra atencién a la hora de
establecer el conocimiento del mundo, esto es, nuestra perspectiva o punto de vista de la
realidad, la cual, por esa condicién nostdlgico-restaurativa, acaba construyéndose lejos del
punto de vista ajeno.

2. Perspectiva y proyecto de vida

En Perspectiva y verdad, Rodriguez Huéscar rescataba la idea de que en toda percepcion
existe un principio rector o ley del interés® que le subyace. Sugeria que toda percepcion,
entendiendo percepcidon en su valor etimolégico (per-captare) 7, es, como toda vivencia,
intencional y, en tanto mantiene una intencidn, interesada. Citaba al propio Ortega cuando
decia que “si no hubiera mds que un ver pasivo quedaria el mundo reducido a un caos de
puntos luminosos. Pero hay sobre el ver pasivo un ver activo que interpreta viendo y ve
interpretando; un ver que es mirar” (OC, I, 769), que es auténtica percepcion.

Nuestra percepcion como acto vive de la percepciéon como presencia del mundo®, es
nuestro anclaje en €1° y, en consecuencia, implica mucho mas que la puesta en marcha de los
drganos sensitivos. Sobre la accién mecdnica (fisiologica) de nuestros sentidos interviene la
atencién que, en su emergencia, se ve administrada por un sinfin de condicionantes, la mayo-
ria vinculados a nuestra historia de vida (biogréficos): hablamos de conceptos o ideas, de
la memoria o experiencias previas, de emociones, necesidades, expectativas, preferencias...
una profusion de elementos que dotan a la primaria captacién sensitiva de un determinado
sentido, de una organizacién en la percepcién que, mds alld de sensaciones, nos permite
captar “cosas”. Ello sucede porque nuestra salida al mundo no es la de un yo desinteresado
que se limita a recibir estimulos de manera pasiva, sino la de un yo histérico que se halla

6 Rodriguez Huéscar, A. (1985), Perspectiva y verdad, Madrid: Alianza, p. 101. Para el autor, la mirada va regida
por una ley de la atencion, la cual lo estd a su vez por una ley del interés. Asi, toda percepcion de la realidad
estard determinada por el sistema de intereses que albergue el sujeto en cada caso.

7 Percaptare alude no solo a la vision de las cosas, sino también a la captacion del sentido de las mismas, al modo
de ver, a la percepcion de la naturaleza interna de la cosa. De ahi que “si devolvemos a la palabra percepcion su
valor etimolégico —donde se alude a coger, apresar— el concepto serd el verdadero instrumento u érgano de la
percepcion y apresamiento de las cosas” (OC, I, 784).

8 Cfr. HUSSERL, E. (2013), Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenologica, México:
FCE, UNAM, IIF.

9  Cfr.San Martin, J. (2008), “La percepcion como interpretacion”. Investigaciones fenomenologicas, 6, pp. 19 y
29.
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colmado de necesidades, de intereses, motivado por la consumacion de un proyecto de vida
que le empuja a interaccionar activamente con el mundo en torno. Ese sistema de intereses,
el cual responde al proyecto vital de cada cual, es quien rige nuestras miradas, es el corazon
que reparte los acentos' y actia como la mano que enarbola la linterna del entendimiento,
moviendo el foco luminoso" de la percepcion —la atencién— hacia aquellos aspectos de la
realidad que le son interesantes, atendiendo esto, desatendiendo lo demds, conformando
nuestro punto de vista o perspectiva de la realidad.

Por ello afirmamos que para conocer el mundo en torno debemos, como poco, aten-
derlo’2. Sin atencidn, sin el despliegue de la percepcion interesada, no hay acceso eje-
cutivo del yo a la circunstancia, no se producen los necesarios procesos selectivos, de
ordenacién de planos, jerarquizacidén de impresiones, filtrajes y fijaciones que necesito
para tomar consciencia de los objetos con los que estoy naufragando. Y aqui aparece un
matiz importante, pues el hecho de reparar en tales objetos, de tomar consciencia de ellos,
significa que ya estaban ahi antes de ser atendidos por mi, que ya contaba con ellos en
mi vivir, aunque no ha sido hasta que se han vuelto objeto de mi cuestionamiento que los
he atendido debidamente. Ser cuestion-de significa que buscamos el ser de algo y esto,
a su vez, implica que ya tenemos cierta relacién con ese algo —pues lo buscamos—. “El
entendimiento es una linterna que necesita ir dirigida por una mano y la mano necesita ir
movilizada por un afdn preexistente [...], solo se encuentra lo que se busca” (OC, VIII,
325-326). Reparar-en, tomar consciencia-de, sucede cuando, guiados por una determi-
nada idea o concepto preexistente, o por un interés determinado, salimos al mundo con la
intencién de hallar aquellos elementos sensibles que respondan, como correlatos objetivos,
a nuestra idea previa'®. ;Qué es la atencidn sino un “buscar el objeto de antemano [...]
una preferencia anticipada, preexistente en nosotros, por ciertos objetos” (OC, VI, 210)?.
Nunca percibiremos, pues, aquello de lo que, de un modo u otro, no sepamos o tengamos
interés por encontrar. Salimos al mundo tras una mirada motivada por el conjunto de
preferencias anticipatorias que, en cada momento, espolean nuestra voluntad; tras esa /ey
del interés’.

10 Para Ortega, el corazon es esa sensibilidad que aglutina el sistema de intereses y preferencias, un corazon que
reparte los acentos (OC, II, 163); una mdquina incansable de preferir y desdeiiar (OC, VIII, 369); es el alma
o el fondo insobornable donde descansan las necesidades que, junto al espiritu, establecen los intereses que
mueven todos nuestros actos intencionales, nuestras vivencias y, entre ellas, la percepcion de la realidad.

11 La idea del foco luminoso la adquiere Ortega del simil scheleriano entre atencién y el cono luminoso de un
faro (cfr. Morén Arroyo, C. (1968), El sistema de Ortega y Gasset, Madrid: Alcald, p. 204). Este simil se da
recurrentemente a lo largo de la historia a causa de la sensacion de claridad perceptiva que provoca la atencion
en su fijacion. Lo podemos hallar en autores que van desde los pitagdricos hasta Empédocles o Platon llegando
a Lucrecio, Tomds de Aquino o Buridan y, a través de Descartes y Leibniz, a Wolff, Miiller, Lotze, Herbart,
Wundt, James... Ver Roselld, J., Munar, E., Obrador, P., Cardell, E., (2007), “Historia conceptual de la aten-
cion”. Revista de historia de la Psicologia, vol. 28, nim. 2/3, pp. 59-65.

12 “Se olvida demasiado la humilde perogrullada de que para ver hay que mirar, y para mirar hay que fijarse, es
decir hay que atender” (OC, III 895).

13 Cfr. Schapp, W. (1919), Beitriige zur Phdnomenologie der Wahrnehmung, Gotinga: M. Niemeyer, Halle/S.

14 La cual rememora el ordo amoris scheleriano por el que ciertas emociones pueden motivar nuestra aten-
cién hacia determinadas cosas (ver Scheler, M. F. (2001), Etica: nuevo ensayo de fundamentacion de un
personalismo ético, Madrid: Caparrds).
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Asi, muy resumidamente, es como obtengo mi personal e intransferible perspectiva de
la realidad, la que permite que esta sea verdadera para mi y alcance a conformar mi propio
“paisaje” o, lo que es lo mismo, mi mundo. Decia Morén Arroyo (1968, 204) que “entre las
posibilidades que el ambiente nos brinda, [...] tenemos capacidad para percibir solo aquellas
que se relacionan con nuestro proyecto vital”. De aqui que afirmemos que nuestra salida al
mundo sea, obviamente, en perspectiva pero, a la vez y precisamente por ello, necesaria-
mente en pre-spectiva, pues implica un pre-ver que “en su dltima realidad, [...] y alin antes
que una pre-spectiva, es una pro-spectiva’ (Rodriguez Huéscar 1985, 116), dado que, aunque
sea una mirada anticipada, es una mirada que tiende (ad-tiende) al futuro, que busca, que
pretende hallar aquello que necesita, que le interesa. Nuestra mirada al mundo y, con ella,
toda nuestra comprensién del mismo, responde de manera directa al proyecto de vida que,
como marco de referencia'®, materializa nuestro modo de existir, cristalizando ese afén que,
preexistente en nosotros, nos arroja al mundo de manera intencional. Tal es la importancia
de nuestro proyecto de vida a la hora de conformar nuestra perspectiva del mundo.

3. La hermenéutica del punto de vista

Asi, nuestra perspectiva de la realidad estd, pues, circunscrita a lo que somos, a nosotros
en tanto proyecto, en tanto conjunto de intereses, también a las necesidades que estimulan
tales intereses, a nosotros en tanto cuerpo. Las limitaciones que esto supone a la hora de
captar la verdad en su complecién, para el caso la totalidad de las cosas o las cosas en su
plenitud, son ingentes. Aunque nuestros sentidos no nos den como tal la percepcién —pues,
como hemos visto, interviene también la determinacién atencional—, es cierto que en tanto
seres corporeos no podemos ir mas alld de ellos —al menos por lo que respecta a la percep-
cion de la realidad en torno—, hasta nuestra capacidad de procesamiento de informacién es
limitada; nuestra percepcién de la realidad se circunscribe necesariamente a un determinado
rango de impresiones'® de las que, ademds, hemos de elegir cudles atender y cudles no segtin
nuestros intereses. Tal es asi que el propio Ortega llegd a afirmar que, pese a su sencillez
aparente, “yo no he acabado de ver nunca una hoja” (OC, IX, 601). En la percepcién de
la realidad mundana no podemos trascender nuestra situacién en cada caso; constreflidos a
nuestro cuerpo, no alcanzamos la ubicuidad por lo que “tenemos que contentarnos con tener
de ella solo ‘aspectos’” (OC, IX, 603); dadas nuestras limitaciones existenciales, el objeto,
aunque si en si mismo'7, nunca se nos da como totalidad en la percepcién:

15 Marcos de referencia o frames, estructuras mentales que conforman nuestro modo de ver el mundo. Conforman
las metas que nos proponemos, los planes que hacemos, nuestra manera de actuar y aquello que cuenta como
el resultado bueno o malo de nuestras acciones (cfr. Lakoff G. (2007), No pienses en un elefante: lenguaje y
debate politico, Madrid: Complutense 2007, p. 4)

16 La realidad alcanza rangos o valores que exceden la capacidad perceptiva de nuestros sentidos (ultrasonidos o
infrasonidos; radiaciones ultravioleta e infrarroja, etc.).

17 Nuestros sentidos perciben la cosa “en un proceso continuo de percepcion [...]. Pero cada una de las percepcio-
nes de este proceso es ya una percepcion de esta cosa” (Husserl 2014, 707), esto es, a pesar de la insatisfaccion
que, como seres mundanos, debemos arrastrar por no alcanzar la plenitud del objeto, todo aspecto de la cosa,
como parte implicada del sistema y por su capacidad de referirse a otros aspectos de la misma cosa, puede lle-
gar a evocar la cosa, pues “cada apariencia de la cosa posee, de cierta forma, toda la cosa” (Levinas 2004, 33).
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La cosa percibida se presenta mediante toda percepcién particular de una manera
incompleta y limitada por via de escorzo o matizacién unilateral. Al percibirse de
hecho la cosa segin un determinado aspecto, se presentard en cuanto perceptible
segun una pluralidad de aspectos (Gurwitsch 1979, 327).

Frente a la limitacién ineludible, lo que queda es reunir perspectivas; como dirfa Hus-
serl, obtener una pluralidad de ndemas perceptivos o de apariencias en escorzo para, de
todas ellas, colegir aquellos elementos que, pese a nuestra variacion, se mantienen intactos,
esto es, los elementos estructurales que evidencien la esencia o eidos de la cosa atendida.
Hablamos de algo semejante a lo que Ortega citaba como componer el torrente de lo real,
de la percepcidn como la captacion de la realidad dada a modo de apariciones, en un sistema
noemdtico’® el cual, conformado por una secuencia noemdtica o composicién de puntos de
vista, como apuntara Husserl, se expande con cada nueva mirada, con cada nuevo ndema a
modo de sistema siempre abierto e inagotable. A cada mirada, un nuevo aspecto se suma
al sistema, lo que supone una reorganizaciéon del mismo, una revisién de la unidad estable-
cida que permite y asegura que este tltimo aspecto concuerde con la idea que de la cosa
tenemos, es decir, que se comprehenda en su horizonte interno “en conformidad con ciertos
lineamientos generales o tipicos” (Gurwitsch 1979, 285), respetando las condiciones de
coherencia, armonia o acuerdo necesarias para ser incluida en el sistema'®. De algtin modo,
sucede que las vistas anticipatorias y las miradas ulteriores que al objeto lancemos se co-
determinan unas a otras mediante referencia reciproca: mientras unas crean expectativas, las
otras responden completando o actualizando el proceso perceptivo. Tal es el mecanismo, a
grandes trazos, que conforma la idea que de la cosa material percibida obtengamos, mediante
concatenacién de ndemas.

Con todo, lo que advertimos es que, en tanto sistema, ninguno logrard actualizarse en
su totalidad. Frente a la cosa percibida siempre hallaremos, en cada aspecto nuevo, refe-
rencias a otros atin no presentados, aspectos virtuales o latentes que anticipan o aluden a
nuevos aspectos, a la espera de nuevas miradas para emerger. Por ello avisa Husserl que
el objeto de percepcion es, como hemos apuntado, un sistema siempre abierto e inagota-
ble frente al cual, para obtener su totalidad, debiéramos conjuntar o yuxtaponer todas las
miradas habidas y por haber, lo que resulta existencialmente impracticable. Solo un ser
extramundano podria tener semejante don. En tanto humanos, estamos condenados a aten-
der, esto es, a seleccionar. Ahora bien, como anticipamos, no nos exime dicha restriccién
de intentar reconstruir Babel.

La pluralidad de perspectivas se puede armonizar, como hemos visto, mediante conti-
nuas y reiteradas miradas al objeto, algo asi como el trazado de un itinerario de miradas o

18 En cada vista o experiencia sensible, lo experimentado en cada caso se incluye en el seno de un horizonte
—interno— conformado por el conjunto de experiencias sensibles y que incluye, a su vez, las referencias o anti-
cipaciones que co-constituirdn o co-determinardn el sistema que conforma la cosa vista, organizado a modo de
estructura tipica o genérica. Cfr. Husserl, E. (1980), Experiencia y juicio. Investigaciones acerca de la genealo-
gta de la logica. México: UNAM.

19 Gurwitsch, A. (1979): El campo de la conciencia. Un andlisis fenomenoldgico. Madrid: Alianza Ed., pp. 245 y

sig.
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series dialécticas® por las que ir completando el conocimiento de la cosa vista. No obstante,
aun con todo, seguirfamos muy limitados espacio-temporalmente en tanto individuos, pues
“ningin hombre ha vivido integro el paisaje de la especie” (OC, III, 752-753). Frente a la
limitacion monadica solo cabe contar con el otro, tener en cuenta las miradas de ese “otro
necesario” yuxtaponiendo “lo que cada uno de nosotros ve en el mundo a lo que ven, han
visto y verdn los demads individuos para obtener el escenario total de nuestra especie” (Ibid.).

En ello crefa Ortega, como tantos contemporaneos suyos. En el primer tercio de siglo,
quizd ya no tanto tras la Gran Guerra, pervivia cierta simpatia o consideracién por la mirada
del prdjimo —bien a favor, bien en contra—; el otro se consideraba todavia préjimo (en
sentido de proximidad), pues de alglin modo se compartia proyecto o el proyecto se erigia
con respecto al de los demds; sea el caso de quienes compartian el suefio europeo, o de
los que colaboraban en el vinculo piadoso, algunos se abrazaban a la esperanza comunista
quien no en los fascismos, en todo caso se construia la identidad de uno pegado a un ideal
y teniendo en cuenta al otro presente; todos frente a un futuro que concedia espacios para
la esperanza, pues “prometia” la estructura suficiente para desplegar los proyectos vitales
de cada ciudadano en tanto individuos y en tanto comunidad. Habian, por tanto, intereses
supeditados, compartidos o confrontados; la mirada al otro no solo era tenida en cuenta,
resultaba necesaria. Por ello no era inusual ver enfatizada la idea de que, contando con el
otro, nuestro conocimiento de la realidad podria ser mayor, éptimo, pues el otro realmente
se sentia como parte necesaria para desplegar nuestro proyecto de vida. Cien afios después,
como se dice popularmente, ha llovido mucho.

En primer lugar las utopias, esos suefios por aproximarnos a sociedades mds solidarias y
justas que antaflo nos movian, han dejado de tener su efecto proyectivo. Después de nuestro
trémulo y desilusionante siglo XX han ido perdiendo credibilidad y su efecto motivador se
ha disipado. Con ellas, los posibles futuros, ahora aparentemente inalcanzables, han quedado
desatendidos al caer fuera de nuestro registro de intereses; nuestros proyectos de vida se
han visto cercenados en su proyeccién temporal a causa de una terrible incertidumbre. El
futuro, atendiendo al presente actual, no es un tiempo del que podamos esperar una sociedad
solidaria y “salvadora” donde apoyarnos?'. Como apunta Bauman (2017, 61), “el nimero de
turistas que desean visitar y explorar ese extranjero pais del futuro estd cayendo en picado”,
no solo estamos cansados de esperar futuros posibles que nunca llegan, es que nuestro
presente nos estd dando buenas razones para temerlos; un presente donde, como hemos
indicado, solo hallamos desigualdad, abandono institucional, corrupcidn, falta de empleo...
en definitiva, un presente nada solidario, tan negligente que casi parece invitarnos, si segui-
mos pinddricamente comprometidos con nuestro proyecto vital, a la desconexion respecto
de él —asi como del otro en tanto parte—. Frente a ello, pues, frente a esta visién del presente
y a semejante falta de expectativas respecto del futuro, el sujeto contempordneo parece no
hallar mds subterfugio que en el Unico fopos que le queda a la mano: su pasado. Harto de
quimeras y de esperanzas rotas, rompemos con el presente e ignoramos el futuro para abrazar

20 “‘Pararse’, ‘seguir’, ‘conservar’ e ‘integrar’ son, pues, las cuatro acciones que el pensar dialéctico ejecuta [...]
todo el quid estd en cada ‘vista’ de un ‘aspecto’ reclama que avancemos para ver otro [...] tiene que recorrerlos
todos” (OC, IX, 608). Epilogo de la filosofia, 1943.

21 Cfr. Drucker, P.F. (1990), Las Nuevas realidades: En el estado y la politica. En la economia y en los negocios.
En la sociedad y en imagen del mundo, Barcelona: Edhasa.
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un mundo ideal edificado sobre nuestros propios recuerdos reconstruidos, una nostalgia que
poco a poco va torndndose el pathos dominante; una nostalgia que, por su radicacion en los
recuerdos, comporta un inevitable “retorno al yo” de significativas consecuencias en nuestro
modo de ver el mundo, radicalizando el propio punto de vista y reduciendo esa esperanza-
dora hermenéutica de las vidas ajenas a una danza interesada de esporddicos encuentros.
Ello, como veremos, no solo empobrece el nimero de ndemas por “cosa” conocida al des-
estimar la mirada del otro, lo empobrece atin mds si cabe por la contradictoria idea de ver
el mundo Unicamente bajo el prisma de las miradas ya esbozadas, repetidas, restauradas.

4. La nostalgia restauradora, el ocaso de la hermenéutica del punto de vista ajeno

Es preciso apuntar, antes de abordar la nostalgia, que la mirada nostdlgica?> per se en
nada se contrapone a la visién que otro pueda tener del mundo en torno y a su reciprocidad
con la propia, no es la nostalgia quien aisla al individuo sino la utilizacién que de ella se
haga. La nostalgia unicamente es el efecto emocional que provoca la mirada hacia nuestros
recuerdos —o hacia nuestra memoria colectiva— cuando buscamos en ellos el hogar des-
aparecido y que afloramos pues, segiin creemos y esperamos, en €l podremos encontrar la
postrera y tnica posibilidad de prosperar. Como apunta Bauman (2017, 14), la esperanza
de vincularse emocionalmente a esos mundos perdidos, robados o abandonados que, a pesar
de ello, se resisten a morir, perdura, pues en caso de poder recuperarlos nos ofrecerian el
lugar deseado para desplegar nuestro proyecto de vida. Ahora bien, y en esto estamos con
Svetlana Boym, el sentimiento nostdlgico sufre una bifurcacién en su expresién segin sean
nuestras intenciones cuando nos sumergirnos en el pasado; como apunta la autora?, existe
una diferencia fundamental entre la nostalgia evocada por un afan restaurativo y la que
proviene de un estilo reflexivo.

La nostalgia restaurativa es, segiin Boym, aquella que pretende hallar en el pasado lo
que se entiende como una verdad absoluta que debemos reponer si pretendemos nuestra sal-
vacion. El nostalgico restaurativo pretende la reconstruccion de un pasado ideal e idealizado
—por lo que no cabe decadencia alguna— procurando su diligente repeticion, una repeticion
de identidad entre lo que fue y lo que debe ser. Es, pues, una pretension imperativa, impo-
sitiva, que reivindica la estricta recreacion del pasado estableciendo una pauta normativa de
accidn, lo que comporta, como veremos, importantes conflictos con la realidad presente (v.
¢g. el fundamentalismo isldmico, los nacionalismos acérrimos, etc.). La diferencia fundamen-
tal con la reflexiva recae justamente en ello, en que la reflexiva rehiye tales identidades;
mds bien utiliza el pasado y medita sobre él, elude reconstruir ese hogar mitico siendo muy
consciente de la distancia entre identidad y semejanza. De algtin modo, la nostalgia reflexiva
acepta los vestigios por los que reconocemos el pasado en tanto lo que son, admitiendo la

22 Del griego nostos (regreso al hogar) y algia (dolor, aforanza), es un sentimiento de pérdida y desplazamiento.
Aunque de raiz griega, es un concepto de acuiacion relativamente reciente, por Johannes Hofer en 1688, para
dar nombre a una enfermedad muy extendida entre los estudiantes, criados o soldados suizos que, lejos de su
patria, sentian afloranza de su tierra natal. Boym (2015, 34) la define, “en cuanto a emocidn histdrica, es la afio-
ranza de ese ‘espacio de experiencia’ menguante que ya no encaja en el nuevo horizonte de expectativas |[...]
efectos secundarios de la teleologia del progreso”.

23 Boym, S. (2015), El futuro de la nostalgia, Madrid: Antonio Machado libros.
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ya no existencia de ese pasado aunque aproveche su inspiracion para actuar en el presente®.
Esta modalidad, menos idealista, mds fenoménica, por estar bien localizada no aspira mds
que a lo pasado en el presente, un pasado que, mediante sus huellas, nos vincula con el
hecho social —con la tradicién— por lo que afianza la sensacién de pertenencia y posibilita
el didlogo. A diferencia de la mirada restauradora, nada tiene que ver con la imposicién
de un orden que se cree que fue y se exige que vuelva a ser; la reflexiva es una nostalgia
de la que nos atrevemos a ironizar, a reflexionar, a aprender y que, bien gestionada, puede
incluso servir para curar heridas sociales (sentimientos de desarraigo, traumas sociales)®,
pues desde la consciencia de fragmentariedad e inconclusién que alberga?® —en tanto somos
conscientes que de ella inicamente tenemos aspectos en forma de recuerdos o vestigios que
nos ceden un relato inconcluso e interpretable—, nos devuelve a la mirada sistémica, a la
que desconcha en cada gesto noemas siempre nuevos de lo mirado en un proceso abierto e
inagotable; esa mirada que, por su caracter, permite la intervencion del otro reclamando la
anhelada hermenéutica del punto de vista ajeno, reivindicando el ansiado didlogo frente a
los efectos, estos si, devastadores de la nostalgia restaurativa.

Esta, la restaurativa, por su idealizada pretensién de repetir e imponer el canon preté-
rito, tiene consecuencias bien distintas en su expresién. Aparentemente se presenta como
la oportunidad de volver a vivir el pasado, como un camino de restauracion por el que
reponer los errores cometidos y allanar el camino a nuevas oportunidades. De algiin modo
esperamos hallar, en ese terreno imaginario sustentado en recuerdos, los medios y las
oportunidades que el presente y el futuro posible nos niegan. Ahora bien, mas alld de las
sugerentes promesas, dicho camino se encuentra solo en nuestros recuerdos o en lo que en
nosotros hay del imaginario colectivo, no hay nada mds alld. En rigor, el nostdlgico es un
camino que se anda hacia adentro, hacia el no-lugar de nuestra mente, donde se almacenan
las imdgenes del pasado, hacia el hogar que ya no existe; puede que incluso las imdgenes
que guardamos disten mucho de lo que en su momento realmente fue ese pasado, si es que
en algiin momento lo fue, pues no en pocas ocasiones afioramos promesas no cumplidas
que esperamos realizar?’. La nostalgia tiende a confundir el hogar real con el imaginario
siendo, en extremo, no mds que un idilio con la fantasia individual®® que se compromete con
algo que ya no es. Por ello, cuando rige el comportamiento presente y lo hace de un modo
imperativo, cuando el sujeto abrumado por la nostalgia intenta restaurar los condicionantes
que ese pasado requiere para hallar su posibilidad de realizacion, las perturbaciones en el
modo de vincularse cognoscitivamente con la realidad estdn servidas, y las consecuencias
sociales de dicha relacion las conocemos a diario en los noticiarios.

24 Cfr.Ibid., pp. 83y sig.

25 Algunos estudios avalan los efectos beneficiosos de trabajar la nostalgia como remedio para curar heridas como
las producidas por los cambios drdsticos en los espacios urbanos (Adams D. y P. Larkham, (2016), “Walking
with the ghosts of the past: Unearthing the value of residents’ urban nostalgias”, Urban Studies, 53/10, pp.
2004-2022), o las sufridas por desplazamientos o migraciones forzadas para exorcizar fantasmas de un tiempo y
un espacio perdido (Cuya Gavilano, L. (2016), “Internal Migration, the Publishing Industry, and Transnational
Identities in Two Peruvian Writers”, Revista hispdnica moderna, 69/1, pp. 1-16).

26 Boym,S. op., cit..

27 Ver Paniagua, C. (2010), “Psicologia de la nostalgia”. Dendra Médica. Revista de Humanidades, 9/1, pp. 39-48.

28 Boym, S.op. cit.,pp. 14 y16.
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Como idilio con la fantasia, la bisqueda del pasado parte fundamentalmente de un
encierro para con uno mismo, pues la fantasia es radicalmente particular. Ello implica, por
efecto, un distanciamiento respecto de los demds, de ese préjimo que ya no se abre al mundo
como lo hago yo, que no lo ve tal y como yo lo deseo ver; es mds, de un préjimo que, al
igual que yo, va enclaustrdndose tras su nostdlgica mirada alimentando la falta de simpatia
entre nosotros. No es dificil observar, hoy en dia, un generalizado movimiento autorrefe-
rencial que, a parte y en consecuencia de nuestro giro centripeto, nos conduce no solamente
al aislamiento sino que, por ello y en ello, a entender el punto de vista ajeno como algo
instrumental, casi deshumanizado, de lo que aprovecharse o, en su defecto, protegerse®.
“Las personas no se escuchan unas a otras, porque, en realidad, no se oyen unas a otras. La
informacién que respalda sus creencias tiene una significacion emocional para ellas y es la
que se procesa. Todo lo demds se desecha” (Rozenblit 2008, pp. 74-75)%, es excluido como
parte ajena u hostil a mi modo de ver el mundo. En términos perspectivistas dirfamos que,
desde nuestra tendencia al pasado, la cosa percibida, esa que se complementa necesariamente
con las miradas futuras y confiando en la mirada ajena, solo serd aceptada en su estricta
vision individual, vista por mi; es mds, lo serd, dado mi afdn retrospectivo, a través de las
miradas ya vistas, repetidas o vueltas a mirar, lo que acaba restringiendo enormemente mi
vision de la cosa, sin decir que, estrictamente, es imposible, pues no se puede volver a ver
lo ya visto idénticamente, dado que toda revision de lo ya visto es una nueva mirada, una
reinterpretacion o acto creativo; dicho de otro modo, no podemos mds que reinterpretar lo
ya visto a través del recuerdo de lo vivido y del presente siempre cambiante en que nos
encontremos, lo que nos encierra en una espiral viciosa de aires romdnticos con una, cada
vez, mds pobre comprension de la cosa percibida.

Pero los efectos de la mirada nostélgica no acaban, como decimos, en el estrechamiento
perspectivo, a €l se le suma la creciente desconfianza en el punto de vista ajeno, cada vez
mds desemejante al mio y que produce, en todo caso, un distanciamiento respecto de la
mayoria, o un acotamiento social que se respalda sobre el restringido elenco de “nosotros”
que pueda rescatar efimeramente para mi beneficio. Ello deja a los “otros” como mds “otros”
que nunca, quedando, en consecuencia, mds solos que nunca®'. Esta tendencia tiende a
traducirse en una exaltacion de lo “local”, inicialmente de lo radicalmente local —lo indivi-
dual-, que, por la necesidad de reconstruir ese mundo recordado, nos lleva a la vinculacién
paranoide con aquellos que parecen compartir nuestra vision. Como decimos, bajo el prisma
nostdlgico, las alianzas se tornan mds interesadas que nunca; las simpatias o la idea de
“nosotros” se vuelve esporddica, pasajera, y varia segtin el contexto y los intereses compar-
tidos*2. En un determinado momento mis intereses me aproximardn a un determinado grupo
social, lo que no excluye que en otro lo abandone por un grupo distinto o combine ambos
seglin me convenga, no con la intencién de compartir puntos de vista, sino tinicamente de
ratificar el mio. El grupo, el otro, se instrumentaliza para satisfacer intereses particulares
independientemente de los vinculos personales. Ello engendra todo tipo de desconfianzas

29 El actual sistema de mercado laboral, por ejemplo, tiende a cosificar a los sujetos torndndolos mercancia y
consolidando un modelo de competencia y rivalidad que alimenta la desconfianza entre ellos.

30 Traduccién propia del original en inglés.

31 Bauman apostilla a este efecto como un regreso a las tribus. (Bauman, Z. op., cit.).

32 Ver: Bauman, Z. (2003), La Modernidad liquida, México: FEC.
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y hostilidades, incluso violencias de las que, desafortunadamente, como indicamos, tene-
mos noticias a diario a causa de los conocidos rebrotes nacionalistas, de la consolidacion
y expresién de los integrismos fundamentalistas, de las politicas basadas en el miedo o de
sus reacciones electorales.

Frente a semejante panorama, pues, el intento de reconstruir Babel, de yuxtaponer el
conjunto de miradas ajenas que describiamos al comienzo de este articulo, queda terrible-
mente maltrecho. La mirada nostdlgica, en su acepcion restaurativa, es una amenaza seria a
la cohabitacién en tanto se nos formula como un ocaso para la interpretaciéon de vidas ajenas,
de esas miradas complementarias que ya no sirven, que no interesan salvo que ratifiquen o
revaliden mi propio y actual punto de vista; en cualquier otro caso, son consideradas como
potenciales agresoras de las que parece mejor alejarse, a las que es mejor desatender.

5. En conclusion

Siendo que la nostalgia, entendida bajo un prisma restaurativo, se halla en tantas expre-
siones sociales, algunas de ellas violentas, o encubriendo actitudes de odio frente a quien
no comparte el proyecto vital del restaurador, entendemos que es algo frente a lo que no
podemos ponernos de perfil. Como filésofos, en tanto estudiosos de la vida y amantes de
lo humano, tenemos el compromiso de describir la cuestién y esbozar posibilidades de
enmienda a sus efectos. Ahora bien, pocos antidotos caben frente a algo que nos subyace
tan profundamente como la nostalgia.

En tanto idilio con el pasado, convendria pensar como un primer remedio el contra-
poner al nostdlgico un futuro esperanzador, pero este es un tiempo tan ilusorio como el
mismo pasado. Lanzar promesas al viento que contrarresten los ofrecimientos del pasado
es un remedio del que ya estamos habituados y no ejerce efecto alguno, es mds, volver al
tiempo de las utopias, paradéjicamente, tendria mucho de nostalgico. Por tanto, el futuro
se esfuma por su misma volatilidad de la ecuacién. No descubrimos nada nuevo cuando
afirmamos, pues, que solo nos queda el presente para neutralizar los anhelos pretéritos.
Cualquier posibilidad de romper con esta tendencia idealista solo tiene cabida si parte de
un cambio efectivo en el momento actual; cualquier posibilidad de cambio que permita
a nuestra mirada, a nuestra atencion, anidar en nuevos horizontes deberd irrumpir de la
asuncion de lo que ahora somos, pues solo sabiendo quienes somos y a qué aspiran nues-
tros anhelos albergaremos el necesario conocimiento sobre qué precisamos para poder
serlo plenamente: y lo que somos, como venimos predicando, es ni mds ni menos que
sujetos nostalgicos.

La nostalgia, pese a los riesgos a que nos expone en tanto comunidad, es parte de nuestro
pathos particular; como una niebla se extiende, en mayor o menor medida, a lo largo y ancho
de toda la sociedad occidental —al menos en ella, seguramente mucho mds alld— bosquejando
la sensibilidad de nuestro tiempo, el modo de mirar, de atender y entender la realidad en
torno, hasta lo estético se viste de nostalgia (modas vintage, remakes cinematograficos, sagas
o series televisivas redimidas y extendidas para el publico nostdlgico), pues eso deman-
dan nuestros intereses. Ahora bien, asumirla como parte de lo que somos no significa que
debamos sucumbir a su uso utdpico o restaurativo, al impulso visceral y revolucionario de
restaurar un orden perdido o nunca dado.
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Mis que nunca precisamos mantener los pies sobre la tierra y, como diria Husserl,
volver a las cosas mismas; aceptar la nostalgia en tanto lo que es, un efecto emocional que
provoca la mirada hacia nuestros recuerdos, nada mds y nada menos; una emocién locali-
zada, presente, quizd balsdmica pero, como los recuerdos en los que se basa, enraizada en
el presente, pues no existe recuerdo o emocién posible, como no existe mirada posible, que
no sea, precisamente, localizada:

es el caso que la realidad, como un paisaje, tiene infinitas perspectivas, todas ellas
igualmente veridicas y auténticas. La sola perspectiva es esa que pretende ser la
unica. Dicho de otra manera; lo falso es la utopia, la verdad no localizada, vista
desde ‘lugar ninguno’. El utopista [...] es el que mds yerra, porque es el hombre
que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su puesto (OC, III, 614).

Bien podria valer esta condena también para el nostdlgico restaurativo. La perspectiva
auténtica es aquella que se sabe particular, asi lo entendemos tras un andlisis fenomenolégico
de la misma, pero también la que se sabe parte de un sistema infinito e inabarcable, pues en
tanto es la Unica que radica en su puesto, en su situacién mundana, sabe de sus limitaciones,
vive con y de ellas. Quien idealiza su mirada, quien la convierte en utdpica y la cree tnica
y suficiente, pierde la coordenada que le sittia, pervierte su punto de vista, como le sucede
al nostalgico restaurativo.

Afortunadamente, cabe otra forma de entender la nostalgia una vez asumida como parte
de lo que somos: reflexivamente. La nostalgia reflexiva, como deciamos, justamente por
estar bien localizada, no aspira mds que a lo pasado en el presente y, por ello, nos vincula
con la tradicién en tanto lo que es, un recuerdo —personal y/o colectivo— que se nos da como
algo que ya no es pero que, no por ello, deja de ser fuente de inspiracién a nuestras accio-
nes presentes y proyectos venideros. La reflexiva, como se estd demostrando®, quizd sea la
forma mads efectiva de curar heridas y de recuperar la fe en el otro; la via para vincularnos
con la memoria colectiva, con todos los otros; quizd el Ginico camino que nos queda a los
nostélgicos de recuperar nuestro presente y, con €l, reencontrarnos con un proyecto de futuro,
pero estos son ya otros asuntos.
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