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Fabio Vergine

L’ebbrezza ¢ una forma fatale di sconvolgimento dei sensi. Eccitamento dei
nervi e della mente che espande la vita e al contempo se ne nutre. Pulsazione del tempo
la cui percezione si fa sempre piu lontana e leggera. Tutto cio che accade nell’ebbrezza,
accade in un istante e risponde ad un desiderio preciso: esaltare la vitalita organica per
fuggire al tempo che scorre.

Ma tutto sommato si tratta di uno sconvolgimento paziente, pacato. Gia, perché difficile
¢ negare I’intrigo della deflagrazione emotiva che induce I’essere trascinati dalle onde di
un mare in tempesta, ancorché il rischio del naufragio sia sempre imminente. Eppure, in
fondo, non si tratta nemmeno di essere trasportati dalla veemenza dell’euforia.
Piuttosto, I’euforia stessa ¢ cid che conduce dal turbinio dei sensi a cid che Tommaso
Tuppini, in Ebbrezza (J. L. Nancy, T. Tuppini, Ebbrezza, Mimesis, Milano-Udine 2014),
definisce come bonaccia dell’esistenza. Il desiderio dell’ebbro non ¢ nient’altro che
questo: inoltrarsi nel torpore per vivere 1’ingordigia di un solo istante per volta. E forse
anche di sparire in un’esistenza che improvvisamente si ¢ fatta troppo piena affinché
una coscienza possa affiorare ancora. Troppo piena, eppure leggera come una piuma che
volteggia e poi cade nel vortice della tempesta, e neppure se ne accorge.

Allora, nella bonaccia dell’esistenza il vento non ¢ affatto scomparso, ma non da piu
alcun fastidio; vi si puo finalmente esporre senza timore di esserne scapigliati.

I1 desiderio di ebbrezza ¢ il sogno della letteratura, e per certi versi anche quello
della filosofia. Un sogno sconvolgente, in totale assenza di sconvolgimento.

Del resto lo sconvolgimento ¢ proprio cid che inseguiva anche lo stesso Deleuze,
almeno fino a quando non constato che la creativita dell’istante euforico che un tempo
ingegnava il lavoro concettuale, ora lo impediva pericolosamente.

Alcol o droga, eccitazione ed esaltazione profonda dei sensi, cosi che pure I’intelletto

possa raccogliere in un istante cid che ¢ stato seminato sorso dopo sorso, dose dopo
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dose. E forse di questo che si nutre e si ¢ nutrita una grande parte della letteratura,
dell’arte e della filosofia moderne? Si tratta forse di quella veemente irruzione
dell’ebbrezza nella carne e nel pensiero di molti scrittori dell’Ottocento e del
Novecento? Un’ovvieta deprimente, per Tuppini. E non certo a causa di una scandalosa
degradazione morale, quanto forse perché nell’immaginario comune 1’euforia ebbra non
¢ mai neutra rispetto all’opera: talvolta distruttiva, talora evocativa, spesso ridotta a
pratica blasfema nei confronti della divina lucidita dell’intelletto di chi se ne serve per
poter fare a meno di sé stesso e della propria esistenza, senza dover, con cio, cedere
precocemente alla morte.

Eppure non ¢’¢ alcunché di deprimente nel desiderio di ebbrezza di filosofi e letterati,
proprio perché forse, ancor piu radicalmente della brama di sparire nel silenzio,
nell’eclissi e nella leggerezza di sé, non c¢’¢ che il puro e semplice godimento
dell’istante d’ebbrezza, quello nel quale anche Socrate, come ricorda Jean-Luc Nancy,
puo essersi perso per il mero piacere che ne avrebbe tratto, e nulla piu.

E necessario ubriacarsi. Ed ¢ lo stesso Baudelaire a rammentare quanto sia
indispensabile inseguire 1’ebbrezza di ogni cosa che risiede nel tempo, per dimenticare
il tempo medesimo. Di vino, di poesia o di virti, come pare a noi. O di follia, purché la
vita s’assopisca nel suo volare leggera sulle ali di un tempo fattosi eterno anche per
I’uomo precario e vilipeso dall’incombenza della scansione cronologica.

In fondo, la bonaccia richiama davvero I’immagine di un mare placido, il cui

continuo fluire delle onde prosegue lento, proprio come se il movimento
apparentemente incessante dell’acqua potesse interrompersi da un momento all’altro e
concedersi un istante di riposo.
E allora I’ebbrezza che Nancy e Tuppini indagano non ¢ altro che questo: furore
dell’istante, di un istante che si abbandona a sé stesso, che si concede il riposo dalla vita
e da un tempo che lo possiede senza tregua. E che importa, del resto, se galeotto fu
Dioniso o le droghe di Sartre? Facendo eco a Michaux, anche Deleuze ricorda che, in
relazione al furore dell’ebbrezza, alcol e droga non sono poi cosi distanti.

L’ebbrezza ¢ I’esperienza dell’istante. Esperienza che induce [D’istante ad

emergere ¢ a farsi largo tra i suoi simili. E in quell’istante si puo persino desiderare di



non essere piu, desiderare di non essere che vita organica ridotta al regime minimo, al
quasi-zero di una volonta annichilita, cosi che anche avvertire 1’estensione del proprio
corpo possa risultare un’impresa decisamente precaria.

Dunque un istante di pienezza, forse troppa, forse caustica e violenta, inevitabile.
Un’istante che cade sull’ebbro proprio come I’ispirazione colpisce lo scrittore in forma
d’evento, per mezzo di una violenza feconda che non ha alcuna dimensione.

Ma dov’¢ la violenza? E su chi la si compie? Su sé stessi forse? Come si pud compiere
violenza su di sé se il solo desiderio del filosofo che insegue 1’estasi non ¢ che
alleggerire quel fardello del tempo che fu cosi d’impaccio pure a Baudelaire?

Se le indagini di Nancy e Tuppini sono ben fondate, e se dunque filosofia ed ebbrezza
hanno pure qualcosa che in qualche modo le accomuna, si tratta di una verita. Una
verita che si rivela, ma che non dice sé stessa; una verita che si svela nell’istante
denudando in un soffio tutto il tempo che scorre.

Godimento puro, dunque. Ma un godimento senza corpo, o di un corpo ridotto a mero
spasmo, sola estasi.

E in fondo non si tratta solo della rivelazione di verita, ma anche
dell’inseguimento di una certa beatitudine, che nulla ha a che vedere con la costruzione
di un progetto ordinato e coerente, né con realizzazioni di vita. Se felicita si da, nella
conversazione tra i due autori, non puo che essere, di nuovo, una felicita istantanea, un
solo brevissimo e fugace lampo di gioia e godimento da poter vivere nel suo farsi
apicale e che, proprio per questo, fa si che I’istante in cui esso vive si dilati e insegua
’eternita.

Del resto non ¢’¢ felicita che non si nutra dell’illusione di essere raggiunta nell’istante e
poi dimenticata, per far si che la si possa vagheggiare nuovamente. Nessuna felicita
ebbra puo essere tanto estesa da avere una storia alle spalle, o un percorso presentabile.
Ed ¢ proprio ci6 che induce Tuppini a credere nell’intuizione spontanea e quasi vuota di
un’estasi tanto intensa quanto effimera come quella indotta dalla violenza dell’ebbrezza,
giacché nessuna esperienza, ancorché piacevole, puo essere tanto rassicurante come cio
che ha una storia e che si puo raccontare. Ma forse, cio che ha una storia non puo affatto

rispondere alla felicita ingorda ed istantanea dell’ebbrezza.



E allora Nancy comprende davvero I’ingiunzione del poeta francese a bere. Bere vino,
bere poesia, bere virtu. Bere la vita affinché la si senta meno addosso. Gia, perché anche
la filosofia che si nutre davvero dell’ispirazione, benché massimamente vicina alla
poesia, ¢ comunque una forma d’ebbrezza che, pur nell’astensione da alcuna forma di
sollecitazione indotta, intima al corpo di farsi un po’ piu distante, un po’ piu leggero.

E cosi che I’istante dell’ebbrezza si distende verso I’eternita, pur
distinguendosene. E cosi che I’istante dell’ebbrezza si rende presente. Un presente che
non trascorre, forse, ma che insiste come un punto schiacciato verso il passato e verso il
futuro. Staticita che finge di muoversi. E anche da qui che trae ragion d’essere la lenta
deriva dell’incedere ebbro e della percezione ovattata di sé stessi e del mondo, la
medesima nella quale si immerge il filosofo e piu in generale chi scrive davvero,
godendo dell’ispirazione come di una luce fulminea ed abbacinante che malleva il corpo
della sua estensione. Troppo pieno che libera un vuoto, eccesso che si scioglie in levita.
Non esiste piacere che non sia di un istante. L’istante ¢ estraneo alla durata, ed ¢ cosi
che I’euforia dell’ebbrezza si insinua nel punto critico in cui Kronos e Aion si fondono e
danno vita all’istante eternamente presente.

Nancy ne ¢ convinto: ’istante fa capo ad una durata che non dura, e il piacere che vi
dimora non esiste altro che per perdervisi. Abbandonarsi nell’abisso di un tempo che
non scorre piu, nel baratro di una cronologia ormai disconosciuta.

L’ebbrezza ¢ desiderio, dunque. Desiderio variegato, desiderio che, pur
nell’ostentata trasgressione, o nella “deprimente ovvieta” cui si riferisce Tuppini, cela
spesso una tensione morale: farla finita, giungere al termine, cercare smaniosamente la
fine di un’estasi che non ha capo né coda. Ma che comporta la trasgressione, se non di
nuovo un orizzonte morale cui non ci si vuol piu richiamare se non opponendovisi con
ingordigia?

Ogni desiderio di fine e di conclusione altro non ¢ che un desiderio di morte: se in
questo ha ragione Nancy, ¢ altrettanto vero che ogni nevrotica e frenetica ricerca della
fine ¢ in prima battuta un insano desiderio di redenzione.

In fondo chi si inebria per mera trasgressione non vuole uscire dall’ordine etico che

vorrebbe mettere in crisi, ma vi si invischia ancor piu pericolosamente.



Il godimento estatico e furioso, dunque, ¢ la morte del desiderio, ed ¢ cio che insegue
chi si inebria per trasgredire. Cosi, ancora non si sfugge al giudizio, ma vi si cala
immensamente, giacché solo nella proiezione della fine si pud aspirare a quella
redenzione per la quale si potra indebitamente sperare di liberarsi della gravita del
corpo.
Corpo senza organi, come aveva teorizzato Artaud. O ancor meglio, corpo senza corpo,
corpo intriso di spiriti ebbri per poter rinunciarvi piu facilmente. Solo cosi ¢ possibile
abbandonarsi alla bonaccia dell’esistenza, e rinunciare al giudizio, alla redenzione, a
quella pulsione di morte ancor troppo teleologicamente orientata.

In fondo si tratta di cercare 1’ebbrezza di sé stessi ¢ del mondo, si tratta di
inseguire la sensazione pura di un corpo che ha perso non solo gli organi, ma pure sé

stesso. Corpo senza corpo, per eccesso di eccitazione.



