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SAVOIR CE QUE JE FAIS : ANSCOMBE ET SARTRE
VERS UNE ETUDE COMPARATIVE

Samuel Webb

(Université Paris-Sorbonne)

En général, un agent peut dire ce qu’il est en train de faire sans l'observer au
préalable, et il posséde une certaine autorité sur ce qu'’il en dit. Partant de ce fait, Elizabeth
Anscombe a soutenu que la connaissance qu’'un agent a de ses actions intentionnelles est
un «savoir pratique » (practical knowledge) « sans observation ». Cette these a été
abondamment commentée, critiquée et reprise depuis la publication d’Intention il y a
bientdt 70 ans. Ce qui a plus rarement été abordé est I'’étonnant paralléle entre ce que dit
Anscombe a ce sujet, et certaines descriptions sartriennes de la conscience d'un agent
intentionnell. A titre d’exemple :

« Je vais a la fenétre et je I'ouvre. Quelqu’'un m’entends bouger et me crie : “Qu’est-ce
que vous fabriquez pour faire autant de bruit ?” Je réponds “J’ouvre la fenétre”. (...)
Mais je ne dis pas: “Voyons voir ce que ce corps est en train de produire. Ah oui !
L’ouverture de la fenétre.” Je ne dis méme pas : “Voyons voir ce que mes mouvements
sont en train de produire... Ah ! Oui, 'ouverture de la fenétre”2. »

« Si 'on me demande “Que faites-vous ?” et que je réponde, tout occupé “J’essaie
d’accrocher ce tableau”, ou “je répare le pneu arriére”, ces phrases ne nous
transportent pas sur le plan de la réflexion, je les prononce sans cesser de travailler,
sans cesser d’envisager uniquement les actions, en tant qu’elles sont faites ou a faire, -
non pas en tant que je les fais3. »

A peu de chose prés, on pourrait vraisemblablement attribuer chacune de ces
citations aussi bien a la disciple de Wittgenstein qu’a celui de Husserl. Certes, ils forment
un drdle de couple philosophique. Mais comme cet article tichera de le montrer, leurs

pensées convergent sur 'idée que nous avons la capacité de dire ce que nous sommes en

1 Une exception est l'article de B. Longuenesse, « Self-Consciousness and Self-Reference : Sartre and
Wittgenstein », European Journal of Philosophy, n°16, 2008, qui compare ce qu'Anscombe appelle « I-
thoughts » et la conscience non-thétique de soi chez Sartre (cf. pp. 13-17). La lecture de Longuenesse a
contribué a amorcer la réflexion développée dans la section III ci-dessous.

2G. E. M. Anscombe, Intention (1957), 2éme édition, Cambridge, USA, Harvard University Press, 2000, p. 51 ;
tr. fr. de M. Maurice et C. Michon, L’intention, préface de V. Descombes, Paris, Gallimard, 2002, §28, p. 100.
Traduction citée désormais dans le corps du texte entre parentheses avec le § et la page de la
traduction/page de I'édition originale.

3].-P. Sartre, La Transcendance de I’Ego (1936), Paris, Vrin, 2003, pp. 71-72. Nous soulignons. Citée entre
parenthese dans le corps du texte abrégé TE avec la page.
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train de faire sans observation ni réflexion préalable. En effet, en dépit de leurs différences
évidentes, les deux philosophes prennent souvent les mémes types d’exemples, critiquent
les mémes présupposés, tirent des conclusions assez analogues. Pour Anscombe, comme
pour Sartre, I'intention d’agir n’est pas a comprendre comme quelque chose a l'intérieur
de la conscience, a la maniere de toute une tradition issue du cogito cartésien. En
critiquant cette image de l'esprit, leur objectif commun est de rendre compte de cette
conscience de soi toute particuliére qui permet aux agents de savoir ce qu’ils font dans et
par cette action méme.

Comment faut-il comprendre le rapport entre ces deux approches? L’analyse
conceptuelle de I'action intentionnelle (Anscombe) est-elle compatible avec la description
phénoménologique de la conscience d'un agent (Sartre) ? Sont-elles complémentaires ?
Concurrentes ? Nous considérons qu’'une réponse simple et tranchée a ces questions n’est
pas possible d’avance, mais que celles-ci exigent une étude comparative relativement
poussée dont nous ne pourrons qu’'esquisser les contours. Notre hypothése est que le
savoir pratique d'un agent est indissociable d’'une certaine expérience de I'engagement
pratique dans le monde que décrit Sartre.

A cet intérét intrinseque de 1'étude, nous pouvons ajouter un intérét extrinseque, lié
aux reprises actuelles d’Anscombe et de Sartre dans le cadre d’'une théorie de I'autorité
de la premiere personne, notamment chez Richard Moran et Charles Larmore. Ces auteurs
s’appuient sur Sartre pour mettre en évidence ce qui nous engage dans le fait d’énoncer a
la premiere personne ce que nous faisons ou entendons faire. Or, tandis que Moran voit
Anscombe et Sartre comme des sources d’inspiration qui seraient solidaires dans 'effort
de penser une «connaissance pratique», Larmore rejette cette notion comme
irrémédiablement « mystérieuse ». Selon lui, il faut laisser tomber toute interprétation
cognitive de 'autorité de la premiere personne*. Nous pouvons donc chercher, en mettant
en évidence les rapports entre Anscombe et Sartre au sujet de la connaissance

« pratique », a éclairer les prolongements possibles de leurs pensées aujourd’hui.

I. La critique de la connaissance « observationnelle » de I’action

Pour avoir une idée préliminaire du rapprochement que je propose entre Anscombe

4 Cf. R. Moran, Authority and Estrangement : An Essay on Self-Knowledge, Princeton University Press, 2001 ;
tr. fr. citée de S. Djigo, Autorité et Aliénation : essai sur la connaissance de soi, avec avant-propos de Vincent
Descombes, Paris, Vrin, 2014 et C. Larmore, Les pratiques du moi, Paris, PUF, 2004. Pour sa critique de Moran
et Anscombe, voir notamment pp. 169-170.
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et Sartre, nous pouvons partir de leur constat commun : d’ordinaire, quand j’agis, je ne me
regarde pas et pourtant j’ai conscience de mon action. Nos deux auteurs veulent rendre
justice a ce phénomeéne. La solution d’Anscombe fait appel a la notion de « connaissance
sans observation » (cf. §8, p. 50/13) et celle de Sartre s’appuie sur une conscience de soi
irréfléchie qu'’il appelle « non-thétique » ou « non-positionnelle » pour indiquer qu’elle
n’est pas elle-méme son propre objet. La similitude de ces deux concepts se manifeste
d’abord dans leur formulation négative ou privative («sans observation», «non-
positionnelle ») : ils s"opposent a une conception qui ferait de la conscience par un agent
de ses actions intentionnelles une forme d’observation ou de réflexion (connaissance
observationnelle, conscience positionnelle). On retrouve également chez ces deux auteurs
I'idée que la conscience dans l'action n’est pas celle d'un ego ou d’un sujet distinct de
'action elle-méme et du corps qui 'accomplit dans le monde.

Anscombe et Sartre ont, par conséquent, un point de départ commun : le rejet d’'une
certaine vision qu’on pourrait appeler « post-cartésienne » de la conscience de soi d'un
agent. Selon cette tradition, dans ses grandes lignes, la particularité de mon savoir quand
je sais ce que je fais serait liée a un acces épistémique privilégié a ce qui se passe dans mon
esprit. La connaissance que j’ai de faire quelque chose serait une « pensée », au sens large
que Descartes donne a ce terme : tout ce dont j'ai une aperception immédiate en moi-
méme>. Ce modele est « introspectif » et « mentaliste » au sens ou il suppose une sorte
d’espace interne dans lequel mes pensées se produiraient comme des événements ou des
représentations (d’ou la métaphore employée parfois d’'un «théatre intérieur »). On
congoit donc la connaissance de soi en général comme une sorte d’observation tournée
vers mon propre esprit, un « sens interne », ce qui, dans le cas des actions intentionnelles,
donne « une sorte d’ceil étrange regardant I'action en train de se faire » (§32, p. 108/57).
Méme quand la métaphysique qui sous-tend cette tradition est remise en cause, on est
souvent néanmoins amené a penser les intentions soit comme des « contenus » ou des
« états mentaux » qui accompagnent une action, soit comme des « actes mentaux », des
« volitions », qui précedent et causent les actes physiques.

Dans son article « Events in the Mind », notamment, Anscombe déceéle les limites

d’une telle conception. Sartre fait de méme, a sa fagon, dans I'Introduction a L’Etre et le

5 «Par le mot pensée jentends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons
immédiatement par nous-méme (..) [C’est-a-dire] la connaissance qui est en moi»: R. Descartes, Les
principes de la philosophie (1644), 1, §9, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1953, p. 574.
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néant avec sa critique du «sens intime » comme souffrant de l'illusion du « primat
théorique de la connaissance® ». Pour Anscombe, comme pour Sartre, penser l'intention
d’agir comme quelque chose d’essentiellement mental, dans la conscience, empéche de
voir son véritable rapport a la pratique. Quand j’agis, ce n’est justement pas avec mon
intériorité que j’ai affaire, mais avec le monde. Si Anscombe et Sartre insistent autant sur
ce point, c’est qu’on est tenté, en philosophie comme dans la vie ordinaire, de supposer
que c’est en faisant I'expérience d’'une intention que j’ai conscience de ce que je fais. Or,
dans chaque action intentionnelle, il n'y a rien, ni phénoménologiquement, ni
psychologiquement, qui correspondrait a I'expérience d’'une intention - ce n’est tout
simplement pas un objet pour ma conscience, ni quelque chose qui arrive dans mon
expérience.

Pour mesurer la portée de cet argument, nous devons remarquer que ce n’est pas
simplement une certaine métaphysique de 'esprit qui fait fausse route, c’est aussi une
épistémologie. On caractérise la conscience de I'action intentionnelle comme s’il s’agissait
d’un constat (qu'il soit interne ou externe) distinct de I'action. Or, pour Anscombe, il n’y a
pas lieu de séparer l'intention de I'action, comme si leur lien n’était que causal et
contingent, comme si l'intention n’était qu'un « mouvement intérieur » (Intention, §25,
p- 42/89). Il faudrait plutdt dire qu’'« en gros, I'intention d'un homme c’est ce qu'il fait »
(§25, p.92/45, nous soulignons)?’. Voici la clé, mais aussi un premier obstacle a la
compréhension du concept qu’Anscombe forge (ou renouvelle) sous le nom de « practical
knowledge ».

Si I'intention d’'un homme est ce qu'il fait, alors ce que quelqu’un peut connaitre en
m’observant et ce que je sais de moi-méme dans mon intention portent sur le méme fait.
Mais comment est-il possible que je connaisse une action, un événement du monde, sans
I'observer ? Pour la connaissance ordinaire des faits, I'observation ou bien 'inférence
s’averent nécessaires. En ce sens, si on comprend la connaissance pratique comme un
savoir dont la seule particularité serait de porter sans observation sur des actions
intentionnelles, elle ne peut, en effet, qu’avoir un air de mystere !

Or, le défi d’Anscombe est de penser autrement cette connaissance. Celle-ci est
pratique dans 'exacte mesure ou elle ne se fonde pas, ne s’appuie pas sur une observation

quelconque de moi ou méme de mes actions en cours. Dans 'action, nous ne sommes pas

6 L’Etre et le néant (1943), Paris, Gallimard, « tel », 1976, p. 17ss. Abrégé EN, cité dans le corps du texte.
7« Roughly speaking, a man intends to do what he does ». Traduction mod.
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du tout dans une attitude contemplative et réflexive. Et, d’'une certaine facon, toute
connaissance par observation de 'action intentionnelle d’'un agent présuppose, selon
Anscombe, que I'agent posséde déja une connaissance pratique de cette action comme sa
condition d’intelligibilité. L’argumentation qu’avance Anscombe pour établir ce point est
complexe. Elle part d’'une définition innovatrice des actions intentionnelles comme celles
auxquelles « s’applique un sens spécial de la question « Pourquoi ? » » (§6). Ainsi, une
action n’est intentionnelle que dans la mesure ou il fait sens de demander a I'agent
pourquoi il le fait. Et j’ai conscience de mes actions intentionnelles de facon particuliere

parce que je peux répondre a la question « pourquoi ? » en fournissant mes raisons d’agir.

I1. Action intentionnelle et « savoir pratique »

En quel sens, selon Anscombe, la pertinence de la question « pourquoi » et le pouvoir
d'y répondre relevent-ils d'une connaissance différente de la conception
« irrémédiablement contemplative » caractéristique de I'épistémologie moderne (§32,
p. 108/57) ? Pour comprendre ce point, la lecture que Moran fait d’Anscombe est utile.

« La condition d’Anscombe a propos de 'action intentionnelle, écrit-il, nous dit que la

question pertinente “pourquoi” ne saurait s’appliquer si’agent n’est pas conscient de

ce qu’il est en train de faire (sous la description appropriée) de maniere

“immédiate”s. »

« Immédiat » dans le vocabulaire de Moran, est une caractérisation (un peu plus)
positive de ce qu’Anscombe vise par I'appellation « sans observation ». Pour Moran, en
effet, 'immeédiateté de la connaissance de soi en premiere personne n’est pas seulement
une possibilité, mais une exigence, une condition pour que j'endosse la responsabilité de
mon action. Cette « condition » implique que si un agent doit avoir recours a I'observation
pour savoir ce qu'il fait, cette action ne peut pas étre considérée comme intentionnelle
(sous cette description). C’est ce que veut dire Anscombe lorsqu’elle remarque que nous
ne disons pas de nos actions intentionnelles : « je savais que je faisais cela, mais seulement
parce que je 'ai observé » (§8, p. 14/51). Si je peux apprendre en I'observant que je faisais
quelque chose - imaginons que je marche sur le pied de quelqu’un ou que je fais tomber
quelque chose contre mon gré - je ne suis pas en mesure de dire pourquoi je le faisais,
parce qu’ainsi décrite cette action ne releve pas de mes raisons d’agir ; par conséquent, ce

n’est pas ce que je faisais intentionnellement.

8 R. Moran, Authority and Estrangement : An Essay on Self-Knowledge, op. cit., p. 126 ; tr. fr. citée, p. 204.
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Anscombe lie ainsi I'absence d’observation et la nature pratique du savoir en
question. Le savoir ou la connaissance pratique est ce que « nous nions avoir quand on
nous demande, par exemple, “Pourquoi sonnez-vous la cloche ?” et que nous répondons
“Mon dieu, je ne savais pas que c’était moi qui la sonnais” » (§28, p. 100/51). Ainsi, « je ne
savais pas », « je ne sais maintenant que par observation » et « je ne faisais pas expres »
expriment tous la méme idée - un défaut de connaissance pratique. En revanche,
I'observation la plus directe, la plus intime, la plus privilégiée qui soit ne saurait se
substituer a cette connaissance ordinaire que nous avons de nos actions intentionnelles
(et par laquelle nous assumons la responsabilité de celles-ci).

Quand j’ai une connaissance pratique, en effet, je peux répondre a la question
« pourquoi ? » parce qu’elle suscite mes raisons (justificatives) d’agir de cette maniere, la
fin que je poursuis, le sens de mon action, ce qui la caractérise comme désirable ou
méritant d’étre poursuivie. Une connaissance par observation seule ne fournit pas cette
information, et sans cela, selon Anscombe, il est impossible de déterminer sous quelle
description mon action compte comme intentionnelle. La raison est qu'une action n’est
pas intentionnelle tout court, mais toujours sous une certaine description. La description
pertinente est déterminée par les raisons d’agir que reconnait I'agent. Considérons une
action quelconque : je cours dans la rue, par exemple. Il existe un nombre indéfini de
descriptions vraies de cette action. Il est vrai que je m’éloigne de certaines choses en
vitesse, que je m’approche d’autres, que je fais du bruit, que je transpire, que je mets un
pied devant 'autre, que j’effraie les pigeons, que j’attire votre attention, que je me fatigue
- mais pour qu'une de ces descriptions soit considérée comme une description de mon
action intentionnelle, il faut que je sache pourquoi je cours. Pour attraper un tram ? Pour
faire du sport ? Pour échapper a quelqu’un ? Pour créer une diversion ? Un observateur
pourrait formuler des hypothéses plus ou moins justifiées a ce propos, mais elles ne se
fonderaient que sur ce que I'agent doit d’abord savoir - les descriptions qui reflétent ses
raisons d’agir. Ce savoir est constitutif de I'intentionnalité de son action.

Ainsi, 'intentionnalité d’'une action n’est pas une question de ce qui se passe dans
mon esprit, de ce a quoi je pense, etc., mais de mon rapport au monde et des raisons d’agir
qui le caractérise. Comme le dit Moran : « La description sous laquelle une action est

intentionnelle donne la raison principale pour laquelle I’agent agit ainsi, et 'agent connait
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cette description en connaissant sa raison principale® ». Ainsi Anscombe entend la
question « pourquoi » en son sens propre : « pour-quoi ? (What for ?) A quoi bon cela ? »
(§40). C’est une justification et non seulement une explication qui est sollicitée. Aux yeux
de Moran, il en découle que I'agent en tant qu'il se considere comme capable de former
des intentions et de les mettre en ceuvre « est en position de connaitre une description
véridique de ses actions en connaissant ses raisons? » parce qu’il doit - dans le cas
normal - considérer son action comme déterminée par elles. L’intention d’'un agent est ce
qu’il fait dans la mesure ou il fait ce qu’il reconnalt comme étant exigé par ses raisons
d’agir. Autrement dit, il n’a rien de plus a faire pour passer de la connaissance de son
intention par ses raisons d’agir a son action. Le lien entre 'intention et I'action est un lien
interne et conceptuel.

Une telle interprétation de la « Condition d’Anscombe » permet-elle de comprendre
'autre exigence que formule la philosophe, a savoir : « je fais ce qui arrive » (§29) ? Comme
nous l'avons vu, « ce qui arrive » est une expression ambigué chez Anscombe : le méme
mouvement corporel, par exemple, admet un nombre indéfini de descriptions et comptera
comme intentionnel ou non en fonction de la description sous laquelle I'agent reconnait
cette action comme correspondant a ses raisons d’agir. Mais il est possible que je me
trompe sur le morceau de bois que je coupe, ou, si j'écris sans regarder, que mon stylo ne
marche pas et qu'aucune lettre n’apparaisse, pour reprendre des exemples anscombiens.
N’y a-t-il donc pas deux objets de connaissance, ce que j'ai I'intention de faire, connu sans
observation, si l'on veut, et ce qui arrive réellement, connu seulement par observation ?

Laréponse d’Anscombe a cette question est négative, mais nuancée. Encore une fois,
I'idée qu’elle veut réfuter est que la connaissance de ce que je fais intentionnellement ne
serait que la connaissance d'une intention, le prédicat d'un «je» intérieur,
essentiellement distinguable de I’action qui s’accomplirait ou non par la suite. Or, une telle
connaissance resterait « contemplative », et a ce titre, ne rendrait pas compte du type
particulier d’erreur dont les énoncés d’intention sont susceptibles. S’il y a discordance
entre ce que je reconnais comme mon intention et ce que je fais, contrairement au cas de
la connaissance « contemplative », I'« erreur » est du coté de ce que je fais. 1l s’agit d'une
erreur de « performance ». La possibilité de I'erreur est bien une condition nécessaire du

concept de connaissance (cf. §8) pour Anscombe, mais son application ici est différente.

9 Ibid., p. 126 ; tr. citée, p. 206
10 Jpid., p. 127, , tr. citée, p. 207
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Quand je me trompe dans la connaissance pratique, c’est en agissant. Ce qui est a corriger,
c’est mon action, non I’énoncé de mon intention.

Anscombe estime avoir ainsi sauvé l'idée que les deux formes de connaissance
peuvent porter sur « le méme objet » tout en livrant des résultats différents. Comment ?
Par « ce que I'on fait (intentionnellement) », il faut pluté6t comprendre ce que « je crois ou
essaie de faire » mais dans le sens ou cette action est la conclusion d’'un raisonnement
pratique. Cette action, quoique connue d'une autre maniére, ne se distingue pas de « ce
qui arrive » parce que si je viens a savoir par une connaissance observationnelle que je ne
fais pas ce que je croyais faire, ce que je découvre n’est pas une erreur de jugement sur ce
que faisait quelqu’'un (en 'occurrence moi), mais une « impuissance a fairell. » Et en ce
sens, la connaissance pratique est un savoir-faire et « 'exercice de [cette] capacité n’est
rien d’autre que de faire ou de diriger les opérations dont on a une connaissance
pratique » (8§48, p.150/88). La connaissance pratique suppose donc une certaine
mafitrise, une puissance a faire, une capacité d’agir qui me permet d’adopter une attitude
pratique envers une activité a faire, sans avoir besoin de m’observer en le faisant, comme
C’est le cas, par exemple, quand je ne sais pas encore bien faire quelque chose, lorsque « I
don’t know what I'm doing », comme le dit 'expression anglaise.

Ma connaissance pratique, ce savoir-faire, est essentiellement faillible ; mais si
I’échec est toujours possible, il a un caractere nécessairement exceptionnel. Quand mon
action échoue, a supposer que je garde la méme intention, je dois changer ma facon d’agir
et non ce que je faisais intentionnellement. Je dois m’y prendre autrement. (Je ne dis pas,
« Ah, oui, vous avez raison, je ne faisais pas cela » mais plutot « Mince, comment faut-il
que je fasse?»). Donc, nous pouvons dire qu’il y a bien deux connaissances
(contemplative et pratique) portant sur la méme chose (mon action), parce que les
conclusions de I'une ont un impact direct sur 'autre.

Ce genre de réponse est-il suffisant ? Un de ses inconvénients est de rendre un peu
obscur le lien entre la connaissance pratique et l'autre forme de connaissance sans
observation dont parle Anscombe: celle de la position de mes membres. Certes,
Anscombe insiste sur le fait que la connaissance pratique ne se réduit pas a une
connaissance des mouvements corporels, mais quelle est la place du corps dans la

connaissance pratique ? Dans son célebre article sur la premiere personne, Anscombe

11 ’expression est de C. Romano, « Anscombe et la philosophie herméneutique de 'intention », Philosophie,
n° 80, 2004, p. 76.
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donne 'apercu d’'une réponse. Ce qu’elle appelle les « pensées-en-je » sont :

« des exemples de la conscience réflexive d’états, d’actions, de mouvements, etc., non
d’'un objet que je désigne par “je”, mais de ce corps. Ces pensées-en-je [I-thoughts]
(permettez-moi un instant d’en penser quelques unes!) sont des conceptions
immeédiates [unmediated conceptions] (connaissance ou croyance, vraies ou fausses)
d’états, de mouvements, etc., de cet objet icil2. »

Que veut dire Anscombe exactement par « conception immédiate » et quel est son
rapport avec la connaissance sans observation ? Cette question ne devient que plus aigué
avec I'exemple sur la conscience de soi, repris de William James, qu’elle donne a la fin de
son article. Un homme, dénommé Baldy, tombe lui-méme d’une voiture et se demande,
bizarrement, qui est tombé. On I'informe que c’est Baldy qui est tombé : « Pauvre Baldy ! »
réplique-t-il, sans se rendre compte que c’est lui. La question est: qu’est-ce qui lui
manquait ?

« Il ne jouissait pas de ce que j'appelle des “conceptions immédiates d’agent-ou-de-
patient concernant les actions, les événements et les états”. Ces conceptions sont sans
sujet. C’est-a-dire, elles n'impliquent pas la connexion entre ce que nous entendons
par un prédicat et un sujet concu comme distinct. C'est l'illusion grammaticale
(profondément enracinée) d’un sujet qui génére les erreurs considérées?s. »

Il est important de comprendre que, si le sujet de son article semble étre
grammatical, ces « conceptions immédiates » correspondent a la conscience de soi telle
qu'Anscombe la pense. Et il est clair qu’elles sont étroitement liées au corps, en tant
qu’agent et patient. Ce qu’elle critique ici, comme source d’erreur, est la réification du
pronom personnel comme sujet distinct de I'action et du corps, non 'idée de conscience
de soi en général. Mais si « je » n’est pas un nom qui identifierait un certain objet ou un
sujet de prédication, comment faut-il comprendre cette conscience de soi ? En effet, s’il y
a des « unmediated conceptions » d’'un corps qui agit et patit, qu'est-ce qu’'un corps qui
peut dire « je » ? Concretement, qu’est-ce qu’'un agent conscient de soi ? Ces questions

nous conduisent au seuil de la phénoménologie de I'action chez Sartre.

12 « Examples of reflective consciousness of states, actions, motions, etc., not of an object  mean by « I », but
of this body. These I-thoughts (allow me to pause and think some!) are unmediated conceptions
(knowledge or belief, true or false) of states, motions, etc., of this object here... » Anscombe, « The First
Person » in Samuel Guttenplan, Mind and Language, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 62, nous traduisons
et soulignons.

13 « He did not have what I will call “unmediated agent-or-patient conceptions of actions, happenings, and
states”. These conceptions are subject-less. That is, they do not involve the connection of what is understood
by a predicate with a distinctly conceived subject. The (deeply rooted) grammatical illusion of a subject is
what generates all the errors which we have been considering ». Anscombe, « The First Person », op. cit,,
cité p. 65, nous traduisons.
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I11. La conscience en action chez Sartre

En lisant Anscombe, on peut avoir I'impression qu’elle écarte tout ce qui pourrait
ressembler a une phénoménologie. L'intention n’est pas a comprendre au niveau du vécu.
Or, comme cette section essaie de le montrer, la phénoménologie peut rejoindre I'analyse
conceptuelle. Le fil conducteur sera la maniere dont la capacité de dire ce que je fais
suppose un mode de présentation du monde a moi (agent corporel, situé) tout au long de
'action comme « a faire ».

Notons d’abord que Sartre considere que conceptuellement :

«une action est par principe intentionnelle. Le fumeur maladroit qui a fait, par

mégarde, exploser une poudriére n’a pas agi. Par contre, I'ouvrier chargé de

dynamiter une carriere et qui a obéi aux ordres donnés a agi lorsqu’il a provoqué

I'explosion prévue : il savait, en effet, ce qu’il faisait ou, si 'on préfére, il réalisait

intentionnellement un projet conscient » (EN, p. 477).

Anscombe ne dirait pas que seules les actions intentionnelles sont des actions. Dans
le cas ou l'ouvrier « savait ce qu'’il faisait », la connaissance pratique semble cependant
bien s’appliquer. Or, avec cet exemple, on pourrait avoir I'impression que Sartre pense
'action intentionnelle de maniére toujours réfléchie et délibérée, comme la réalisation de
projets conscients. Mais il ne faut pas se méprendre : « La conscience de ’homme en action
est conscience irréfléchie » (EN, p. 71). Comment comprendre ces deux affirmations ?

Dans un passage célébre du début de L’Etre et le néant, Sartre donne I'exemple,
raconté a la premiére personne, de I'acte de compter des cigarettes (Sartre aime bien les
exemples de fumeurs) :

« au moment ou ces cigarettes se dévoilent a moi comme douze, j’ai une conscience
non-thétique de mon activité additive. Si 'on m’interroge (...) : “Que faites-vous la ?”
je répondrai aussitdt: “Je compte” et cette réponse ne vise pas seulement la
conscience instantanée que je puis atteindre par la réflexion, mais celles qui sont
passées sans avoir été réfléchies [...] c’est la conscience non-thétique de compter qui
estla condition méme de mon activité additive. [...] Pour que ce theme préside a toute
une série de syntheses d’unifications et de récognitions, il faut qu'il soit présent a lui-
méme, non comme une chose mais comme une intention opératoire » (EN, pp. 19-20,
nous soulignons).

Les similitudes et les différences entre Anscombe et Sartre commencent a se
dessiner avec la notion d’« intention opératoire » qui unifie la conscience irréfléchie d'une
action. D'une part, on retrouve l'idée que si quelqu'un me demande ce que je fais, je

« réponds aussitot » et, comme pour Anscombe, il est important pour Sartre que je ne
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prends pas conscience de ce que je fais a ce moment-la ; j’en avais déja conscience. Mais ce
qui permet ma réponse est un peu différent. Sartre soutient qu'une conscience non-
thétique (de)!* I'intention est le seul mode d’existence possible de la conscience des
cigarettes comme comptées et a compter. La conscience de ma propre activité suppose
une présence a elle tout au long de sa réalisation a travers le temps - vers le futur, dans le
passé - quiy participe, quiy est engagée depuis un certain point de vue, sans la contempler,
« une intention opératoire ». On y trouve aussi I'idée qu’il ne faut pas réifier I'intention.
L’intention opératoire n’est pas un acte mental supplémentaire a 'acte mondain, mais
caractérise le mode de conscience (de) cette activité méme. Elle est unifiée et progressive,
avec un sens et une suite a accomplir. L’intention n’est donc pas objet pour la conscience
de I'agent, mais structure nécessairement non-thétique de cette conscience.

Cette « intention opératoire », ou la conscience irréfléchie d’étre engagé dans une
activité qui dure a travers le temps, est inséparable de la visée intentionnelle, ce par quoi
mes raisons d’agir se présentent a moi comme exigences du monde. On trouve de
nombreuses descriptions de cette expérience chez Sartre. En voici quelques-unes des plus
significatives :

«Il n'y a pas de Je sur le plan irréfléchi. Quand je cours aprés un tramway, quand je
regarde I'heure, quand je m’absorbe dans la contemplation d’un portrait, il n’y a pas
de Je. Il y a conscience du tramway-devant-étre-rejoint, etc., et conscience non-
positionnelle de la conscience. En fait je suis alors plongé dans le monde des objets,
ce sont eux qui constituent I'unité de mes consciences, qui se présentent avec des
valeurs, des qualités attractives et répulsives, mais moi, j’ai disparu, je me suis anéanti.
Il n’y a pas de place pour moi a ce niveau (...) » (TE, p. 32).

« Dans l'acte de tracer les lettres que je trace, la phrase totale, encore inachevée, se
révele comme exigence passive d’étre tracée. Elle est le sens méme des lettres que je
forme et son appel n’est pas mis en question puisque, justement, je ne puis tracer les
mots sans les transcender vers elle et que je la découvre comme condition nécessaire
du sens des mots que je trace. (...) Ainsi, dans la quasi-généralité des actes quotidiens
(..) je découvre mes possibles (...) dans I'acte méme de les réaliser comme des
exigences, des urgences, des ustensilités » (EN, p. 71).

« Ainsi, dans ce que nous appellerons le monde de I'immédiat, qui se livre a notre
conscience irréfléchie, nous ne nous apparaissons pas d’abord pour étre jetés ensuite
dans des entreprises. Mais notre étre est immédiatement “en situation”, c’est-a-dire
qu’il surgit dans des entreprises et se connait [n.s.] d’abord en tant qu’il se reflete sur
ces entreprises. Nous nous découvrons donc dans un monde peuplé d’exigences, au
sein de projets “en cours de réalisation” : j’écris, je vais fumer, j’ai rendez-vous ce soir

14 Les parentheses indiquent qu'il y a pas la distinction entre sujet et objet d’ordinaire caractéristique de la
connaissance, le « de » « ne répondant qu’a une contrainte grammaticale » (EN, p. 20).
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avec Pierre » (EN, p. 74).

Plusieurs choses sont a remarquer concernant le rapport a Anscombe et la
connaissance sans observation de I'action. Dans toutes ces descriptions, on peut dire que
Sartre essaie de montrer un lien entre les deux sens de I'intentionnalité - le fait d’avoir un
objet et le fait d’avoir un objectif. C’'est parce que ma conscience irréfléchie est conscience
intentionnelle (thétique, positionnelle) d'un objet, tout en étant conscience non-thétique
d’elle-méme que ses objets peuvent apparaitre comme des exigences, des complexes
d’« ustensilité », autrement dit, comme « mes possibles », des possibilités qui s’offrent a
moi, des raisons potentielles d’agir de telle ou telle maniere. Je connais mon intention,
pourrait-on dire, dans la maniere dont le monde m’apparait.

Mais en ce sens, 'intention ne peut pas étre comprise comme quelque chose a
I'intérieur de moi ou d’antérieur a 'action. Si c’est le fait de connaitre mes raisons qui me
permet de répondre de facon immédiate a la question « pourquoi ? » chez Anscombe,
Sartre essaie de caractériser le mode d’apparition du monde a un étre qui agit pour des
raisons. Quand je suis entierement absorbé par ce que je fais dans le monde, il n’y a pas
de distinction entre moi et mes objets intentionnels, entre ce qu’ils me donnent raison de
faire et ce que je fais. Et c’est en ce sens qu’on peut comprendre pourquoi la prémisse d'un
raisonnement pratique, comme le souligne Anscombe, ne devrait pas étre un « je veux x »,
mais une caractérisation de la désirabilité de la chose voulue.

Nous commengons a voir ou I'articulation entre conscience non-positionnelle (de)
soi et connaissance sans observation peut se faire. Je n’ai pas besoin de m’observer pour
savoir ce que je fais parce qu’en observant le monde je suis d’entrée de jeu « en situation »,
impliqué dans le monde qui m’entoure, « me connaissant» comme le reflet de mes
entreprises en cours. En fait, Sartre voudrait refuser I'appellation « connaissance » a cette
forme de conscience, mais comme l'indique ce passage, il ne respecte pas toujours la
netteté de cette distinction dans les termes. Elle n’est pas connaissance au sens ou elle
n’est pas une relation entre un sujet et un objet, mais elle est tout de méme une conscience
de ce que je fais comme a faire.

Cette conscience ressemble de preés aux « pensées-en-je » d’Anscombe. Il n’y a pas
de « je » a ce niveau, dit Sartre, parce que je ne fais pas I'expérience de moi faisant ceci ou
cela, mais du monde des objets dans lequel je suis plongé comme m’appelant a agir. Dire
que l'unité de ma conscience d’agir est constituée par les objets, c’est dire que je ne me

pose pas en opposition avec ces derniers. En ce sens, je fais ce qui arrive, ou plutét, ce qui
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arrive est ce que je fais. Et pourtant, mon expérience des objets est bien une expérience
que je fais de ma perspective individuelle, parce que les « qualités » des objets se donnent
autrement a d’autres consciences non-thétiques. Aux passants, le tramway apparait plutot
a-éviter, a-admirer, etc.

La these de Sartre est donc que le monde se donne a un agent humain comme le lieu
de son action. Or, pour agir, il faut que cet agent ne soit pas simplement un point de vue
sur le monde, mais aussi un point d’articulation avec ce monde, un étre du monde - un
corps. Cette nécessité de fait pose probleme traditionnellement, parce que le corps est
pensé de prime abord comme un objet dont il faudrait assurer le lien avec un sujet - ou
une conscience - congu distinctement de lui. Sartre cherche a se détacher de cette
formulation du probléme en pensant le corps lui-méme comme le sujet de la conscience
de soi dans l'action, comme ce qui « regle mes rapports avec le monde et (...) signifie mon
engagement dans le monde » (EN, p. 499). Revenons maintenant au lien entre les deux
avatars du savoir sans observation anscombien : la disposition de mes membres et ce que
je fais intentionnellement. Nous pouvons a présent avancer que je connais la disposition
de mes membres sans |'observer parce que, quand j'agis, mon expérience est centrée sur
mon corps comme voie de réalisation de mes possibles. Mais, précisément, mon attention
est alors tout entiere dirigée vers ces possibles et non vers mon corps en tant que tel ; le
corps agissant est vécu sans étre I'objet d'une observation ou d’'une conscience réflexive.
En effet, pourrait dire Sartre, le probléme de « Baldy » est bel et bien qu’il lui manquait
une conception immédiate (ou sans intermédiaire) de ce qui arrivait a son propre corps.
Mais comment faut-il comprendre la nature de cette conscience immédiate du corps ? Il
ne semble pas tout a fait vrai de dire qu’elle est « sans sujet ». Car, si on accorde a
Anscombe que « je » ne nomme pas un sujet de prédication hypostasié, ce pronom signifie
pourtant quelque chose : celui qui agit, celui par qui arrive cette activité en train de se
réaliser dans le monde. Ne faudrait-il pas plutét dire que le sujet de ses « pensées-en-je »
estle corps, non au sens de « cet objetici » (comme le dit Anscombe), mais comme la forme
de conscience de soi nécessaire pour que le monde m’offre des possibilités d’actions qui
me sont propres ?

Considérons un dernier exemple de la Transcendance de I’Ego ou Sartre admet un
« je » dans l'irréfléchi et I'identifie au corps, et qui fait ressortir I’enjeu de cette question.
Il s’agit de I'exemple cité plus haut ou I'on m’interroge sur ce que je fais, et je réponds :

« sans cesser d’envisager uniquement les actions, en tant qu’elles sont faites ou a faire,
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- non pas en tant que je les fais. Mais ce “Je” dont il est ici question n’est pourtant pas

une simple forme syntaxique. Il a un sens ; c’est tout simplement un concept vide et

destiné a rester vide (..) je peux penser le Je en I'absence du Je. C’est ce que rend

évident la considération de phrases telles que : “Que faites-vous cette apres-midi ?”

“Je vais au bureau” ou “J’ai rencontré mon ami Pierre”, ou “Il faut que je lui écrive”, etc.

(-..) Le Je que nous trouvons ici est en quelque sorte le support des actions que (je)

fais ou dois faire dans le monde en tant qu’elles sont des qualités du monde et non pas

des unités de consciences. Par exemple : le bois doit étre cassé en petits morceaux

pour que le feu prenne. Il le doit : c’est une qualité du bois et un rapport objectif du

bois au feu qui doit étre allumé. A présent je casse le bois, c’est-a-dire que l'action se

réalise dans le monde et le soutien objectif et vide de cette action c’est le Je-concept.

(...) Je dis, “Je casse du bois”, et je vois et sens I'objet “corps” en train de casser le bois.

Le corps sert alors de symbole visible et tangible pour le Je ». (TE, pp. 71-73)

Soit dit en passant, le lecteur d’Anscombe remarquera encore des exemples
communs. Ce passage est étonnant a plusieurs égards. D’abord, il est en tension avec le
passage plus célebre du tram cité plus haut (ou il n’y pas de « je » du tout). De plus, Sartre
se heurte au probleme du role du « je » dans la caractérisation de I'action en cours. Il
manifeste la méme ambivalence qu’Anscombe envers le corps comme référent objectif du
«je». Si «je» peux répondre a une question sur ce que je fais, sans cesser d’agir, et
I'envisager sous I'angle de ce que j’ai a faire, nous retrouvons la connaissance pratique
d’Anscombe. Mais quelque chose s’y ajoute dans |'expression de ce que je fais qui n’est pas
présent dans I'absorption dans le monde de I'immédiat. « Je » n’est plus réductible a « une
simple forme syntaxique » sans référent réel, comme le «il» dans «il pleut». (Cette
phrase est vraiment sans sujet).

Mais qu’est-ce qui alors est ajouté ? Sartre peine visiblement un peu a décrire le sens
de ce « je » actif - sujet qui continue a faire I'objet de débats aujourd’hui. Laissons de co6té
I'interprétation du je comme « concept vide » et du corps comme « symbole visible et
tangible pour le Je » qui nous entrainerait trop loin icil. Nous pouvons toutefois suggérer
que I'’embarras du texte vient de ce qu'il concoit le corps comme un support objectif que
je « vois » et « sens » dans 'action, ce qui méconnait la spécificité de mon rapport a mon
propre corps agissant, phénomeéne mieux décrit dans L’Etre et le néant. En 1943, Sartre
affirme en effet que « Le corps appartient (...) aux structures de la conscience non-thétique

(de) soi » (EN, p. 367), c’est-a-dire, que j’ai conscience du corps comme le mode méme de

ma présence au monde et a moi-méme, en tant que je suis tourné vers ce que je fais dans

15Pour deux commentaires de style plutot analytique et phénoménologique, respectivement, cf. S. Priest,
The Subject in Question, New York-London, Routledge, 2000, p. 136 et V. de Coorebyter, Sartre face a la
phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2000, pp. 550-564.
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ce monde. En ce sens, parler de ce que je fais est une facon d’exprimer a I'intention de mon
interlocuteur la maniere dont je me situe dans le monde, ce qui revient aussi a
m’approprier mon action. La reconnaissance du réle du corps montre que '« intention
opératoire » qui unifie les «consciences» en fonction de la visée de lactivité
intentionnelle ne peut étre le seul theme unificateur de la conscience non-thétique de
'action. Mon propre corps ou corps pour-moi y joue également un réle fondamental6 -
dans 'action, mon corps n’est nullement un objet pour moi mais ce par quoi j'ai prise sur
les objets du monde et ce a quoi renvoient toutes leurs « exigences ». Toutefois, ces deux
aspects de la phénoménologie de I'action sont inséparables: c’'est en tant que corps
conscient que j’agis. Mon rapport pratique aux choses se confond avec mon corps pour-
moi et je ne sais ce que je fais que dans la mesure ou je suis un agent engagé dans le

mondel”.

IV. Ce que je vais faire : I’expression d’une intention et I’angoisse

Avant de finir, disons un mot sur l'intention pour le futur parce que s’y manifeste
une divergence significative entre Sartre et Anscombe. Tandis que Sartre met I'accent sur
le caractere irréfléchi et spontané de la conscience en action, Anscombe s’intéresse a
I'action comme la conclusion d’un raisonnement pratique, et donc une réponse possible a
la question « pourquoi ? ». En se focalisant sur le discours et I'applicabilité de la question
« pourquoi ? », Anscombe se détourne d’'un probleme qui surgit chez Sartre. Il s’agit de la
« mise en question de I'acte » quand le raisonnement (la réflexion pratique) concerne une
action intentionnelle future relativement éloignée.

Pour Anscombe, « le signe caractéristique du raisonnement pratique, c’est que la
chose est a distance de I'action immédiate, et que 'action immédiate est calculée comme

le moyen d’obtenir, de faire ou de se procurer la chose voulue » (§41). Selon Sartre, ce

genre de mise a distance est une mise en question de la chose voulue elle-méme, tant

16 On évite 'expression courante du « corps propre » pour marquer le rapport critique de Sartre aux autres
conceptions phénoménologiques du corps propre ou de la chair, notamment chez Husserl et Merleau-Ponty,
cf. les contributions de D. Moran (« Husserl, Sartre, and Merleau-Ponty on Embodiment, Touch and the
“Double-Sensation” », p. 41-61) et d’A. Mirvish (« Sartre and the Lived Body : Negation, Non-Positional Self-
Awareness and Hodological Space »), p. 67-83) in K. ]. Morris (éd.), Sartre on the Body, London, Palgrave
Macmillan, 2010.

17 Sur ce point, la disjonction possible entre « psychological unity » et « embodiment» que propose
Longuenesse semble discutable, du moins au niveau de la description phénoménologique de I'action y
compris celle des activités apparemment peu corporelles comme celle de compter. La raison est que 'unité
psychologique d'un agent humain suppose en réalité son incarnation.
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qu’elle est saisie réflexivement. « [S]ur le plan de I'acte » le projet apparait comme « le
sens et la signification abstraits et logiques de mes entreprises ».

« Mais des que I'entreprise s’éloigne de moi (...) demeure-t-il la possibilité d’'une mise

en question de cet acte, en tant qu'il renvoie a des fins plus lointaines et plus

essentielles (...) Par exemple, la phrase que j’écris est la signification des lettres que je

trace, mais I'ouvrage entier que je veux produire est la signification de la phrase. Et

cet ouvrage est une possibilité a propos de laquelle je peux sentir I'angoisse : il est

vraiment mon possible et je ne sais si je le continuerai demain ; demain, par rapport a

lui, ma liberté peut exercer son pouvoir néantisant (...) Le néant (...) me sépare de ce

que je serai (je découvre la possibilité permanente de l'abandonner comme la

condition méme de la possibilité de 'écrire (...) » (EN, pp. 71-72).

Si nous ne trouverions jamais ce genre de considération chez Anscombe, c’est parce
que le raisonnement pratique tel qu’elle le congoit oriente son approche de I'action. Cette
conception suppose une mise a distance de 'action sans I'angoisse que ce mouvement peut
impliquer. Ainsi, la fameuse question « pourquoi ? » ne serait pas une mise en question. Or,
dans la philosophie de Sartre, I’angoisse vient du fait qu'une mise a distance raisonnante
implique une appréhension de ce que je fais comme ma possibilité, qui du méme coup,
n’est plus exigée par mon rapport immédiat au monde pratique. De ce probléme, et du
concept sartrien de projet, il y aurait beaucoup a dire, mais nous voudrions simplement
mettre 'accent sur une spécificité de mon rapport a ma propre action. Dire ce que je fais,
en prendre conscience thétiquement, réflexivement, pose, du méme coup, cette action
comme mienne et la possibilité de sa négation. Je suis celui qui la fait et il m’appartient de
la poursuivre ou de faire autre chose, ce qui n’est pas le cas, évidemment, lorsque je
prends explicitement conscience de ce que fait quelqu’un d’autre.

Si je poursuis mon action, cela suppose un engagement de ma part, spécifique a la
connaissance pratique. La saisie réflexive d’'une action comme mienne en cours de
réalisation mais dont la fin est a distance - condition du raisonnement - implique la
possibilité de réévaluer cette action elle-méme, non seulement au sens ou sa réalisation
est incertaine, mais aussi révocable. Ce phénoméne demande une explication assez
différente de la possibilité de I'erreur pratique dans le cas ou je ne réussis pas a faire
quelque chose a présent pour des raisons extérieures (je n’ai plus d’encre dans mon stylo,
je ne scie pas le bon morceau de bois, etc.). Anscombe commence a aborder ces questions,
notamment dans les derniers paragraphes d’Intention, mais la dimension d’engagement
de I'agent dans son action a travers le temps reste implicite. Or, il faut prendre en compte

cette dimension pour analyser la pleine signification des énoncés par lesquelles nous
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disons ce que nous faisons, c’est-a-dire leur lien interne avec ce que nous allons faire, ce
que nous décidons de faire, et ce qui compte pour nous. Cette piste, déja entamée par

Moran et Larmore, servira de fil conducteur pour un travail futur.

Conclusion

Dans cet article, j'ai essayé de montrer certaines affinités entre les approches
qu’Anscombe et Sartre ont de notre savoir de ce que nous faisons. J'ai proposé trois grands
rapprochements : cette connaissance ne vise pas le soi comme objet; cette possibilité
s'opere en partie par le role déterminant des raisons d’agir ; I'action est, en un sens au
moins, sans sujet distinct du corps qui l'accomplit. J'espere avoir montré l'intérét
d’introduire, en complément d’'une analyse grammaticale et conceptuelle de I'intention,
de considérations phénoménologiques sur le mode de présentation des actions comme
étant a faire pour un agent corporel et engagé dans le monde. Il reste encore a faire un
travail plus resserré de différenciation et de critique croisée de ces deux approches.
Comme synthése provisoire de leurs apports, nous pouvons dire qu'un agent sait ce qu'il
fait et peut le dire sans s’observer parce que son action n’est jamais pour lui un simple

fait, mais une affaire pratique, quelque chose qu'’il a a-faire!8.
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