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Love like Matter is much 
Odder than we thought. 
W. H. Auden, « Heavy Date »





Remerciements

Plusieurs des textes que l’on trouvera ici ont paru précédemment sous des 
formes différentes, parfois plus courtes ou plus longues, dans des revues 
ou des volumes collectifs ; tous ont été retravaillés et modifiés dans leur 
forme présente. Divers éléments et matériaux correspondant au contenu 
de ces textes ont été présentés aux universités d’Aix-Marseille, Bruxelles, 
Budapest, Córdoba (Argentine, mais par Skype, dans le cadre d’un col-
loque sur le Neo- materialismo en 2016), Gotha, Nagoya et Paris. Une ver-
sion du chapitre 1, coécrite avec Mathieu Aury, est parue dans Phares, la 
revue du département de philosophie de l’Université Laval (no 8, 2008). 
Une version plus longue du chapitre 2 est à paraître depuis 2016 dans 
un volume que nous avons codirigé avec Sophie Bisset et Marie-Claude 
Felton intitulé Les lumières de l’ombre : Libres penseurs, hérétiques, espions 
(Champion). Des versions plus courtes des chapitres 3, 5 et 6 sont parues 
respectivement dans les revues Philosophiques (Montréal), vol. 34, no 2, 
2007 ; Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, no 49, 2014 et Multitudes, 
no 30, 2007 ; de même, des versions précédentes des chapitres 4 et 7 sont 
parues dans François Pépin dir., La circulation entre les savoirs au siècle des 
Lumières. Hommages à Francine Markovits, Paris, Hermann, 2011 et Marc 
Silberstein dir., Matériaux philosophiques et scientifiques pour un matéria-
lisme contemporain, Paris, Éditions Matériologiques, 2013. En reprenant 
chacun de ces textes nous avons tenu compte, dans la mesure du possible, 
de travaux plus récents. Nous remercions les directeurs de ces revues et 
de ces volumes collectifs d’avoir accepté que nous  reprenions nos travaux 
ici. Pour une analyse plus soutenue du matérialisme des Lumières nous 
renvoyons le lecteur à notre contribution « Materialism » au Routledge 



Lire le matérialisme8

Companion to Eighteenth Century Philosophy, Aaron Garrett dir., Londres, 
Routledge, 2014, et pour une analyse comparative du matérialisme dans 
ses différentes formes, à notre monographie Materialism. A Historico- 
Philosophical Introduction, Dordrecht, Springer, 2016. Nous remercions 
particulièrement Pierre-François Moreau qui est à l’origine du présent 
ouvrage, et dont les réflexions théoriques et méthodologiques sur l’his-
toire du matérialisme (ainsi que plus généralement sur les traditions 
spinozistes et/ou clandestines) ont laissé une empreinte sur notre tra-
vail difficilement réductible aux quelques citations explicites données 
ici ou à sa généreuse préface ; Delphine Bellis, Angela Ferraro, Philippe 
Huneman, Boris Lyon-Caen et Gianni Paganini pour leur lecture amicale 
et leurs conseils ; Thibault Racovski pour sa traduction d’une première 
version du chapitre 8 ; Wm. Stage pour sa belle photographie Harvey’s 
Sandwich System (1979) et Jerred Metz qui nous a mis en contact ; enfin, 
Céline Rohard et l’équipe d’ENS Éditions pour leur travail. Notre 
recherche a été menée grâce à un financement de la FWO (le Conseil 
de la recherche de la Flandre), que nous remercions également. Giu-
seppe Bianco, Pietro Daniel Omodeo, Fabrice Stroun, John Symons et 
notre famille ont été d’un grand soutien durant les dernières étapes de 
ce travail, dans un contexte qu’on peut qualifier d’étrange. Ce livre est, 
comme toujours, pour Lucrezia.



Préface
Pierre-François Moreau

Lire le matérialisme, c’est lire l’histoire du matérialisme ; c’est aussi, sur-
tout, lire l’histoire des formes du matérialisme. C’est pourquoi le livre de 
Charles Wolfe est « typologique » et « hybride ». Hybride parce que 
typologique. Il s’agit en effet à la fois de repérer des thématiques durables 
à telle ou telle époque, peut- être avec certaines constantes d’une époque 
à l’autre, et de ne pas supposer une essence a priori commune à tous les 
auteurs cités. Surtout si l’on pense que cette « essence » a longtemps été 
énoncée ou plutôt dénoncée – par les adversaires, religieux, idéalistes ou 
spiritualistes. Certes, la haine est parfois bonne conseillère, parce qu’elle 
excelle à repérer les démarcations ; mais elle est toujours mauvaise ana-
lyste, parce qu’elle échoue à décrire ce qui se passe de l’autre côté de la 
frontière, dans la mesure où elle traduit ces démarcations dans le langage 
de ses propres préjugés (quand ce n’est pas de ses propres fantasmes). 
Les variations risquent alors fortement d’être passées sous silence, et 
les configurations théoriques réelles d’être effacées au profit des enjeux 
moraux supposés. Si le matérialisme met en danger la vertu en ce monde 
et le salut dans l’autre, inutile de s’attarder aux logiques différentes et 
aux références multiples qui pourraient spécifier ses discours. Celui qui 
entame une démarche matérialiste a donc peu de chances, au moins 
jusqu’à tout récemment, de trouver devant lui une histoire de ses prédé-
cesseurs rigoureuse et nuancée. Un champ de bataille sans cartographie.

 
Comment, alors, penser la diversité réelle des formes de matérialisme, 
telles qu’elles apparaissent aux différents moments de l’histoire des idées, 
sans les réduire à un modèle unique et sans les éparpiller non plus dans 
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autant de singularités dispersées ? Comment cerner s’il existe une tradi-
tion, un noyau qui les unirait, un éventail de problèmes qui les opposerait 
ensemble à leurs adversaires ? Ce n’est pas si simple, car c’est le statut 
même d’un courant d’idées dominé qui implique qu’il se développe dans 
des conditions où il a du mal à assumer continuité, langage spécifique et 
héritages structuraux.

On peut repérer plusieurs ordres de difficultés :
1o Une première cause tient à la diversité des enracinements cultu-

rels. Du fait de la censure, du fait aussi que ce sont les idées dominantes 
qui détiennent les formes légitimes et majoritaires de diffusion des 
savoirs, la constitution d’une tradition matérialiste ne va pas de soi : à 
chaque époque, le matérialiste a une culture qui vient surtout (et par-
fois même exclusivement, dans les périodes de grande répression) des 
livres et des discours anti- matérialistes ; il apprend dans les réfutations, 
il forge ou redécouvre ses arguments dans les textes qui les condamnent. 
Il en reprend donc, comme il peut, le langage en tentant d’en inverser la 
logique, ou en s’exerçant à pousser à leur extrême limite les thèses dont 
l’audace même avait laissé des instruments disponibles à qui voudrait 
s’en emparer : le curé Meslier détourne Malebranche et Lénine inscrit 
dans ses Cahiers la proximité matérialiste des thèses les plus idéalistes de 
la Logique de Hegel.

2o Comme souvent les auteurs de ce courant ne sont pas passés par 
le parcours de la culture officielle, il n’ont pas toujours les références et 
le langage technique qui marquent les grands discours systématiques, 
mais ils compensent ce manque en allant chercher ailleurs les mots et 
l’expérience que leur suggère par exemple un métier qui n’est pas celui 
de philosophe professionnel. Contre les philosophies dominantes, ils 
prennent souvent appui sur les pratiques scientifiques, et aussi sur la 
médecine, car il se trouve qu’historiquement beaucoup d’entre eux se 
sont recrutés chez les médecins et chez ceux qui étudiaient les sciences 
de la vie, plutôt que chez ceux qui sortaient des facultés de philosophie ou 
de théologie. Peut- être parce que leur expérience quotidienne du corps et 
de la souffrance, des réactions incontrôlées de l’être humain et du fonc-
tionnement de ses organes ont pu les faire douter de la prééminence de 
l’âme et leur laisser envisager d’autres façons de rendre compte de la vie 
et de la pensée. Ils seront donc à chaque époque tributaires de ce qui se 
passe dans la médecine et dans les sciences de leur temps (et de la confi-
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guration du champ des disciplines scientifiques : ce n’est pas la même 
chose de construire un matérialisme sur la physique ou sur la biologie).

3o La diversité apparaît aussi dans les origines : on pourrait écrire 
un traité sur les trois sources du matérialisme. Car à côté de la science et 
de la médecine, il faut compter aussi le matérialisme populaire – lié aux 
réactions désabusées et critiques, voire satiriques, devant les structures 
de domination ou l’hypocrisie des idéologies. Plus prompt à pourfendre 
les beaux discours qu’à édifier une théorie positive, il pourrait s’expri-
mer par des formules comme « mais ce n’est donc que ça » ou « cause 
toujours » – il ne peut servir à constituer une conception complète du 
monde mais il contribue à dresser des barrières face à l’acceptation spon-
tanée des discours dominants. Enfin, une troisième source est sans doute 
constituée par les hétérodoxies religieuses. Paradoxalement, les religions 
sont aussi des foyers de matérialisme, car si les énoncés matérialistes sont 
souvent dirigés contre les croyances instituées, ils prennent parfois nais-
sance dans les marges des théologies – Ernst Bloch l’avait compris il y a 
longtemps. Messianistes, millénaristes, hérétiques de toutes sortes, dans 
leurs efforts pour élaborer une autre vision de Dieu, de l’être humain, de 
son salut ou des destinées du monde, fabriquent à leur insu des idées et 
des arguments dont l’héritage parfois sera repris dans des thèses sur la 
vitalité de la matière, son dynamisme et sa capacité de penser.

4o Une dernière difficulté tient aux positions politiques ; on pourrait 
s’attendre, si l’on pense aux Lumières, à une position qui appuie les pro-
grès de la Raison. Ce n’est pas toujours le cas. Les matérialismes peuvent 
être très réactionnaires politiquement, au moins quant à leurs usages. 
Ils peuvent même fonder des justifications du racisme ou des inégali-
tés  « naturelles » entre les hommes sous prétexte qu’ils les trouvent ins-
crites dans les différences des corps ou des cerveaux. Versions simplistes, 
si l’on veut, mais qui ont eu quelquefois une réelle audience.

 
Rien de tout cela ne suffit à prouver que le mot se réduit à une simple 
enveloppe recouvrant des contenus définitivement incompatibles, mais 
il en ressort au moins la nécessité d’avoir recours à une méthodologie 
rigoureuse. On ne peut pas se contenter non plus de dire qu’il s’agit 
d’une question de position plus que de contenu, car il faut bien que les 
positions se manifestent dans des contenus et de fait, historiquement, 
on constate bien l’insistance et le retour de certains contenus, même si 
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c’est avec des extensions variables et des argumentations renouvelées. 
Une démarche efficace peut consister alors à se donner un horizon limité 
et, dans cet horizon, à distinguer ce qu’ont de commun les différents 
auteurs que leurs adversaires et les historiens rangent usuellement sous 
cette catégorie. C’est ainsi que l’on pourra lire les cinq ou six énoncés 
essentiels repérés par Charles Wolfe pour caractériser au moins le maté-
rialisme des Lumières (mais dont certains traits peuvent se retrouver 
ailleurs) : tout ce qui existe est matériel ; tout phénomène mental est 
inséparablement un phénomène ou processus corporel, voire physique ; 
la causalité se réduit à la seule causalité efficiente ; toute la Nature (y com-
pris l’âme, si l’on en admet l’existence) se réduit à quelques principes très 
simples ; il n’y a pas de séparation nette entre l’homme et l’animal. J’ai 
dit « cinq ou six » parce que le sixième (l’athéisme) ne va pas de soi, et 
que l’on peut défendre les cinq premiers tout en admettant une création 
divine – encore faut- il s’accorder sur le statut de Dieu en ce cas.

Reste, dans ce cadre, la question du vivant : c’est ici l’un des apports 
majeurs du travail de Wolfe – et ce n’est pas seulement dans ce livre : 
montrer l’importance de la réflexion non seulement sur la matière et le 
mouvement mais aussi sur le vivant à une époque- clef du développement 
du matérialisme.

Il reste à savoir ce qui se trouve déjà, de ces thèses, chez Épicure et 
Lucrèce, ou chez Hobbes, et ce que l’on en retrouvera plus tard, chez 
les matérialistes du xixe et du xxe siècle. Et, réciproquement, ce qui est 
essentiel chez ceux- ci et ceux- là et dont les Lumières semblent pouvoir 
se passer. Ainsi peut se mettre en place une histoire différentielle du 
matérialisme, tenant compte de l’historicité des controverses comme 
de ce qui pourrait définir un « noyau dur » de l’histoire des matéria-
lismes. Il s’agit d’élaborer, au plus près des textes, une connaissance fine 
des strates parfois enchevêtrées des discours qui cherchent à penser la 
Nature, l’homme et parfois la société sans référence à une Surnature ou 
à une factice éternité.

 
C’est la prise en compte de ces strates qui permet à Wolfe de s’interroger, 
en fin d’ouvrage, sur le statut du corps, ou plutôt sur ses statuts : corps 
étendu, vivant, vécu, charnel, construit. Il rejoint ici ce qui constitue pro-
bablement le problème crucial du matérialisme à l’heure actuelle : celui 
de la conjonction entre le regard matérialiste sur la Nature (qu’il se réfère 
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à la physique – ce qui semble la version majeure de nos jours, le physica-
lisme – ou à la biologie – on a vu son rôle dans le passé) et le regard maté-
rialiste sur les formations sociales. Ces deux regards se sont formés dans 
des climats théoriques différents, et leur articulation ne va pas toujours 
de soi. Bien entendu ils se croisent, ne serait- ce que dans l’admission du 
fait que la Nature elle- même a une histoire, et qu’elle est modifiée de 
diverses manières au cours de celle- ci par les différents types de sociétés. 
Mais il a fallu admettre, en même temps, que l’histoire, au sens restreint 
(l’histoire humaine) s’enracine dans le jeu des forces naturelles.

Comment penser un tel enracinement ? On peut voir, d’un côté, des 
thèses qui pour garder la spécificité de ce qui est humain, refusent toute 
continuité avec la naturalité du corps – et une telle vision séduit vite 
les philosophes, les uns parce qu’ils sont soucieux de préserver le libre 
arbitre, les autres parce que, quitte à y renoncer, ils préfèrent le sacrifier 
à des déterminations culturelles plutôt que physiques ou biologiques 
(cela leur paraît sans doute moins vulgaire). De l’autre côté, des tentatives 
de fonder sur des données prétendument naturelles les caractéristiques 
des sociétés humaines, sans considération pour les niveaux de naturalité, 
avec comme résultat de nier l’histoire et son développement, comme 
aussi les déterminismes sociaux. Les unes et les autres croient pouvoir 
se passer d’une réflexion sur le corps, parce qu’elles considèrent celui- ci 
comme un donné et, de façon symétrique, font appel en fin de compte à 
une instance qui joue le rôle d’une Surnature.

Si l’on ne veut pas tomber dans ces illusions, le problème est donc 
de chercher où l’enracinement s’effectue concrètement. Contrairement 
aux discours utopiques ou mystiques qui rêvent de fusion entre homme 
et Nature ou déplorent leur séparation, cet enracinement s’effectue sous 
forme d’ancrage dans une série de points précis, comme justement la 
structure du corps humain, les étapes de son développement, la façon 
dont il crée des outils et est à son tour modifié par eux, le rapport enfin 
des outils intellectuels avec les outils matériels. Et bien sûr la façon dont 
corps, travail et technique peuvent servir de matériau aux formes de 
domination et de résistance, d’exploitation et de coopération.

La scansion de ces moments pose des problèmes qui relèvent des 
sciences de la Nature et des sciences humaines, et aussi de la philoso-
phie. Ce qui implique un partage du terrain entre les disciplines : psy-
chologie et sociologie, biologie et paléontologie, sciences cognitives et 
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histoire. Par exemple la question du soi peut sembler relever de la seule 
psychologie, mais comment est- il pensable si on l’abstrait des structures 
sociales et imaginaires auxquelles s’accroche l’individualité (le soi social 
de l’individu) et des bases biologiques de l’identité personnelle (le soi 
organique) ? Il faudrait se rapporter ici à la pensée de Henri Wallon, qui 
critiquait les limites de la psychologie traditionnelle par les deux fron-
tières qu’elle ne franchissait pas : du côté du corps, et du côté de la société.

Penser l’animalité de l’homme et, d’abord, la naturalité de l’animal ; et 
penser comment, dans cet enchaînement de phénomènes naturels, le tra-
vail est venu incurver l’évolution ; autrement dit, comment l’usage de la 
Nature, commun à tous les animaux et, pourquoi pas, à toutes les parties 
de la Nature, s’est transformé en travail – et a transformé celui qui travail-
lait. Peut- être dès lors y a- t-il plus à apprendre, pour un matérialiste, non 
seulement dans les œuvres de Wallon mais aussi chez Leroi-Gourhan ou 
Haudricourt, plutôt que dans la psychologie évolutionniste ou cognitive.

 
La tâche qui s’impose au matérialisme aujourd’hui, c’est sans doute la 
critique de l’anthropologie dominante, c’est- à-dire l’explication maté-
rialiste de la façon dont, à travers les humains, la Nature se transforme 
historiquement. La reconnaissance d’un ancrage, qui n’est justement pas 
un fondement, dans la réalité naturelle qu’est le corps. Encore faut- il 
savoir, comme le disait Spinoza, ce que peut un corps.



Introduction

Lire le matérialisme, c’est lire l’histoire du matérialisme. Pas comme un 
récit passé, et encore moins linéaire, qui serait opposé à notre présent, 
ni, inversement, comme le déploiement d’une vérité une et indivisible, 
qui se conjuguerait à la rigueur sous différentes formes conceptuelles 
ou différents contextes scientifiques. Une telle vision tend à privilé-
gier sans justification une vérité trans- temporelle, comme quand on lit 
que « Démocrite a été le premier à comprendre la nature atomique du 
monde… » ou qu’« avec Harvey, nous entrons dans l’ère moderne ». 
Notre approche serait plutôt, pour sa part, typologique et hybride.

Typologique, parce que nous insistons sur les différentes formes 
de matérialisme – métaphysique ou anti- métaphysique, mécaniste ou 
vitale (voire vitaliste), athée ou non, et même ancienne ou moderne, ou 
mieux, moderne ou postmoderne (lorsque nous examinons les thèses 
du « néo- matérialisme » contemporain). Une variante plus classique 
de cette approche typologique serait d’étudier les sources ainsi que les 
développements ultérieurs du matérialisme1 : par exemple, il y a une 
cinquantaine d’années on pouvait débattre pour savoir si le matérialisme 
d’un La Mettrie, d’un Diderot, d’un d’Holbach était particulièrement de 
source épicurienne, ou cartésienne, ou lockienne… même si ces généa-
logies fonctionnaient relativement mal pour expliquer un Toland ou un 

1 Voir O. Bloch, Le matérialisme, 2e édition, Paris, PUF (Que sais- je ?), 1995 et Matière à 
histoires, Paris, Vrin, 1998 ainsi que notre étude Materialism. A Historico-Philosophical 
Introduction, Dordrecht, Springer, 2016. Nous suggérons quelques pistes historiques 
et conceptuelles sur le matérialisme des Lumières et sa postérité au chapitre 1.
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Collins ; et puis on pourrait reprendre la question à nouveaux frais pour 
l’Allemagne, ou pour une période ultérieure (Cabanis est- il d’abord sen-
sualiste ou déterminé par une rhétorique propre au matérialisme médi-
cal ? et ainsi de suite). Ici nous insisterons moins sur cette dimension de 
la transmission et la transformation des systèmes philosophiques.

Notre approche est également hybride, d’abord pour la raison évi-
dente qu’elle questionne parfois les textes mêmes (quel est le statut du 
rêve ou du cerveau chez Diderot ? chez J. J. C. Smart ?), parfois des tradi-
tions philosophiques (peut- on reconstruire une théorie matérialiste du 
soi ? le matérialisme peut- il penser l’embodiment ? est- il toujours athée ?). 
Elle l’est ensuite parce qu’elle cherche autant à travailler le matériau 
textuel par une approche conceptuelle qu’à problématiser la suffisance 
de différents discours philosophiques contemporains au moyen de la 
complexité des formes historiques. Quand on lit que le matérialisme 
est incapable de penser la vie ou la personne autrement qu’en termes 
physiques, on peut assez naturellement réagir en historien de la philoso-
phie, en présentant des textes classiques qui disent le contraire ; de même 
avec des affirmations moins idéalistes – plutôt teintées de scientisme – 
selon lesquelles le matérialisme est forcément un discours fondé sur les 
sciences expérimentales : l’exemple du matérialisme d’Anthony Collins 
est alors un contre- exemple frappant2.

Ce double aspect typologique et hybride signifie, qui plus est, que le 
travail présenté ici n’est pas conçu comme une contre- histoire (ou « cou-
rant souterrain ») de la philosophie militante, dans laquelle Lucrèce, 
La Mettrie, le manuscrit anonyme L’Âme matérielle, Althusser ou Daniel 
Dennett seraient des étapes d’un récit ou d’une tradition élaborée contre 
une autre tradition dont les héros se nommeraient Aristote, Descartes, 
Kant, Hegel, Husserl (parmi d’autres). Il est vrai, cependant, que certains 
des objets que nous étudions, tels que le rire, le soi ou le cerveau, peuvent 
nous mener à réintroduire ces oppositions, mais sur un mode local et non 
systématique. Cette dimension locale et contextuelle, si elle est couplée 
à un projet typologique (qui sera également comparatif, tous ces qualifi-
catifs étant moins déterminés que « systématique », même s’ils sont plus 
déterminés qu’un simple catalogue ou « dictionnaire des idées reçues ») 

2 Voir C. T. Wolfe, « Conditions de la naturalisation de l’esprit : la réponse clandes-
tine », La lettre clandestine, no 18, 2010, p. 54-88.
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peut toutefois rencontrer une autre objection, classique : que l’on occulte 
ainsi la diversité des sens possibles d’un terme ou d’un concept, autre-
ment dit, qu’un tel projet prétend comparer ou articuler ce qui n’est ni 
comparable ni articulable. Ainsi ce type d’objection soulignera que le 
matérialisme que critique Cudworth est bien différent de celui que cri-
tique Engels en le nommant « matérialisme mécaniste »3 (ainsi que nous 
le verrons au chapitre 8), celui- ci n’étant pas non plus interchangeable 
avec le matérialisme que critique Sartre…4 C’est précisément l’une des 
faiblesses de l’Histoire du matérialisme de Friedrich Lange5, un classique 
rarement étudié aujourd’hui : Lange réduit la complexité des systèmes, 
des vocabulaires et des contextes à une sorte de bulletin scolaire qui vient 
distribuer bons et mauvais points aux différentes figures de l’histoire de 
la philosophie, de Démocrite au Vulgärmaterialismus. 

Il nous faut alors proposer une définition, même partielle et provi-
soire, du matérialisme en tant qu’il est l’objet des diverses études pré-
sentées ici. Au sens le plus général, le matérialisme est la doctrine philo-
sophique selon laquelle tout ce qui existe est matériel, ou le produit de 
l’interaction entre entités matérielles. Sa variante physicaliste affirmera 
la « clôture causale » du monde spatio- temporel et considérera que la 
réalité dépend de ce que la science physique définit comme réel à une 
date donnée. Dans le même sens, le philosophe matérialiste est connu 

3 F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie 
[1888], § II, dans K. Marx et F. Engels, Werke, vol. 21, Berlin, Dietz Verlag, 1982, 
p. 278 ; Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, dans K. Marx 
et F. Engels, Œuvres choisies, vol. 2, Moscou, Éditions du Progrès, 1970, p. 407.

4 Reprenant une position typique de la phénoménologie husserlienne, Sartre sou-
lignera que la nature n’est qu’« extériorité », et le matérialisme encore une fois, 
condamné à être mécaniste et ainsi à nier la liberté humaine (« Matérialisme et 
révolution » [1946], dans Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, p. 94) ; 
mais c’est un lieu commun que l’on retrouve dans les Fondements métaphysiques de 
la science naturelle de Kant, ou la Krisis de Husserl.

5 F. A. Lange, Histoire du matérialisme et critique de son importance à notre époque, tra-
duction de Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart 
[1866] par B. Pommerol sur la 2e édition, Paris, A. Costes, 1921. L’étude de Lange est 
non seulement datée mais conçue comme un récit téléologique culminant avec la 
philosophie kantienne, le matérialisme étant alors une longue série d’erreurs produc-
tives. Tout en refusant le principe d’une histoire générale du matérialisme, le présent 
ouvrage vise en partie à revivifier certains éléments de cette histoire, y compris en 
les problématisant et en faisant apparaître les apories cachées dans de tels récits.
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pour affirmer que tout n’est que corps ; il n’y a que des corps. Par exemple, 
selon Hobbes puis d’Holbach, tout ce qui est, est un corps6, dans un 
sens physique qui se réduit au mouvement : notre cerveau produit des 
mouvements dans l’esprit, tout à fait comme des mouvements externes, 
donc tout s’explique par le mouvement.

Il nous semble en outre important de distinguer d’emblée entre 
deux formes de matérialisme, deux thèses matérialistes. Une distinction 
cruciale, que nous avons proposée ailleurs puis retrouvée chez Georg 
 Friedrich Meier, philosophe wolffien à Halle qui influença Kant7, est 
entre une forme plus « cosmique » ou « cosmologique » de matéria-
lisme (qui, comme notre définition initiale ci- dessus, est une thèse sur 
l’univers matériel et tout ce qu’il peut contenir : ainsi un fantôme, une 
croyance mais aussi l’âme immortelle seront ontologiquement exclus 
du réel selon ce premier matérialisme) et une forme « psychologique » 
ou « cérébrale », où le matérialisme est une thèse sur les rapports corps- 
esprit (ou corps- âme, ou cerveau- esprit en fonction des époques). Ce 
premier matérialisme affirme, dans une sorte de généralisation plus 
agressive de certaines affirmations tirées de la physique cartésienne 
(notamment du Monde) que tout n’est que matière et mouvement8, alors 

6 Hobbes, Thomas White’s De Mundo Examined, chap. 7, § 1, H. W. Jones trad., Londres, 
Bradford University Press, 1976, p. 79 ; Elements of Law [1640], dans Hobbes, The 
English Works of Thomas Hobbes, vol. IV, W. Molesworth éd., Aalen, Scientia Verlag, 
1962, p. 8 ; Leviathan, chap. XXXIV ; d’Holbach, au premier paragraphe du Système 
de la nature [1770 ; 2e édition 1781], livre I, chap. I, 2 volumes, J. Boulad-Ayoub éd., 
Paris, Fayard (Corpus), 1990, p. 44. Nous verrons plus loin que le physicalisme peut 
paradoxalement entrer en conflit avec cette vision « réaliste » où tout n’est que corps.

7 G. F. Meier, Metaphysik, vol. 1, Halle, Gebauer, 1755, p. 142 ; voir F. Wunderlich, 
« Varieties of Early Modern Materialism », British Journal for the History of Philoso-
phy, vol. 24, no 5, 2016, p. 799.

8 Cependant, Descartes n’a jamais écrit « donnez- moi de la matière et du mouve-
ment et je vous donnerai un monde », contrairement à une attribution répétée par 
Maupertuis, Voltaire, Kant, Samuel Formey et d’autres jusqu’à aujourd’hui (voir 
Le Monde, Traité de la lumière, dans Œuvres, vol. X, 11 volumes, C. Adam et P. Tan-
nery éd., Paris, Vrin, 1964-1974, p. 34 – désormais cité AT, suivi du volume). Formey, 
dans ses Recherches sur les éléments de la matière de 1747, parle (en le critiquant) du 
« géomètre qui bâtit des mondes en l’air, en taillant en plein drap dans son corps 
similaire, et qui ne demande que de la matière et du mouvement pour débrouiller un 
chaos » (§ XIX, dans Mélanges philosophiques, vol. I, Leyde, E. Luzac, 1754, p. 284), et 
donne, dans les « Considérations » supplémentaires à ce texte, la formule explicite : 
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que le second, plus « local », affirmera que « la faculté de penser, et un 
certain état du cerveau, s’accompagnent et se correspondent toujours » 
ou que « quel que soit le principe de la pensée chez les animaux, il ne 
peut pas se faire autrement qu’au moyen du cerveau »9.

Dans les deux cas le matérialisme comportera une dimension réduc-
tionniste, mais sous des formes très variées : un projet visant à expli-
quer ou même, comme le cercle de Vienne10, à configurer le monde en 
termes physiques sera bien différent d’un projet visant à expliquer l’es-
prit en termes cérébraux (ou corporels, comme chez La Mettrie) – sans 
que ces deux formes soient entièrement exclusives. C’est encore le cas 
aujourd’hui dans les débats sur la nature de la conscience et le physica-
lisme ; ça l’était aussi à l’époque de Diderot, si nous considérons l’affir-
mation du moine bénédictin et matérialiste (!) dom Deschamps : « La 
sensation et l’idée que nous avons des objets ne sont que ces mêmes 
objets, en tant qu’ils nous composent, qu’ils agissent sur nos parties tou-
jours agissantes les unes sur les autres »11. Ce que Deschamps décrit ici, 
c’est à la fois un physicalisme que n’aurait pas renié Hobbes, par exemple, 
et une analyse des lois d’interaction (ou « rapports », comme aurait dit 
Diderot) entre des composantes spécifiquement cérébrales.

Nous insistons sur l’existence de ces formes de matérialisme, pour ne 
pas aboutir à des affirmations massue du type « de Lucrèce à d’Holbach 

« Donnez- nous de la matière et du mouvement, et nous ferons un monde » (p. 479), 
citée également dans l’article « Chaos » de Diderot (dans Denis Diderot et Jean 
Le Rond D’Alembert dir., Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts et des métiers 
[1751-1780], vol. III, 35 volumes, réimpression, Stuttgart/Bad Cannstatt, Frommann, 
1966, p. 158b – désormais cité Enc.). Voltaire l’attribue à Descartes dans la satire Les 
systèmes de 1772, et Kant cite la formule en l’approuvant pour sa part – mais pas pour 
le vivant – dans son Histoire universelle de la nature et théorie du ciel de 1755 (Allge-
meine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, dans Kants Gesammelte Schriften, vol. 1, 
réimpression, Berlin, De Gruyter, 1900-, p. 230 – désormais cité KGS) ; tout le long 
premier chapitre du Système de la nature est comme un commentaire de cette phrase.

9 Citant respectivement J. Priestley, Disquisitions Relating to Matter and Spirit, Londres, 
J. Johnson, 1777, p. 27 et J. Toland, Letters to Serena, lettre IV, § 7, Londres, Lintot, 
1704, p. 139. Dans le Pantheisticon, Toland décrit explicitement la pensée comme une 
propriété du cerveau (Pantheisticon, sive formula celebrante sodalitatis socraticae…, 
Cosmopoli, s.n., 1720, p. 15).

10 A. Soulez dir., Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, Paris, PUF, 1985.
11 Deschamps, La Vérité ou le Vrai Système… par demandes et réponses [1761, 1770-1772], 

dans Œuvres philosophiques, vol. 1, B. Delhaume éd., Paris, Vrin, 1993, p. 404.
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et Ludwig Büchner, le matérialisme refuse les entités spirituelles » : par 
exemple, une attitude réductionniste fondée sur la biochimie (ou plutôt, 
sur une certaine appropriation de la biochimie) sera très différente d’une 
attitude refusant l’autonomie des fonctions cérébrales par rapport à leur 
support cérébral. Il est donc important pour nous d’insister sur cette 
diversité. Mais inversement, l’hybridité revendiquée ici n’est pas seule-
ment une affirmation du multiple : lire le matérialisme, lire l’histoire du 
matérialisme, ce n’est pas juste du pointillisme. Nous reviendrons sur 
l’histoire de ces formes au chapitre 1 puis sur leurs différentes expressions 
et problématisations au cours du livre.



C H A P I T R E   I 

Sommes- nous les héritiers  
des Lumières matérialistes ?

Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. 
 — René Char, Feuillets d’Hypnos
Le matérialisme scientifique est constamment en 
instance de nouvelle fondation. 
 — Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel

Le matérialisme n’a plus mauvaise presse comme autrefois. Il n’était pas 
étonnant d’entendre au milieu du xviiie siècle que « la matière est le 
plus vil des êtres »1, et même aussi tardivement qu’en 1873, un certain 
docteur Desgrange pouvait affirmer dans une conférence prononcée 
devant la Société de médecine de Lyon, que « l’ennemi le plus redou-
table de la société, aujourd’hui, n’est- ce pas l’École matérialiste, dont les 
doctrines, situées d’abord au sommet de la science, descendent ensuite 
dans les classes inférieures et faussent les idées avec une rapidité fulgu-
rante ? »2. Aujourd’hui, le matérialisme a même ses apologistes et, pen-
dant quelques années, une revue pour le défendre, Matière première. Non 
seulement des ouvrages paraissent régulièrement sur ce thème3, mais 

1 Denesle, Examen du matérialisme, relativement à la métaphysique, I, Paris, Imprimerie 
de Vincent, 2 volumes, 1754, p. 33, note a.

2 Dr Desgrange, Du matérialisme contemporain, Lyon, A. Vingtrinier, 1873, p. 15.
3 Outre les travaux essentiels d’O. Bloch, et le recueil d’articles en son honneur 

(Materia actuosa… Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, M. Benítez, A. McKenna, 
G. Paganini et J. Salem dir., Paris/Genève, Champion/Slatkine, 2000), on citera 
P. Charbonnat, Histoire des philosophies matérialistes, Paris, Syllepse, 2007 (un livre 
trop exhaustif pour être satisfaisant), et nos tentatives, allant du numéro spécial 
que nous avons dirigé en 2000 (The Renewal of Materialism, numéro spécial de la 
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dans la « somme » la plus récente sur les Lumières, Radical Enlighten-
ment (Les Lumières radicales) de Jonathan Israel4, la philosophie maté-
rialiste est présentée comme une composante importante de ce mou-
vement de pensée. Mais rien de tout ceci ne répond à notre titre, qui 
pose une question apparemment simple : « Sommes- nous les héritiers 
des Lumières matérialistes ? » Car cette question en sous- entend plu-
sieurs autres, sans compter l’approche scolaire typique (appelons- la 
la méthode « Lalande ») qui consisterait à s’interroger d’abord sur le 
sens de « Lumières » et de « matérialisme » pour formuler ensuite une 
conclusion tirée de ces deux définitions. Non, les difficultés suscitées par 
la question qui nous occupe ici sont à la fois méthodologiques et histo-
riques : de quel héritage s’agit- il au juste (quels sont les éléments consti-
tutifs du « matérialisme des Lumières »), et comment nous serait- il pos-
sible d’en hériter, si l’on considère que les époques se suivent comme des 
ensembles clos et « incommensurables » ? Cette incommensurabilité 
semble être particulièrement significative dans le cas du matérialisme : 
comment réfléchir historiquement à une doctrine qui est constamment 
en train de muer au fil de l’évolution des sciences ?

Afin d’être en mesure de répondre à la question de l’héritage, il nous 
faut d’abord (1) procéder à une clarification conceptuelle de l’idée même 
d’une transmission ou continuité doctrinale entre le xviiie siècle et le 
nôtre, puis (2) arriver à une définition claire des thèses essentielles du 

Graduate Faculty Philosophy Journal de la New School for Social Research, vol. 22, 
no 1) à notre article de fond « Materialism », The Routledge Companion to Eighteenth 
Century Philosophy, A. Garrett dir., Londres, Routledge, 2014 (portant uniquement 
sur le xviiie siècle) et Materialism. A Historico-Philosophical Introduction, Dordrecht, 
Springer, 2016 (plus comparatif), ainsi que le numéro spécial de la British Journal 
for the History of Philosophy (vol. 24, no 5, 2016) intitulé Varieties of Early Modern 
Materialism.

4 J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 
Oxford, Oxford University Press, 2001 [Les Lumières radicales : la philosophie, Spinoza 
et la naissance de la modernité, 1650-1750, C. Nordmann et al. trad., Paris, Éditions 
Amsterdam, 2005]. Voir les actes du colloque important consacré à ce thème, qui s’est 
tenu à l’ENS-LSH (Lyon) en 2004 : C. Secretan, T. Dagron et L. Bove dir., Qu’est- ce 
que les Lumières « radicales » ? Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant 
philosophique de l’Âge classique, Paris, Éditions Amsterdam, 2007. F. Stjernfelt montre 
que Lange lui- même utilisait l’expression de « Lumières radicales » : « “Radical 
Enlightenment”. Aspects of the History of a Term », Reassessing the Radical Enlighten-
ment, S. Ducheyne dir., Londres, Routledge, 2017, p. 80-103.
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matérialisme des Lumières, sur lesquelles nous ferons (3) quelques 
remarques rétrospectives, notamment sur le statut du vivant dans ce 
matérialisme classique, avant de conclure en examinant l’évolution du 
rapport entre le matérialisme et les sciences, du xviiie siècle à aujourd’hui.

1. Problèmes liés à la « continuité »

Si nous pouvons hériter d’un bien ou prouver à un gouvernement qu’une 
terre appartenait jadis à notre tribu, cela signifie que nous avons établi 
une continuité entre un état antérieur et le présent. Mais quel est cet 
état antérieur, et quel est notre présent ? Pour le dire en une phrase, le 
matérialiste des Lumières forge ou épouse typiquement une position 
métaphysique sur la nature de la réalité, de l’univers physique et de notre 
appartenance à cet univers, alors que le matérialiste du xxe siècle, sur-
tout à partir des années 1960 avec les travaux de Ullin T. Place, Herbert 
Feigl, J. J. C. Smart et David M. Armstrong sur la « théorie de l’identité » 
entre processus mentaux et processus cérébraux, affirme une position 
plus « locale » sur les rapports cerveau- esprit5. Littré le soulignait déjà 
dans son Dictionnaire de médecine au milieu du xixe siècle : si le matéria-
lisme ancien était métaphysique, et essayait d’expliquer la formation du 
monde, le matérialisme nouveau renonce à toute spéculation sur l’origine 
de la matière6.

Cependant, affirmer une thèse forte et unifiée sur la nature du monde 
(tout est matière et mouvement, tout est corps, l’esprit n’existe pas ou 
existe comme « mode » corporel, etc.) n’oblige pas à se prononcer sur 
l’origine des choses. Ainsi d’Holbach, qui systématise à sa façon le maté-
rialisme des Lumières dans les années 1770, avoue clairement : « […] 
d’où vient l’homme ? quelle est sa première origine ? est- il donc l’effet 
du concours fortuit des atomes ? […] Je l’ignore. […] Je serais tout 
aussi embarrassé de vous dire d’où sont venus les premières pierres, les 

5 Sur la genèse et les arguments fondamentaux de la théorie de l’identité, voir notre 
analyse au chapitre 7.

6 É. Littré, C. Robin, Dictionnaire de médecine, Paris, J.-B. Baillière, 12e édition, 1863, 
p. 908.
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premiers arbres, les premiers lions […] »7. À l’inverse, le matérialisme 
contemporain n’a pas totalement abandonné les considérations onto-
logiques sur la nature de ce qui est, puisqu’une de ses caractéristiques 
essentielles (dues à Smart, mais également à Willard Van Orman Quine) 
est son rapport à la physique. Certes, ce n’est pas tout à fait de la « spécu-
lation sur l’origine de la matière », pour reprendre la formule de Littré ; 
mais ce n’est pas non plus une attitude sceptique ou même instrumenta-
liste selon laquelle notre connaissance scientifique n’est qu’un ensemble 
de constructions à valeur pratique plus ou moins grande.

Le matérialisme est un réalisme, et dans sa forme physicaliste contem-
poraine, il tient pour acquis que la meilleure ontologie dont nous dis-
posons est celle fournie par la physique la plus actuelle. Contrairement 
au matérialisme des Lumières, le matérialisme contemporain sera, neuf 
fois sur dix, un physicalisme (comme nous le verrons plus loin). Ainsi 
le philosophe australien (d’origine britannique) J. J. C. Smart, dans un 
article de référence sur le matérialisme en 2000, emploie un ton presque 
condescendant à l’égard d’autres variantes matérialistes comme l’émer-
gence, le pan- psychisme ou l’indéterminisme cérébral, pour dire que le 
physicalisme est la version du matérialisme reconnue « par la plupart des 
philosophes anglophones professionnels de nos jours »8. Cette doctrine 
est en fait moins nette et tranchante qu’on ne la présente habituellement : 
elle est plutôt glissante, car d’une part elle dit être la fin de la métaphy-
sique puisqu’elle définit l’ontologie par rapport aux entités reconnues 
par la physique actuelle, mais d’autre part elle est une métaphysique, qui 
dira par exemple que les propriétés P d’un monde M sont physiques 
si la copie physique M’ de ce monde M contient les mêmes proprié-
tés. Nous reviendrons dans la conclusion de ce chapitre ainsi que dans 
nos réflexions sur la théorie de l’identité (chapitre 7) et sur le rapport 
entre matérialisme et embodiment (chapitre 9), sur le type de rapports 
entre les données de la science et la philosophie que prône, ou qu’im-

7 P.-H. Thiry, Baron d’Holbach, Le Bon Sens, ou idées naturelles opposées aux idées sur-
naturelles [1772], I, § 42, J. Deprun éd., Paris, Éditions Rationalistes, 1971.

8  J. J. C. Smart, « Materialism », Encyclopedia Britannica, 2000 (reprenant quarante 
ans de recherches sur le sujet) et notre analyse au chapitre 7. (Sauf autre indication, 
toutes les traductions sont de nous.) Le terme de « physicalisme » remonte à R. Car-
nap ; une excellente analyse (strictement philosophique, donc non historique) est 
celle de D. Stoljar, Physicalism, Londres, Routledge, 2010.
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plique, le matérialisme. Et nous ferons remarquer plus d’une fois que le 
matérialisme de Diderot, par exemple, n’est pas à comprendre comme 
nécessairement « fondé » sur les sciences expérimentales, même si ce 
matériau est crucial pour lui, vu qu’il rédige des Principes philosophiques 
sur la matière et le mouvement et des Éléments de physiologie (mais le statut 
de ce manuscrit – inachevé ou non ? prévu comme ouvrage par Diderot 
ou non ? – n’est pas totalement clair9).

Le physicalisme ne tranche pas sur la nature de l’esprit, puisqu’on peut, 
comme Donald Davidson, prôner un physicalisme non réductionniste 
(non- reductive physicalism), qu’il nomme « monisme anomal » : il existe 
bien des événements mentaux, aussi bien que des événements physiques ; 
si un événement mental entre en rapport avec un événement physique, il y 
a alors un rapport causal ; or, il n’y a pas de « lois » du mental (ni psycho-
physiques ni psychologiques) ; toute relation causale entre un événement 
mental et un événement physique obéit donc à une loi physique – sans 
que l’activité mentale ne se réduise aux lois de la physique. Davidson ne 
cite pas la philosophie des Lumières comme inspiration, mais… celle de 
Spinoza10. Ensuite, malgré sa clarté et sa « pureté » théorique, le physica-
lisme ne met pas le matérialisme à l’abri de tous les dangers, puisqu’il sus-
cite à son tour une nouvelle objection, « quantique » ou « énergétique » : 
si le matérialisme en tant que physicalisme est la position philosophique 
qui lie son avenir aux entités théoriques produites par la physique, et si 
la physique finit par se dispenser de petites entités « dures » telles que 
les atomes, se « dématérialisant », alors le matérialisme paraît fort com-
promis ! (Pour le dire autrement, si le matérialisme est obligatoirement 
reconfiguré comme physicalisme, prenant ainsi comme critère de réalité 
l’état des connaissances données en physique, comment peut- il continuer 
dans son monisme d’une substance « solide », quand la théorie quan-
tique a abandonné ce « socle » ontologique ?)

Le matérialiste peut répondre à l’objection physicaliste. Il (ou elle, 
puisqu’une des plus célèbres matérialistes de nos jours est une femme, la 

9 Voir J.-Cl. Bourdin, « Du Rêve de D’Alembert aux Éléments de physiologie. Discours 
scientifique et discours spéculatif dans Le Rêve de D’Alembert », Recherches sur Dide-
rot et l’Encyclopédie, no 34, 2003, p. 45-69.

10 D. Davidson, « Les événements mentaux » [1970], dans Davidson, Actions et événe-
ments, P. Engel trad., Paris, PUF, 1993, p. 277-302.
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neurophilosophe Patricia Churchland11) dira que cela n’est pas nouveau, 
puisque depuis Newton, il est question de force et d’action à distance, 
donc d’agents immatériels, sans que cela n’engage l’avenir de la philoso-
phie ; que, de plus, dans la physique contemporaine, matière et énergie 
tendent à se confondre, sans que cela ne nous empêche de postuler que 
les entités « dernières » sont des points spatio- temporels, et que le phy-
sicalisme repose en dernière instance sur eux. David Lewis l’a souligné 
de manière éclatante :

La confiance dans l’adéquation explicative de la physique est une partie 
vitale, mais pas l’ensemble, d’un matérialisme robuste. Elle sert de fonde-
ment empirique sur lequel le matérialisme construit sa superstructure de 
doctrines ontologiques et cosmologiques, parmi lesquelles la théorie de 
l’identité.12

Lewis propose ici une version systématique du physicalisme. Mais 
surtout, la contribution positive du physicalisme est que le matérialiste 
d’aujourd’hui tient pour acquis une ontologie et la clôture causale du 
monde spatio- temporel qu’elle sous- entend ; il repose sur les épaules, 
non pas de géants, mais de philosophes matérialistes des Lumières plus 
ou moins reconnus ou obscurs (en raison de leur fréquente clandes-
tinité, voire de leur anonymat13). C’est en effet un des rares cas où nous 
admettons l’existence d’une continuité « théorique » claire, permettant donc 
de répondre « Oui » à la question posée en titre : l’aisance avec laquelle le 
matérialiste contemporain peut affirmer que nous vivons dans un monde 
unique, régi par un ensemble unique de lois ou de régularités (sans que 

11 P. S. Churchland, Neurophilosophie : l’esprit- cerveau, traduction sous la direction de 
M. Siksou, Paris, PUF, 1999.

12 D. Lewis, « An Argument for the Identity Theory » [1966, 1971], Philosophical Papers, 
vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 105. Certes, Lewis définit également 
le matérialisme comme une métaphysique « développée pour valider la vérité et 
la complétude descriptive de la physique, plus ou moins telle que nous la connais-
sons » (Philosophical Papers, vol. 2, Oxford, Oxford University Press, 1986, p. x). Mais, 
comme Lewis le suggère lui- même dans le passage cité plus haut, ainsi que d’autres 
auteurs comme Jack Smart sur lesquels nous reviendrons plus loin, le matérialisme 
peut avoir des enjeux et des dimensions qui ne recoupent pas entièrement ceux de 
la physique.

13 Il existe depuis 1996 une excellente revue qui se consacre à la tradition clandestine : 
La lettre clandestine.
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celles- ci soient forcément unifiées ou éternelles) et donc un ensemble total 
de chaînes causales, est une conséquence directe de la pensée matérialiste des 
Lumières. Même un disciple de Lucrèce tel que Diderot, qui n’est ni un 
mécaniste comme Hobbes14 ni un déterministe pur comme son ami le 
baron d’Holbach, peut affirmer que « “toute cause est un effet” me paraît 
un axiome. Sans quoi la nature agirait à tout moment per saltum, ce qui 
n’est jamais vrai »15, ou encore, à propos de l’agir : « […] la dernière de 
nos actions est l’effet nécessaire d’une cause une : nous, très compliquée, 
mais une »16. Lucrèce et surtout Spinoza ont insisté, avant la période 
des Lumières, sur l’unité causale de l’univers matériel. Mais, peut- être 
grâce aux progrès scientifiques du siècle précédent, les matérialistes du 
xviiie siècle ont une vision beaucoup plus nette de la clôture causale de 
ce même univers.

Nous parlons de cas rares, car les exemples de « faux amis », d’une 
fausse continuité projetée par l’imagination anhistorique de philosophes 
contemporains, sont beaucoup plus nombreux. C’est dans ce sens 
que Georges Canguilhem disait que le précurseur est un artefact, une 
construction : nous construisons nos propres précurseurs, leur traçant 

14 Hobbes réduit les phénomènes de l’univers matériel au mouvement (c’est un 
« motionnalisme »). L’esprit, par exemple, « ne sera rien d’autre qu’un mouvement 
en certaines parties du corps organique » (Hobbes, 4e objection aux Méditations, 
dans Descartes, Œuvres, AT IX, p. 138 ; texte latin : AT VII, p. 178). Certaines inter-
prétations font de Hobbes plutôt un post- mécaniste à cause de son usage du conatus, 
mais c’est une lecture improbable (P. Springborg, citée dans F. Wunderlich, Varie-
ties of Early Modern Materialism, numéro spécial du British Journal for the History of 
Philo sophy, vol. 24, no 5, 2016, p. 804) ; mais G. Paganini montre que le rôle central 
de la curiosité chez Hobbes produit une « philosophie de l’esprit » que l’on ne peut 
pas réduire au mécanisme (« Hobbes’s Philosophical Method and the Passion of 
Curiosity », Interpreting Hobbes’s Political Philosophy, A. A. Lloyd éd., Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019, p. 50-69).

15 La Lettre sur l’homme et ses rapports de F. Hemsterhuis (1772) a été publiée avec 
le commentaire de Diderot par G. May (Lettre sur l’homme et ses rapports, avec le 
commentaire inédit de Diderot, G. May éd., New Haven/Paris, Yale University Press/
PUF, 1964), et repris au tome XXIV des Œuvres complètes de Diderot, H. Dieck-
mann, J. Proust et J. Varloot éd., Paris, Hermann, 1975- (dorénavant cité DPV suivi 
du numéro du volume et de la page), ainsi que sous forme abrégée par L. Versini 
dans son édition des Œuvres de Diderot (vol. 1), sous le titre d’Observations sur 
 Hemsterhuis. Le passage cité ici est dans DPV, vol. XXIV, p. 309.

16 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 186.
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un chemin qui mène à nous, ce qui permet par- là même de nous poser 
en « héritiers »17. Si l’on fait de Buffon ou Lamarck des précurseurs de 
Darwin, l’on soutient symétriquement que Darwin est l’héritier (ou un 
héritier) de Buffon et Lamarck. Pour donner un exemple plus parlant : 
on lit souvent, dans les histoires des sciences cognitives, de l’intelligence 
artificielle18 ou de la philosophie de l’esprit en général, que L’Homme- 
Machine de La Mettrie est un texte fondateur de l’approche computation-
nelle contemporaine. Son titre ne résonne- t-il pas comme une machine 
de Turing ? En fait, il suffit de lire ce livre pour s’apercevoir, comme Ann 
Thomson l’a signalé il y a déjà longtemps19, que La Mettrie (a) n’est en 
rien un mécaniste, cartésien ou autre ; (b) qu’il ne réduit jamais le corps à 
une machine ou les phénomènes et processus organiques à des entités ou 
lois inorganiques. Le titre est une analogie qui se veut fertile, dans un sens 
déflationniste : le corps a ses lois, il n’est pas régi par une âme immatérielle, 
mais parmi les propriétés de la matière vivante dont il est fait, certaines 
(dont la paire sensibilité/irritabilité) sont incompatibles avec des modèles 
mécanistes classiques. L’être humain est également une « machine » au 
sens courant de cette époque, à savoir que sa vie est automatique, déter-
ministe, et causale (même si ces automatismes, ce déterminisme et cette 
causalité peuvent être de nature « affective », « volitionnelle » ou encore 
physiologique, et pas simplement physiques20).

Étant donné cette distance ou cette incommensurabilité, la tâche de 
l’historien de la philosophie n’est jamais simple, et sa méthodologie est 
toujours à réinventer. Comment faire ressortir la cohérence et, osons le 
dire, la pertinence d’un argument ou d’un ensemble d’arguments (qu’il 
constitue un « système » ou non) sans commettre d’anachronisme, 

17 C’est le sujet de la conférence de Montréal (1966) intitulée « L’objet de l’histoire des 
sciences », dans Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, 7e édi-
tion, Paris, Vrin, 1968, p. 20-22. Et voir déjà C. A. Viano, « Presupposti e limiti della 
categoria di precorrimento », Rivista critica di storia della filosofia, vol. 13, no 1, 1958, 
p. 72-81 (merci à Angela Ferraro pour cette référence).

18 Un exemple : J.-P. Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 
1994.

19 A. Thomson, « L’homme machine, mythe ou métaphore ? », Dix- huitième siècle, 
no 20, 1988, p. 368-376, et « Pour en finir avec L’Homme machine », Studies on Vol-
taire and the Eighteenth Century, no 264, 1989, p. 883-885.

20 Voir notre étude « Conditions de la naturalisation de l’esprit : la réponse clandes-
tine », La lettre clandestine, no 18, 2010, p. 54-88.
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puisque nous utilisons obligatoirement un vocabulaire contemporain ? 
En ce sens, tout projet de recherche qui demande si nous sommes les 
« héritiers » d’une société ou d’une constellation théorique passée 
nous pousse à l’anachronisme, à moins évidemment de trancher et de 
répondre « Non ».

Mais avant de poursuivre, il nous faut une terminologie claire et bien 
accordée. Comment définir le matérialisme des Lumières ?

2. Définir le matérialisme des Lumières

Rappelons que l’expression est rare à cette époque ; forgée par des anti-
matérialistes tels que Henry More au xviie siècle (qui distingue même 
entre des matérialistes presque vertueux et d’autres sans espoir de récu-
pération, les premiers défendant une forme de mécanisme sans affirmer 
que tout se réduit à la matière21), il faudra attendre La Mettrie dans les 
années 1740 pour qu’un penseur se décrive lui- même comme matéria-
liste22. Au départ, le matérialisme est donc défini par ses adversaires ; il est 
scandaleux, comme on le pressent déjà au sujet de ce qui est simplement 

« matériel », dans la description donnée par le Dictionnaire de Trévoux :

… matériel, signifie aussi, massif, grossier. […] Ces murs, ces fondements 
sont trop matériels. Cette montre n’est point délicate, elle est trop matérielle. 
On dit aussi d’un homme sans esprit, ou qui est fort attaché aux plaisirs des 
sens, qu’il est fort matériel, qu’il a une physionomie épaisse et matérielle.23

21 H. More, Divine Dialogues, Containing sundry Disquisitions and Instructions Concerning 
the Attributes and Providence of God in the World…, Londres, Flesher, 1668, n.p. (il 
s’agit de la liste des personnages du dialogue) ; le personnage qualifié de « matéria-
liste », Hylobares, est décrit plus loin comme néanmoins vertueux, au contraire d’un 
autre matérialiste qui n’est pas nommé (p. 5-6).

22 Voir l’étude classique d’O. Bloch, « Sur les premières apparitions du mot “maté-
rialiste” », Raison présente, no 47, 1978, p. 3-16, reprise dans Bloch, Matière à histoires, 
Paris, Vrin, 1998, p. 21-35, et les compléments apportés dans l’étude de M. Benítez, La 
face cachée des Lumières, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1996, qui 
signale (p. 355) un usage bien antérieur du terme en français, dans la série de sermons 
publiés sous le titre L’impie convaincu par Friedrich Spanheim (1676).

23 s.v. « Matériel », Dictionnaire universel françois et latin…, Trévoux, chez Étienne 
Ganeau, 1704, n.p.
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Même dans le manuel de littérature française de Lagarde et Michard 
du milieu du xxe siècle, Diderot est encore décrit comme « très maté-
riel » : « très matériel, il semble avoir été prédisposé au matérialisme »24…

On a déjà beaucoup écrit sur le fait que le matérialisme – comme d’ail-
leurs l’athéisme, le spinozisme, et le libertinisme25 – est au départ surtout 
une construction produite par ses opposants, qui traquent le matérialiste 
et doivent pour ce faire développer des catégorisations, des portraits- 
robots de plus en plus fins ; nous ne reviendrons donc pas sur cet aspect 
ici. Quant aux sources de cette philosophie, elles forment un patchwork 
complexe qui n’est pas non plus notre objet immédiat ; il est d’autant 
plus complexe que l’influence y est souvent indirecte : le matérialiste 
des Lumières se réclamera pêle- mêle de Spinoza, d’Épicure, de Lucrèce 
ou de Gassendi ; de Démocrite, de Bacon, de Locke ou de Toland sans 
forcément les avoir lus, et en utilisant parfois des résumés écrits par des 
ennemis du matérialisme. De plus, le matérialiste invoquera fréquem-
ment une ou plusieurs traditions scientifiques, notamment médicales 
(et non pas celles liées aux sciences « dures » telles que la géométrie, la 
mécanique, l’astronomie ou la physique), souvent fabriquées pour les 
besoins de l’argument, ou pour se donner une légitimité particulière 
(celle du médecin aux xviie et xviiie siècles, du chimiste au xixe siècle, 
du physicien et du neuroscientifique aux xxe et xxie siècles).

Quel est le credo minimal du matérialiste à l’époque “moderne”, celle 
de sa première articulation explicite et même revendiquée sous ce nom ? 
Quelles sont ses « thèses » ? Une telle liste risque d’obscurcir les caracté-
ristiques fascinantes de penseurs individuels, ou de gommer les contra-
dictions qui existent en leur sein : pour ne citer que quelques exemples, 
Diderot déteste l’immoralisme de La Mettrie, critique vivement l’as-
pect « mécaniste » de la théorie de l’esprit et du comportement chez 
 Helvétius, et avance une définition d’une matière animée, vitalisée qui ne 
correspond pas du tout à la matière telle qu’elle est décrite par le baron 
d’Holbach ; les conséquences politiques proto- communistes que le curé 

24 Lagarde et Michard, Les grands auteurs français du programme, vol. IV, Paris, Bordas, 
1960, p. 196.

25 P.-F. Moreau, « Libertinage, clandestinité, libertinisme », Liberté de conscience et 
arts de penser (xvie- xviiie siècle). Mélanges en l’honneur d’Antony McKenna, C. Bahier-
Porte, P.-F. Moreau et D. Reguig dir., Paris, Honoré Champion, 2017, p. 61-75. Nous 
revenons sur ce point particulièrement au sujet de l’athéisme au chapitre suivant.
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Meslier et dom Deschamps tirent de leurs métaphysiques de la nature 
auraient vivement déplu à La Mettrie l’élitiste, qui rit du peuple et de ses 
préjugés (« À table, avec des amis […] on peut et on doit se foutre des 
préjugés du sot Univers ; mais en public […], au lit d’un patient crédule, 
il faut plus de masques à un médecin que n’en mettent les danseurs de 
l’opéra Isis »26), et auraient semblé dangereusement utopiques à Dide-
rot ; mais nous n’analyserons pas ici les doctrines sociales et politiques 
des matérialistes.

Voici néanmoins un survol des thèses essentielles du matérialisme 
des Lumières27 :

Premièrement, tout ce qui existe est matériel, ou le produit de l’interac-
tion entre entités matérielles, une causalité forte liant l’ensemble des phé-
nomènes entre eux (d’Holbach : « L’univers, ce vaste ensemble de tout ce 

26 La Mettrie, L’Ouvrage de Pénélope ou Machiavel en médecine, II, 3 volumes, Genève 
[Berlin], Cramer et Philibert, 1748-1750 : Politique des médecins, conclusion, p. 172. 
Voir notre analyse dans La philosophie de la biologie avant la biologie : une histoire 
du vitalisme, Paris, Garnier (Histoire et philosophie des sciences), 2019, chapitre 5. 
Quant aux « communistes » : le nom de Meslier apparaît sur un monument dans le 
parc Gorki, à Moscou ; Deschamps, qui prétend aller plus loin que Helvétius vers une 
société pleinement égalitaire et rationnelle (La Vérité ou le Vrai Système, « Précis en 
4 thèses », 2e thèse, dans Œuvres philosophiques, vol. 1, B. Delhaume éd., 2 volumes, 
Paris, Vrin, 1993, p. 130-131, note m), a souvent été décrit comme communiste, derniè-
rement par A. Ibrahim (« Dom Deschamps, bénédictin athée, matérialiste et com-
muniste », Lumières, matérialisme, morale. Autour de Diderot (Hommage à Jean-Claude 
Bourdin), C. Duflo dir., Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 137-153). Et d’Hol-
bach ? D’Holbach est, certes, un baron ; mais idéologiquement il est au minium 
socialiste et redistributiviste (Bloch, « Le matérialisme et la révolution française », 
Matière à histoires, déjà cité, p. 329 et suiv.). Dans ses ouvrages politiques (qui portent 
surtout sur la morale comme principe à généraliser politiquement, comme on le 
voit dans le titre Éthocratie ou le Gouvernement fondé sur la morale, Amsterdam, Rey, 
1776) d’Holbach insiste sur le « bien commun » et il cherche à réduire les formes de 
gouvernement possibles à celles qui sont en accord avec la nature (dans le Système 
social). Mais, tout en s’opposant à l’idée d’une monarchie absolue, il ne rejette pas 
la monarchie en bloc. Il est donc hasardeux de le décrire comme communiste…

27 Outre les textes cités dans l’Introduction et ici dans la note 3, nous renvoyons à 
la catégorisation très nuancée et utile du matérialisme moderne par F. Wunderlich, 
dans Varieties of Early Modern Materialism (déjà cité). P.-F. Moreau revient sur l’his-
toriographie du matérialisme comme projet dans son entretien avec F. Toto : « Inter-
vista sul materialismo », Consecutio Temporum. Rivista critica della postmodernità, no 3, 
2012, p. 129-137.
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qui existe, ne nous offre partout que de la matière et du  mouvement »28 ; 
« Tout est toujours dans l’ordre relativement à la nature, où tous les êtres 
ne font que suivre les lois qui leur sont imposées »29 ; « Si nous jugeons 
des causes par leurs effets, il n’est point de petites causes dans l’univers. 
Dans une nature où tout est lié […] »30). Il s’agit donc d’une forme de 
« réalisme », contrairement aux subjectivismes de type cartésien, kan-
tien ou husserlien, puisqu’à la suite de Spinoza31, le matérialiste soutient 
que l’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la 
connexion des choses comme nous le développons plus longuement 
au chapitre 5. Comme l’affirme dom Deschamps, « nous et notre intel-
ligence ne sommes que des modifications de la matière »32 ; ou, dans 
le raisonnement incisif du manuscrit clandestin anonyme Dissertation 
sur la formation du monde : la cause de l’idée est matérielle ; or « l’effet 
ne peut être essentiellement supérieur à la Cause qui le produit », ainsi 

« l’idée est matérielle. On pourrait même soutenir que les idées occupent 
un certain espace : et cela en apportant en preuve l’oubli, qui n’est autre 
chose que l’action d’une idée sur l’autre et qui la détruit »33. Cependant, 
cette notion d’une causalité forte et du déterminisme qui le plus souvent 

28 D’Holbach, Système de la nature, livre I, chap. i, p. 44.
29 Ibid., livre I, chap. xii, p. 268.
30 Ibid., p. 271-272.
31 Spinoza, Éthique, Livre II, proposition 7 (dans Opera, vol. II, 4 volumes, C. Gebhardt 

éd., Heidelberg, Carl Winters, 1927, p. 89 – désormais cité G, suivi du volume). Nous 
disons bien « à la suite de Spinoza » et non « selon Spinoza », au sens où des pen-
seurs se réclamant de Spinoza pouvaient clamer que le matérialisme était son vrai 
système… sans que cela soit avéré (ou directement cohérent avec sa métaphysique). 
Pour une lecture appuyant la cohérence d’une lecture matérialiste de Spinoza 
notamment au sujet de l’âme, sans l’attribuer à Spinoza lui- même, voir P.-F. Moreau, 

« Matérialisme et spinozisme », Materia actuosa… Mélanges en l’honneur d’Olivier 
Bloch, M. Benítez et al. dir., Paris/Genève, Champion/Slatkine, 2000, p. 253-259, et 
pour un argument intéressant sur un matérialisme « possible » de Spinoza, voir 
M. Korichi, « Defining Spinoza’s Possible Materialism », Graduate Faculty Philoso-
phy Journal, vol. 22, no 1, numéro spécial The Renewal of Materialism, 2000, p. 53-69. 
Sur les figures de Spinoza et du spinozisme dans l’interprétation marxiste du maté-
rialisme, voir P. Rumore, « Marx e il materialismo del Settecento », Giornale critico 
della filosofia italiana, no 3, 2019.

32 Deschamps, La Vérité ou le Vrai Système…, déjà cité, p. 388.
33 Dissertation sur la formation du monde, chap. VII, dans Dissertation sur la formation 

du monde (1738) ; Dissertation sur la résurrection de la chair (1743) : manuscrits du 
recueil 1168 de la Bibliothèque Mazarine, C. Stancati éd., Paris, Champion, 2001, p. 127.
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l’accompagne est la plupart du temps mâtinée d’une vision lucrétienne 
qui conduit à prendre de la distance sur la réalité des causes : « la cause 
subit trop de vicissitudes particulières qui nous échappent, pour que 
nous puissions compter infailliblement sur l’effet qui s’ensuivra »34.

Deuxièmement, tout phénomène mental est inséparablement un phé-
nomène ou processus corporel, voire physique (pour être clair, nous ne 
suggérons pas que ceci est un trait unique du matérialisme des Lumières : 
non seulement Hobbes et peut- être Gassendi, mais certainement Lucrèce 
le soutiennent également). Ainsi il n’est pas surprenant que Ralph Cud-
worth, grand inventeur de néologismes, propose comme synonyme de 
matérialisme, « corporéalisme »35, au sens où pour le matérialiste, tout 
ce qui est réel, est un corps (ou, diraient certains matérialistes influencés 
par la chimie, est l’effet de l’interaction entre éléments corporels, comme 
l’âme matérielle). Le manuscrit clandestin des années 1720-1730 intitulé 
L’Âme matérielle, citant approximativement Lucrèce, déclare que « l’âme 
est au corps comme l’odeur à l’encens »36 ; Diderot, dans ses Éléments 
de physiologie inachevés, rédigés durant la période 1765-1780, affirme que 
« l’action de l’âme sur le corps est l’action d’une portion du corps sur 
l’autre ; et l’action du corps sur l’âme, l’action d’une portion du corps 
sur une autre »37 ; enfin, l’article « Matérialistes » de l’Encyclopédie 
déclare : « On donne encore aujourd’hui le nom de matérialistes à ceux 
qui soutiennent que l’âme de l’homme est matière »38.

34 Diderot, Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 110.
35 Cudworth, True Intellectual System of the Universe, livre I, chap. i, § XIX, Londres, 

R. Royston, 1678, p. 19, et § XXIV, p. 25 ; chap. iii, § XXX, p. 135, etc. (Cudworth décrit 
les athées « corporéalistes » comme ceux qui ne reconnaissent « aucune autre subs-
tance à part Le Corps ou La Matière »).

36 L’Âme matérielle, A. Niderst éd., 3e édition, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 174, 
reprenant Lucrèce, De rerum natura, III, 327-330. L’original de Lucrèce ne disant pas 
tout à fait cela, A. Niderst a voulu retrouver la source de cette formule, et il l’a bien 
trouvée, dans la traduction de Lucrèce par le baron de Coutures (parue initialement 
en 1685) : Niderst, L’Âme matérielle, déjà cité, p. 60, note 1. La phrase de Lucrèce est 
également discutée par Gassendi dans le Syntagma (chapitre sur l’âme, II, Physica, 
sect. 3, membrum posterium, livre III, « De Anima », chap. 2 (« Qui animam corpo-
ream fecerint ? »), dans Gassendi, Opera omnia in sex tomos divisa, Lyon, L. Anisson 
et J.-B. Devenet, 1658, vol. II, p. 249b (merci à Delphine Bellis pour son aide ici), et 
dans le Theophrastus redivivus.

37 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 334-335.
38 s.v. « Matérialistes », Enc., vol. X, p. 188.
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Cet aspect est probablement celui dont la transmission est la plus 
« directe », puisque c’est celui qui a été le plus exploré durant la période 
« allemande » du matérialisme, le Vulgärmaterialismus du xixe siècle avec 
Vogt, Moleschott, Büchner et Czolbe, qui laisse de côté la philosophie et, 
dans son scientisme étroit et effréné, cherche à « matérialiser » la pen-
sée et les fonctions psychiques, notamment au moyen de la biochimie 
naissante. Pour Carl Vogt, « ce que l’on appelle âme n’est que la somme 
des fonctions du système nerveux central »39, idée qu’il formula égale-
ment d’une manière bien plus célèbre : « Toutes les propriétés que nous 
désignons sous le nom d’activité de l’âme ne sont que des fonctions de la 
substance cérébrale, et, pour nous exprimer d’une façon plus grossière : 
la pensée est à peu près au cerveau, ce que la bile est au foie et l’urine aux 
reins »40. Vogt modifie en fait une formule de Cabanis, qui écrit : « pour 
se faire une idée juste des opérations dont résulte la pensée, il faut consi-
dérer le cerveau comme un organe particulier, destiné spécialement à la 
produire ; de même que l’estomac et les intestins à opérer la digestion »41.

Ces deux premières thèses correspondent aux deux types de matéria-
lisme distingués par Georg Friedrich Meier, que nous avons mentionné 
ci- dessus. Il est possible de les articuler, et même de les présenter comme 
formant une seule thèse, par exemple « la matière pense, donc le cer-
veau pense » (l’idée d’une matière universellement sentante et pensante, 
dotée de propriétés intentionnelles et/ou cognitives, ne désigne pas for-
cément le cerveau comme un « lieu » crucial, un territoire diversement 
réclamé par le matérialisme). Par exemple, Anthony Collins, qui fut 
proche de Locke dans les dernières années de sa vie, et qui défendit des 

39 Vogt, « L’origine de l’homme » (1877), cité par J.-Cl. Pont, « Aspects du matéria-
lisme de Carl Vogt », Carl Vogt (1817-1895). Science, philosophie et politique, J.-Cl. Pont 
et al. dir., Genève, Georg (Histoire des sciences), 1998, p. 142. Pour un résumé des 
idées de cette école de pensée, voir P. Charbonnat, Histoire des philosophies matéria-
listes, déjà cité, p. 407-429.

40 Vogt, Lettres physiologiques, Paris, Reinwald, 1875, p. 347-348 (nous soulignons) ; il 
s’agit de la 13e leçon inaugurale à l’université de Giessen en 1845.

41 Cabanis, Rapports du physique et du moral, Paris, Crapart, Caille et Ravier, 1802, p. 151 
(nous reviendrons sur ce matérialisme « cérébral » notamment aux chapitres 6 et 
7). Aux formules de Vogt et de Cabanis sur le cerveau et la bile, il faut rajouter celle 
de La Mettrie : « Le cerveau a ses muscles pour penser, comme les jambes pour 
marcher » (L’Homme-Machine [1748], dans Œuvres philosophiques, vol. 1, 2 volumes, 
F. Markovits éd., Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 102).
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thèses matérialistes contre Samuel Clarke (soutenant notamment que 
« la conscience ou la pensée est un mode d’une puissance générique dans 
la matière »42), soutient que la pensée est une espèce de mouvement 
du cerveau43, sans s’intéresser au détail de la matérialité cérébrale (neu-
roanatomique, neurophysiologique, fonctionnelle, etc.).

Troisièmement, la causalité a été réduite à la seule causalité efficiente. 
C’est ce que le savant allemand Emil Du Bois-Reymond décrivait, repre-
nant et actualisant l’idéal laplacien dans un article important sur les 

« limites de notre connaissance de la nature », au xixe siècle :

La connaissance de la nature – ou mieux, la connaissance scientifique ou 
connaissance du monde physique au moyen et dans le sens d’une science 
théorique de la nature – signifie la réduction de tout changement au sein de 
l’univers physique, au mouvement des atomes produit indépendamment du 
temps par leurs forces centrales. En d’autres termes, la science de la nature 
est la résolution de processus naturels dans la mécanique des atomes. C’est 
un fait de l’expérience psychologique que là où une telle résolution est fai-
sable, notre désir de retracer les choses jusqu’à leurs causes [Kausalitäts-
bedürfnis] est satisfait.44

Cette vision d’une réduction du monde physique aux propriétés ato-
miques laisse ouverte la question des propriétés de ces atomes (ainsi les 
semences, les semina rerum gassendistes ou les « molécules douées de 
mémoire et d’intelligence » de Maupertuis seront des minima vitalisés). 
Ce rejet des causes finales n’a eu de cesse d’être réaffirmé par les maté-
rialistes depuis les xviie et xviiie siècles. Il y a là, au regard des matéria-
listes contemporains, un héritage incontestable : l’abandon des causes 
finales implique l’exclusion radicale de tout principe d’action surnaturel 
ou non corporel qui relèverait d’une intelligence suprême, et donc de 
tout élément explicatif relevant in fine d’une métaphysique téléologique 
(comme l’entéléchie leibnizienne). Le postulat de l’autosuffisance onto-
logique de l’être et la conception mécaniste de la causalité se soutiennent 

42 Collins, Reflections on Mr Clarke’s Second Defence of his Letter to Mr. Dodwell [1707], 
dans S. Clarke, The Works of Samuel Clarke [1738], vol. III, 4 volumes, New York, 
Garland, 1978, p. 807.

43 Collins, Answer to Defence of Third Lettter, dans The Works of Samuel Clarke, vol. III, 
déjà cité, p. 866.

44 E. Du Bois-Reymond, Über die Grenzen des Naturerkennens [1872], 5e édition revue 
et corrigée, Leipzig, Von Veit, 1882, p. 10.
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réciproquement. Le matérialisme des Lumières comme le matérialisme 
contemporain les affirment tous deux d’un bloc, ce qui revient à dire que 
la Nature est aveugle – une thèse qui trouvera au xixe siècle un soutien 
fort avec la théorie darwinienne. En même temps, il ne faut pas prendre 
ce trait à la lettre, d’une part à cause de la prédilection du matérialisme 
des Lumières pour des modèles organismiques de la matière vivante, qui 
sont à ce titre au moins faiblement « téléologisés » (nous avons employé 
ailleurs le terme de « téléomécanisme » à cet égard, qui fut introduit par 
Timothy Lenoir pour décrire les projets post- kantiens entre biologie et 
Naturphilosophie45), et d’autre part à cause des complexifications succes-
sives des modèles mécanistes en faveur des « semences », des « molé-
cules », mais aussi d’une vision lucrétienne d’un univers chaotique et 
productif (productif car chaotique). Toutefois, le refus des causes finales 
au sens d’une téléologie forte, extrinsèque, cosmique, comme chez 
Spinoza, ou Galilée, ou Descartes, demeure une constante.

Quatrièmement, une conséquence des trois éléments précédents – 
l’approche matérialiste du monde extérieur puis de l’esprit, et la réduc-
tion de toute causalité à la causalité efficiente – est l’élaboration, à la suite 
du mécanisme et de la philosophie corpusculaire du xviie siècle, d’un 
réductionnisme philosophique cohérent, à la fois au niveau des théories 
et des explications, et au niveau ontologique. Comme le dit le profes-
seur de médecine néerlandais Hermann Boerhaave, maître revendiqué 
de La Mettrie, « si la structure des organes était exactement connue, si 
la nature sensible des humeurs nous était dévoilée, la mécanique nous 
ferait apparaître comme les conséquences de principes très simples, 
des phénomènes dont le mystère excite aujourd’hui au plus haut degré 
notre étonnement »46. En même temps, comme nous le verrons plus 
loin, notamment aux chapitres 4 et 5, l’attitude matérialiste face à une 
entité comme le soi ou un « phénomène » comme la conscience n’est 
pas nécessairement de le nier dans une perspective qu’on qualifierait 
aujourd’hui d’« éliminativiste », mais plutôt de l’expliquer en l’insérant 
dans l’univers naturel et causal au sens le plus vaste. Il s’agit alors bel 

45 T. Lenoir, The Strategy of Life. Teleology and Mechanism in Nineteenth Century German 
Biology, Chicago, University of Chicago Press, 1982.

46 H. Boerhaave, De l’usage de la méthode mécanique en médecine [1703], dans Opuscula 
selecta Neerlandicorum de arte medica, I, Amsterdam, F. van Rossen, 1907, p. 173.
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et bien d’un réductionnisme – qui affirmera par exemple qu’il n’existe 
pas d’âme immatérielle mais peut- être bien une âme matérielle, ou que 
dans un moment de décision apparemment libre et réflexif, par exemple 
lorsque je dois choisir des œufs dans un panier, « toutes les modifica-
tions de l’homme, ses préjugés, ses opinions, son tempérament, ses habi-
tudes doivent être considérées comme des causes au même titre que les 
objets extérieurs vers lesquels nous porte notre choix »47 – mais pas d’un 
éliminativisme selon lequel « l’âme n’existe pas » (ou la conscience, etc.).

Cinquièmement, il n’y a pas de séparation nette entre l’homme et l’ani-
mal. Comme en témoigne l’antimatérialiste Abraham-Joseph Chaumeix, 

« c’est un principe fondamental chez cette sorte de philosophes, que les 
animaux sont peu différents de l’homme »48. Approfondissant des idées 
déjà suggérées par Spinoza, puis Hume (les animaux sentent, ont des émo-
tions, et leurs états cognitifs ne diffèrent des nôtres que quantitativement) 
et s’inspirant de recherches anatomico- anthropologiques, notamment sur 
l’orang- outang, les matérialistes comme La Mettrie affirment que « des 
animaux à l’homme, la transition n’est pas violente »49. Généralement, 
la position matérialiste sera que l’âme des bêtes diffère de l’âme humaine 
seulement en termes quantitatifs – une différence « du plus au moins », 
comme l’écrira Bayle (la formule se retrouve, avec de légères variations, 
chez Gassendi, Diderot, Priestley, etc. : de « magis et minus » à « une dif-
férence de degré, pas de nature »50). Une stratégie proche, mais distincte, 

47 C’est l’exemple choisi par A. Collins, actualisant ainsi celui des deux bottes de foin 
apparemment identiques qui amènent le malheureux âne de Buridan à mourir de 
faim (A Philosophical Inquiry concerning Human Liberty, Londres, Robinson, 1717, 
p. 47). Ces causes sous- jacentes peuvent être de nature tout à fait variée (psycholo-
giques, psychophysiologiques, humorales ou hormonales, etc.).

48 A.-J. Chaumeix, Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie et essai de réfutation de ce dic-
tionnaire, avec un Examen critique du livre De L’Esprit, I, 8 volumes, Paris, Hérissant, 
1758-1759, p. 200.

49 J. O. de La Mettrie, L’Homme-Machine, déjà cité, p. 78.
50 P. Bayle, « Péreira », remarque E, dans Dictionnaire historique et critique [1697], vol. 3, 

5e édition, Amsterdam, Brunel, 1740, p. 652 (voir également « Dicéarque », remarque L, 
dans Dictionnaire, vol. 2, p. 287, et « Rorarius », remarque E, vol. 4, p. 79). Gassendi 
parle de « plus ou moins » en réaction à Descartes (AT VI, p. 271). Pour Diderot, voir 
Observations sur Hemsterhuis, DPV, vol. XXIV, p. 258, 299 ; pour Priestley, Disquisitions 
Relating to Matter and Spirit, § XVIII, Londres, J. Johnson, 1777, p. 235. L’abbé Macy 
passe en revue divers arguments matérialistes de ce type dans son Traité de l’âme des 
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consiste à plaider pour la matérialité de l’âme en décrivant les automa-
tismes du comportement, chez l’animal et chez l’être humain. Cela peut 
s’articuler dans les deux sens : Montaigne, Bayle, La Mettrie et d’autres 
insistent sur la complexité déjà présente dans le comportement animal, 
alors que Collins insiste sur son automatisme (son exemple étant le com-
portement d’un troupeau de moutons) et sous- entend par une reductio 
que notre espèce n’est pas différente51. Mais certains auteurs, plutôt que 
de refuser la distinction entre les animaux- machines cartésiens et les êtres 
humains dotés d’une âme immortelle, raisonnent en termes des proprié-
tés fondamentales de la matière elle- même ; c’est ainsi que procède le 
médecin de Niort Abraham Gaultier, protestant et auteur d’un important 
traité clandestin, la Réponse en forme de dissertation à un théologien de 1714, 
qui circula sous le titre plus imagé de Parité de la vie et de la mort :

Descartes nie aussi que les bêtes ayent de sentiment, par la seule raison qu’il 
ne conçoit pas comment la matière dont elles sont faites, peut en avoir. Quoi 
qu’il en soit, il faut consulter la nature de plus près & écouter son langage qui 
est toujours fort réel. Si elle nous dit que la matière, toute insensible qu’elle 
est naturellement, peut après des changemens & certaines constructions 
acquerir du sentiment, on doit l’en croire.52

Poussé à l’extrême, cet aspect du matérialisme deviendra un « antihu-
manisme », parfois même aux accents animistes, comme lorsque la « néo- 
matérialiste » contemporaine Samantha Frost parle de la matière ou du 
corps comme « possédant un type particulier et distinct d’agentivité, un 
type qui n’est pas un prolongement direct ou accidentel de l’intentionnalité 
humaine mais qui a plutôt sa dynamique et sa trajectoire propres »53.

bêtes de 1737, Paris, P. G. Le Mercier, 1737, notamment à l’article VIII (et il écrit lui 
aussi que l’âme des bêtes ne diffère de la nôtre que « du plus ou du moins », p. 84).

51 Collins, A Philosophical Inquiry concerning Human Liberty, déjà cité, p. 54-57.
52 A. Gaultier, Réponse en forme de dissertation à un théologien, Qui demande ce que 

veulent dire les sceptiques, qui cherchent la vérité par tout dans la Nature, comme dans 
les écrits des philosophes ; lors qu’ils pensent que la Vie et la Mort sont la même chose, 
Niort, Jean Elias, 1714, p. 86 ; dans l’édition moderne établie par O. Bloch, Parité de 
la vie et de la mort. La Réponse du médecin Gaultier [1714], Paris/Oxford, Universitas/
Voltaire Foundation, 1993, p. 149. Le chapitre lui- même est intitulé « Comparaison 
qui montre clairement la faible raison qu’a Descartes, pour soutenir que la matière 
ne peut acquerir de sentiment ».

53 S. Frost, « The Implications of the New Materialisms for Feminist Epistemology », 
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Sixièmement, l’athéisme est une vérité, mais ce n’est pas une vérité 
nécessaire pour le matérialiste, ce qui peut surprendre. En effet, il 
existe – nous reviendrons dessus en détail dans le chapitre suivant – des 
penseurs pour lesquels l’univers est entièrement matériel, l’âme n’étant 
qu’un mode du corps… Mais cet univers est néanmoins une création 
divine. L’exemple le plus frappant est celui des médecins « mortalistes » 
anglais de la fin du xviie siècle, tels que Richard Overton (Man’s Mor-
tality, 1644) et William Coward (Second Thoughts on the Human Soul, 
1702). Pour Coward, l’idée d’une substance « spirituelle et immortelle » 
est inventée par l’Église catholique, sans figurer dans les Écritures54. Les 
mortalistes se réclament de leur savoir médical et affirment que la mor-
talité de l’âme est (a) confirmée empiriquement, notamment au moment 
de la mort du corps, sans que (b) ceci contredise le christianisme authen-
tique. L’âme meurt (ou dort) jusqu’au jour de la résurrection, quand elle 
sera ressuscitée avec l’être humain tout entier. Il existe également des 
mortalistes parmi les philosophes canoniques, tel Hobbes, qui affirme 
dans le Léviathan que l’idée d’une âme éternelle et indépendante du 
corps n’apparaît pas dans les Écritures55.

De toute façon, outre les protestations d’usage suggérées plus haut, 
un résumé définitif des thèses matérialistes des Lumières est impossible : 
parmi celles dont nous ne tiendrons pas compte ici, citons l’hédonisme 
moral, qui semble être une constante chez nos matérialistes (et chez des 
penseurs radicaux qui ne sont pas explicitement matérialistes, comme 
Locke), et qui est fort probablement une partie de leur « legs » à la philo-
sophie contemporaine56. Nous n’examinerons pas non plus ce qui paraît 

Feminist Epistemology and Philosophy of Science: Power in Knowledge, H. E. Grasswick 
dir., Londres et New York, Springer, 2011, p. 70.

54 Voir A. Thomson, « Matérialisme et mortalisme », Materia actuosa… Mélanges en 
l’honneur d’Olivier Bloch, M. Benítez et al. dir., Paris, Champion/Genève, Slatkine, 
2000 ; sur les rapports entre matérialisme et athéisme (ainsi que l’existence d’un 
matérialisme chrétien), voir ici le chapitre suivant.

55 Hobbes, Léviathan, livre III, chap. xxxviii et livre IV, chap. xliv. Au sujet de Hobbes on 
peut parler de « matérialisme chrétien » (une catégorie sur laquelle nous revenons, 
encore une fois, au chapitre suivant) plutôt que de simple mortalisme puisqu’il ne 
se limite pas à affirmer que l’âme immortelle n’existe pas, il affirme également que 
Dieu est un corps, même s’il est d’une nature particulière, différente de tous les 
autres (nous remercions G. Paganini de cette clarification).

56 Pour l’originalité de l’hédonisme « épicurien » de La Mettrie, voir nos études 
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également être un lien réel entre le matérialisme des Lumières et certains 
aspects de notre pratique scientifique postérieure : d’abord, le projet de 
l’Encyclopédie de transformer le monde en un ensemble d’objets scienti-
fiquement définis, donc manipulables et productifs57 ; ensuite, l’impact 
qu’a ce projet sur la philosophie elle- même, qui s’ouvre aux exemples et 
à l’argumentation scientifique d’une manière « naturaliste ». Mais au 
moins disposons- nous là d’une base de comparaison.

3. Deux particularités : le vivant  
et l’absence de fondements

Afin précisément de répondre à la question posée en titre, et étant don-
nés les défis méthodologiques ainsi que le statut incertain de la « conti-
nuité » entre le point de départ et nous, il nous faut maintenant insister 
sur deux particularités du matérialisme des Lumières que nous n’avons 
pas présentées ci- dessus comme des « thèses » proclamées par les pen-
seurs de cette époque, car leur originalité apparaît plutôt par un regard 
rétrospectif (ou interprétatif). La première est un trait spécifique de ce 
matérialisme, particulièrement celui de La Mettrie, Diderot et Buffon, 
qui a disparu du matérialisme d’aujourd’hui. Il s’agit de son inspiration 
foncièrement biologique (dans un sens que nous clarifions plus bas), ce 
qui a fait dire à certains commentateurs qu’il s’agissait d’un « vitalo- 
matérialisme » ou d’un « matérialo- vitalisme »58 ? La seconde est une 

« La réduction médicale de la morale chez La Mettrie », Matérialistes français du 
xviiie siècle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, J.-Cl. Bourdin, F. Markovits et al. dir., 
Paris, PUF, 2006, p. 45-60, et « A Happiness Fit for Organic Bodies: La Mettrie’s 
Medical Epicureanism », Epicureanism in the Enlightenment, N. Leddy et A. Lifschitz 
dir., Oxford, Voltaire Foundation, 2009, p. 69-83.

57 Cet aspect est bien mis en valeur par J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie [1962], 4e édi-
tion, Paris, Albin Michel, 1995, qui préfigurait sans le savoir le tournant « instrumen-
taliste » (au sens d’une culture matérielle des instruments scientifiques) en histoire 
des sciences, nettement plus récent.

58 J. Wahl, Tableau de la philosophie française, Paris, Gallimard, 1962, p. 54. De même, 
Y. Belaval reconnaissait déjà que le matérialisme de Diderot « n’est pas, au fond, un 
mécanisme », et proposait des descriptifs tels que vitalo- chimisme ou chimio- vitalisme 
(« Sur le matérialisme de Diderot » [1967], repris dans Belaval, Études sur Diderot, 
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« méta- caractéristique » qui, au contraire de la première, est un « legs » 
du matérialisme des Lumières qui trouve son aboutissement, voire son 
accomplissement, dans la philosophie contemporaine de tendance natu-
raliste (celle de Dewey, de Quine, d’un certain Dennett, et dans un tout 
autre univers, celle du dernier Althusser, le théoricien du « matérialisme 
aléatoire ») : nous pourrions appeler ce trait la philosophie sans fonde-
ments. Mais procédons dans l’ordre.

Diderot répète à qui veut l’entendre que le nouveau champ qui s’ouvre 
à son époque est celui des sciences biologiques, qu’il nomme « histoire 
naturelle » et « physiologie » (pour le dire rapidement, le nom de 

« biologie » apparaît à la fin du xviiie siècle, avec Treviranus et Lamarck, 
même s’il est employé un peu plus tôt par des auteurs comme Linné, 
mais dans un sens non encore stabilisé et technique)59. Ces sciences 
doivent jouer le rôle réducteur ou réductionniste attendu : comme on 
l’a vu plus haut, « l’action de l’âme sur le corps est l’action d’une portion 
du corps sur l’autre », et toute notre individualité s’explique par notre 
« organisation » physique. Il s’agit d’un refus d’une substance immaté-
rielle mais au profit d’un univers vivant, comme le décrit clairement le 
médecin Dominique Raymond au milieu du siècle : « Quand on parle 
de nature, on ne doit pas s’imaginer une substance ou un être spirituel 
qui agisse en nous ou avec nous ; on ne doit entendre par elle que le mou-
vement ou l’action de nos fibres, de nos organes et de nos humeurs » ; 
ce mouvement des humeurs explique pour Raymond la santé et la vie60. 
Globalement, comme l’écrit Diderot dans la Réfutation d’Helvétius, « il 
est bien difficile de faire de la bonne métaphysique et de la bonne morale, 
sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste et médecin »61. Mais, ce 

Paris, PUF, 2003, p. 367). Nous développons la notion de matérialisme vital plus 
généralement dans « Varieties of Vital Materialism », The New Politics of Materialism. 
History, Philosophy, Science, S. Ellenzweig et J. Zammito dir., Londres, Routledge, 
2017, p. 44-65, et La philosophie de la biologie avant la biologie, chap. 3, déjà cité, et, par 
rapport à la notion d’embodiment, ici au chapitre 9.

59 Ce rapport entre un souci de plus en plus prononcé pour une science du vivant et 
l’absence de la « biologie » comme science constituée, durant la seconde moitié 
du xviiie siècle, est le sujet du volume que nous avons dirigé avec C. Bognon-Küss, 
Philosophy of Biology before Biology, Londres, Routledge, 2019.

60 D. Raymond, Traité des maladies qu’il est dangereux de guérir, Avignon, F. B. Mérande, 
1757, Préambule : « De la nature selon les médecins », p. 1-2.

61 Diderot, Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme, DPV, vol. XXIV, 
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qui est plus curieux, ces sciences ne sont pas réductibles à la physique 
(ou a fortiori aux mathématiques), car l’organisation des êtres vivants 
dépend à leurs yeux de propriétés intrinsèques à la matière vivante, par 
opposition à la matière morte62.

Prenons un exemple purement textuel : on sait que l’Encyclopédie de 
Diderot et D’Alembert démarque pour de nombreux articles l’Historia 
critica philosophiae de Johann Jakob Brucker. Or, comme l’a signalé Claire 
Salomon-Bayet63, il n’y a pas d’article « Galilée » dans l’édition originale 
de l’Encyclopédie (il n’apparaît qu’avec le Supplément) alors que Brucker 
donne une grande place à Galilée. A contrario, dans l’Encyclopédie comme 
à l’Académie des sciences (ou à la Royal Society, de l’autre côté de la 
Manche), on assiste à une véritable explosion de mémoires, rapports 
et projets de recherche sur l’anatomie, la physiologie, la médecine et la 

« génération » (c’est- à-dire l’embryologie et la biologie du développe-
ment en général). On retrouve la dominante diderotienne des sciences 
de la vie « contre » ou « par- dessus » les mathématiques. Curieusement, 
les historiens des sciences ont longtemps ignoré cette dimension, pré-
occupés par les modèles physico- mathématiques des sciences « dures » 
durant la Révolution scientifique au siècle précédent. Ainsi, même un 
éminent historien de la pensée médicale (spécialiste du xviie siècle), 
Mirko Grmek, peut juger que « le xviiie siècle est beaucoup moins ori-
ginal que le xviie. Le siècle des Lumières développe les programmes de 
recherche inventés par la Révolution scientifique de l’Âge baroque »64.

Mais ce que Grmek ne semble pas voir, c’est l’attention nouvelle 
portée à la nature du vivant, au xviiie siècle – et, ce qui caractérise plus 
particulièrement le matérialisme, l’invention de nouvelles « passerelles » 
entre les découvertes expérimentales et l’argumentation philosophique, 

p. 555 ; et le commentaire de G. Stenger, Nature et liberté dans la pensée de Diderot 
après l’Encyclopédie, Oxford/Paris, Voltaire Foundation/Universitas, 1994, p. 249.

62 C. Duflo écrit, dans une formule saisissante qui est peut- être trop définitive, que le 
modèle médical tient dans la philosophie de Diderot « un rôle équivalent à celui du 
modèle mathématique dans celle de Leibniz » (Diderot philosophe, Paris, Champion, 
édition revue, 2013, p. 491).

63 C. Salomon-Bayet, L’institution de la science et l’expérience du vivant : méthode et expé-
rience à l’Académie Royale des Sciences, 1666-1793, Paris, Flammarion, 1978, p. 384.

64 M. Grmek, « La théorie et la pratique dans l’expérimentation biologique au temps 
de Spallanzani », L. Spallanzani e la biologia del Settecento, G. Montalenti et P. Rossi 
dir., Florence, Olschki, 1982, p. 323-324.
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qui se passe désormais des principes ultimes qui dominaient les débats 
entre des figures comme Descartes et Spinoza, ou Locke et Malebranche, 
au siècle précédent. La philosophie matérialiste se préoccupe du vivant, 
à cette époque, car son indécidabilité, son caractère aléatoire comparé 
à l’espace rigoureusement ordonné de la physique mathématique gali-
léenne65, lui fournissent de nombreux arguments subversifs contre la 
physico- théologie et plus généralement contre l’image d’un univers 
rationnel, stable et organisé comme une horloge. Nous nous sommes 
intéressés ailleurs à l’existence d’un « antimathématisme » dans les phi-
losophies matérialistes du vivant à cette époque ; ici nous nous conten-
terons de souligner que le vivant tel que l’entendent les matérialistes 
est essentiellement imprévisible, ainsi que le manifestent avec éclat les 
naissances monstrueuses, si marquantes pour les discours sur le vivant 
(y compris les discours matérialistes66) : nous ne réduisons pas ce phé-
nomène à celui des « merveilles », et inversement, ne plaquons pas non 
plus dessus la figure d’une tératologie en tant que science positive, mais 
voulons seulement mettre en valeur cette dimension imprévisible.

En somme, le matérialisme d’inspiration biologique du xviiie siècle 
prend le vivant comme « cible » explicative, comme motivation de son 
projet épistémologique. Comme l’écrit Gusdorf, « pour les matérialistes 
français, la matière n’explique pas la vie ; ce serait plutôt la vie qui expli-
querait la matière » (une affirmation à nuancer évidemment : même un 
médecin- philosophe comme La Mettrie ne pose pas « la Vie » comme 
une sorte d’élément premier irréductible ; toutefois, il est vrai que sa 
notion de la matière, qui reflète l’influence d’un épicurisme moderne, 
est assez « vitalisée »…)67. Si c’est la vie qui explique la matière, et que 
la matière définit ce qui est réel, notamment le monde qui nous entoure, 
alors – surtout si l’on ne connaît pas l’origine de la vie – on vient de refu-
ser ou en tout cas de mettre en suspens le principe de raison.

Venons- en donc à cet idéal d’une philosophie « sans fondements ». 
Un homme de science officiel comme Buffon n’a pas hésité à s’embarquer 

65 G. Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale, V : Dieu, la nature et l’homme 
au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1972, p. 326.

66 Voir A. Ibrahim, « Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot », Dix- 
huitième siècle, no 15, 1983, et C. T. Wolfe dir., Monsters and Philosophy, Londres, 
College Publications, 2005.

67 Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale, déjà cité, p. 316.
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dans les eaux (troubles ou claires) du matérialisme. Plus surprenant, il 
se mêle de métaphysique et défend ce qu’on nommerait aujourd’hui un 

« actualisme », répétant que « tout ce qui peut être, est » et proposant, 
peut- être pour la première fois (avec des accents post- baconiens indé-
niables) le passage de la question « pourquoi ? » à la question « com-
ment ? »68. De même, un matérialiste clandestin comme le curé Meslier, 
dans son Mémoire rédigé une vingtaine d’années avant l’œuvre de Buffon 
(mais qui circula très peu), juge très sévèrement la possibilité d’examiner 
les propriétés du monde pour en déduire un niveau antérieur. Ce n’est 
pas logique à ses yeux, car ce qui est, est : « il n’y a aucune cause étrangère 
qui puisse à son gré ou à sa volonté rendre possible ce qui est absolument 
impossible, ni rendre absolument impossible ce qui est possible »69.

En réalité, depuis au moins Épicure et Lucrèce et jusqu’à d’Holbach 
dans les dernières décennies du xviiie siècle, on considère la question 
de l’origine de l’univers, des commencements, des premiers principes, 
comme « hors- jeu » (il y a, certes, des histoires de la genèse des mondes, 
comme celle de Fontenelle, mais pas de l’univers en tant que tel70). La 
raison, pour les atomistes, y compris les disciples d’Épicure et de Lucrèce 
au xviiie siècle, est l’éternité du Tout : le tout a toujours été le tout. « Il 
n’y a pas de commencement à ces mouvements ; les atomes étant causes, 
le vide aussi »71. Cette idée que le monde précède le penseur a provoqué 
depuis longtemps l’hostilité des anti- matérialistes tels que le platonicien 
de Cambridge Ralph Cudworth : les idées ne sont pas « mineures » par 
rapport aux choses (« not junior to things ») ; au contraire, c’est l’esprit 
qui est « senior to the world »72. Ou comme l’écrit La Bruyère : « Si tout 
est matière, et si la pensée en moi, comme dans tous les autres hommes, 
n’est qu’un effet de l’arrangement des parties de la matière, qui a mis dans 

68 G. L. L. de Buffon, « Premier discours » de l’Histoire naturelle, Paris, Imprimerie 
royale, 1749 (dorénavant HN), et livre II, « De la reproduction en général », p. 29.

69 J. Meslier, Mémoire [1720-1727 ?], Septième Preuve, dans Œuvres, vol. 2, Paris, Anthro-
pos, 1974, p. 171, 193.

70 B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes [1686], dans Œuvres complètes, 
A. Niderst éd., Paris, Fayard, 1989, et le commentaire de F. Aït-Touati, Contes de la 
lune. Essai sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, 2011.

71 Épicure, Lettre à Hérodote, 44.
72 Cudworth, The True Intellectual System of the Universe [1678], livre I, chap. v, Hildes-

heim, Olms, 1977, p. 679, 736-737.
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le monde toute autre idée que celle des choses matérielles ? La matière 
a- t-elle dans son fond une idée aussi pure, aussi simple, aussi immatérielle 
qu’est celle de l’esprit ? »73.

Dans l’univers philosophique contemporain (disons, dans la dernière 
partie du siècle dernier), David Armstrong affirme que le matérialiste 
ne pose pas de philosophie première, d’axiomes, de commencement 
absolu74 ; il serait sans doute surpris d’apprendre qu’il est rejoint sur ce 
point par le dernier Althusser, affirmant que le « philosophe matérialiste 
est l’homme qui prend le train en marche »75 ; mais celui qui l’a dit le 
plus vivement demeure Quine :

Le philosophe naturaliste entame son raisonnement avec la théorie du 
monde dont il hérite, comme souci en vigueur. Il croit [en cette théorie] de 
manière provisoire, mais croit aussi que certaines parties en sont fausses. Il 
tâche d’améliorer, clarifier et de comprendre le système de l’intérieur. Il est 
le marin affairé, voguant sur le bateau de Neurath.76

Le projet de naturalisation aboutit, de manière assez humienne, à une 
destruction des fondements. L’empirie justifie la science mais ne la fonde 
pas ; ou encore : « Aucun énoncé n’est vrai ; c’est la réalité qui le rend 
tel »77. Ce qu’Althusser nommait un matérialisme « de la rencontre » est 

73 J. de La Bruyère, Les Caractères de Théophraste traduits du grec : avec les Caractères ou 
les mœurs de ce siècle, 3e édition, E. Michallet, 1688, p. 224-225.

74 Dans son article « Naturalism, Materialism and First Philosophy » [1975], repris 
dans The Nature of Mind, Ithaca, Cornell University Press, 1981, p. 149-165.

75 L. Althusser, « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre » [1982], dans 
Écrits philosophiques et politiques, vol. 1, F. Matheron éd., Paris, Stock/IMEC-Livre 
de Poche, 1994, p. 539-579. L’hostilité d’Armstrong à la philosophie continentale en 
général et au marxisme en particulier alla jusqu’à sa décision – il n’était pas seul 
mais parlait le plus haut – de scinder le département de philosophie de l’université 
de Sydney en deux, en 1974 (le département fut « réuni » en un sous la direction de 
S. Gaukroger bien plus tard) : D. M. Armstrong, « Self-Profile », D. M. Armstrong, 
R. Bogdan dir., Dordrecht, Reidel, 1984.

76 W. V. O. Quine, « Five Milestones of Empiricism », dans Theories and Things, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1981, p. 72. Quine a en fait rendu célèbre une image 
de Otto Neurath, selon laquelle nous n’avons pas accès aux fondements du réel mais 
construisons, pour ainsi dire, « sur le tas », comme le marin qui doit effectuer des 
réparations sur un bateau en pleine mer sans jamais pouvoir reconstruire le bateau 

« de fond en comble ». L’image du bateau de Neurath court à travers l’œuvre de 
Quine, la citation originale de Neurath figurant en exergue de Word and Object.

77 Quine, cité par S. Laugier, L’anthropologie logique de Quine, Paris, Vrin, 1992, p. 263.
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une ontologie qui vise à « évide[r] le monde de tout substantialisme, de 
toute nécessité, de toute forme comme constituant son être, de barrer 
la tentative de reconstituer une philosophie première »78. Que ce soit 
au sujet de l’origine du monde ou de la nature du moi, le matérialisme 
est un anti- fondationnalisme – ou mieux, il pousse les divers récits fon-
dationnels sur la nature du monde (notamment de type atomiste et/
ou mécaniste) vers ce que certains nommeraient un « évidement », ou 
un refus des choses premières et de la « philosophie première » qui en 
est le pendant. Certes, le refus des « commencements » chez le dernier 
Althusser, qui se revendique d’Épicure et de Lucrèce, est une lecture 
forte des enjeux atomistes, mais cette démarche, cette attitude en fait, 
se retrouve fréquemment dans les textes clandestins (notamment la 
Lettre de Thrasybule à Leucippe), chez des auteurs tels que La Mettrie et 
Diderot, et très différemment, dans un contexte qui porte cette fois le 
nom de « naturalisme », au xxe siècle (avec Dewey, Quine et d’autres, 
qui se posent explicitement en opposition au projet d’une philosophie 
première, fondationnelle).

Conclusion : sommes- nous, oui ou non,  
les héritiers du matérialisme des Lumières ?

D’un point de vue anhistorique, le matérialiste (de type hobbesien, ou 
celui des Lumières, ou celui d’aujourd’hui) naturalise l’âme et les phéno-
mènes mentaux ; il soutient que le mental, c’est le physique (ou le corps ; 
et cela ne préjuge pas de l’existence de lois psychophysiques) ; il affirme 
une notion forte de la causalité qui, associée à son ontologie (notamment 
sous sa forme physicaliste), conduit à une notion de « clôture » causale, 
selon laquelle aucun agent immatériel ne peut être la cause d’un effet 
matériel. À part son athéisme et son hédonisme probables, il refuse le 
principe de raison.

En revanche, d’un point de vue historique, comme l’a bien montré 
Günther Mensching, le matérialisme ne procède pas par « un enchaî-

78 Ainsi que l’écrit J.-Cl. Bourdin, « La rencontre du matérialisme et de l’aléatoire chez 
Louis Althusser », Multitudes, no 21, 2005, p. 142.
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nement de doctrines transmises et modifiées de génération en généra-
tion »79 ; au contraire, s’il est une tradition, elle est de nature « disconti-
nue » (ibid., p. 525), puisque chaque époque est obligée de refonder à 
nouveau une forme de matérialisme sur des bases neuves : la théologie 
elle- même, à partir d’éléments aristotéliciens et averroïstes, puis l’histoire 
naturelle et les débuts de la « biologie », au xviiie siècle ; la biochimie 
au xixe siècle ; la physique durant la première moitié du xxe siècle et les 
neuros ciences depuis. Ne pas reconnaître cette discontinuité – quitte à 
ensuite chercher à articuler par exemple des types de doctrines et des 
reprises, des imitations, des mutations (de Gassendi à La Mettrie, la tran-
sition est visible et « organique » ; de La Mettrie à Du Bois-Reymond, 
de même ; mais construire une analyse du matérialisme chez Gassendi, 
La Mettrie et Du Bois-Reymond est beaucoup moins aisé) – c’est la fai-
blesse de tout projet d’une histoire du matérialisme totalisante à la Lange80.

Si en plus, comme nous l’avons vu, il existe des particularités « scien-
tifiques » ou « méta- scientifiques » du matérialisme des Lumières 
(son rapport au vivant), comment pourrions- nous en être les héritiers 
inconditionnels ? Reprenons la phrase de Bachelard citée en exergue, en 
entier cette fois : « Ainsi le matérialisme scientifique est constamment 
en instance de nouvelle fondation. Sans cesse, depuis deux siècles, il 
est repris comme une doctrine qui se fonde sur l’essentielle activité de 
découverte de l’esprit humain. Alors, paradoxalement, ce qui est nouveau 
est fondamental »81. Paraphrasons ce passage à la manière de Quine : le 
matérialisme se reconstruit sans cesse, puisqu’il ne pose pas l’existence 

79 Mensching, « Le matérialisme, une tradition discontinue », Materia actuosa…, 
M. Benítez et al. dir., déjà cité, p. 513.

80 Lange est le plus souvent oublié sauf quand il s’agit de critiquer sa méthodologie 
ou ses conclusions, une exception étant le travail de P. Pecere sur le matérialisme 
et les neurosciences en Allemagne au xixe siècle, par exemple « Lois, sensations et 
nerfs. Possibilité et limites de la neurophysiologie des fonctions mentales de Kant 
à Helmholtz », Physique de l’esprit. Empirisme, médecine et cerveau, xviie- xixe siècles, 
J.-C.  Dupont, C. T.  Wolfe, C.  Cherici dir., Paris, Hermann, 2018, p. 161-180, et 
« “Consequent Materialism” and “Corrected Kantianism”. Lange and the Critique 
of Materialistic Physiology in xixth-Century Germany » (ms., 2018), ainsi que 
N. Hussain et L. Patton, « Friedrich Albert Lange », Stanford Encyclopedia of Philo-
sophy, E. N. Zalta éd., 2016. En ligne : [https://plato.stanford.edu/archives/win2016/
entries/friedrich- lange/].

81 G. Bachelard, Le matérialisme rationnel, déjà cité, p. 7.



Lire le matérialisme48

d’une intériorité fondatrice. Difficile de savoir ce que penseraient les 
« néo- matérialistes » contemporains (qui défendent une position nom-
mée New Materialism, que nous discutons au chapitre 8) de cette non- 
intériorité, ou en tout cas cette absence d’une intériorité au sens le plus 
fort (sur laquelle nous revenons au chapitre 5).

Prenons un dernier exemple, tiré des recherches actuelles en neuros-
ciences. Être matérialiste aujourd’hui en philosophie de l’esprit, ce n’est 
pas seulement s’enfermer dans des discussions sémantiques sur le phy-
sicalisme ; c’est aussi participer à un programme de recherche actif, au 
carrefour des neurosciences, des sciences cognitives, et de la psychologie. 
Un tel activisme s’oppose notamment à l’aspect anti- neuroscientifique, 
et même désincarné, du courant fonctionnaliste, qui pousse des figures 
éminentes comme Hilary Putnam à déclarer que « même si nous étions 
faits de gruyère, cela ne changerait rien »82. Seule la dimension fonction-
nelle compte ; sa réalisation organique ou organismique importe peu au 
fonctionnaliste. C’est d’ailleurs ici que l’on trouve les fameuses expé-
riences de pensée comme le « cerveau dans une cuve ». Le matérialisme 
que nous présentons ici dans ces différentes études est plus charnel, plus 
corporel, plus « incarné ».

Avec des réserves, nous pouvons affirmer que nous nous rapprochons 
d’une identification entre un événement mental vécu (expérimenté, senti, 
qualitatif, etc.) et un événement cérébral (physique, accessible aux mani-
pulations scientifiques). Depuis au moins le début du xviiie siècle, nous 
avons de bonnes raisons anatomiques et physiologiques de situer l’acti-
vité mentale dans le cerveau ; depuis une vingtaine d’années nous avons 
des appareils qui nous permettent de voir des zones cérébrales s’illuminer 
en temps réel (y compris l’imagerie par résonance magnétique fonction-
nelle ou IRMf), donc nous savons que quelque chose est en train de s’y 
passer (nous revenons sur ce type de développements, ainsi que les résul-
tats expérimentaux récents dans des expériences de microstimulation cor-
ticale qui permettent d’« induire une phénoménologie »83, au chapitre 7).

82 H. Putnam, « Philosophy and our Mental Life », dans Mind, Language, and Reality. 
Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 291.

83 J. Bickle et R. Ellis, « Phenomenology and Cortical Microstimulation », Phenome-
nology and the Philosophy of Mind, D. Woodruff Smith et A. Thomasson dir., Oxford, 
Clarendon Press, 2005, p. 140-164.
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Cependant le matérialiste « intelligent » (pour employer une for-
mule attribuée par Deleuze à Platon, selon laquelle les matérialistes 
intelligents doivent penser, non seulement le corps, mais la puissance84) 
ne se saisira pas de ces données expérimentales pour crier « Victoire » 
et annoncer que « la » formule a été découverte qui « explique » la 
pensée ou la conscience. C’était l’erreur ou en tout cas le manque de 
finesse de ceux qui criaient au xixe siècle que le cerveau qui sécrète la 
pensée comme le foie sécrète la bile ; on peut y répondre par une autre 
formule : « la pensée sécrète le cerveau autant que le cerveau sécrète la 
pensée ». Gilles Châtelet, qui cite cette formule, continue plus loin avec 
une suggestion qui ne dénature en rien le matérialisme : « les pratiques 
symboliques ne constituent pas un “environnement culturel” dans lequel 
baignent des “cerveaux”, il existe une plasticité propre à ces pratiques 
symboliques, qu’il convient d’articuler avec la “plasticité” du cerveau »85.

Un matérialiste intelligent défendrait aujourd’hui l’« effet Baldwin » 
(du nom du psychologue anglais du début du xxe siècle, James Mark 
Baldwin)86 : il s’agit de la possibilité qu’un trait biologique puisse devenir 
inné après avoir été « appris », sans que les théoriciens s’accordent sur 
le rapport exact de ce type d’« effet » aux mécanismes darwiniens tra-
ditionnels. Donc, il existerait une dimension proprement culturelle (lin-
guistique, symbolique, culturelle) de l’évolution. L’effet Baldwin décrit 
(sans que tous les commentateurs s’accordent pour le confirmer, mais 
on peut considérer que ses versions les plus minimales sont de moins 
en moins controversées aujourd’hui) différents modes selon lesquels 
des traits non biologiques tels que des comportements linguistiques et 

84 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Éditions de Minuit, 1968, 
p. 236.

85 G. Châtelet, compte rendu de R. Penrose, Les ombres de l’esprit, dans L’aventure 
humaine, no 5, 1995, p. 97-106 ; il attribue la formule à Alain Prochiantz.

86 Le texte fondateur, mais très sommaire, est l’article de Baldwin « A New Factor in Evo-
lution », American Naturalist, no 30, 1896, p. 441-451 et 536-533. Voir J. Gayon, « Bald-
win, James Mark, 1861-1934 », Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, P. Tort dir., 
Paris, PUF, 1996, p. 202-204, et pour des analyses plus longues qui ancrent les idées 
de Baldwin dans la biologie contemporaine, D. Depew et B. Weber dir., Evolution 
and Learning: The Baldwin Effect Reconsidered, Cambridge, Mass., MIT Press, 2003. 
Invoquer l’effet Baldwin n’est pas forcément le signe d’un lamarckisme outrancier 
(et là encore, il existe des versions minimales et maximales du lamarckisme contem-
porain), celui- ci se concentrant plutôt sur des actes créatifs au niveau individuel.
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 culturels peuvent être assimilés, de telle sorte à être transmis. Ou, inver-
sement, cet « effet » montre comment des éléments de l’apprentissage 
peuvent affecter la direction et le fonctionnement de l’évolution par 
sélection naturelle. Mais ce qui est plus important pour notre propos, 
c’est que ni jadis ni aujourd’hui, le matérialiste intelligent ne peut se 
contenter d’abdiquer ses responsabilités philosophiques et laisser tout 
le champ à la physique ou aux neurosciences.

Certes, nous ne pouvons plus, contrairement à un Diderot, prôner un 
réductionnisme dans lequel la théorie « réductrice » serait la biologie et 
non pas la physique, car une telle insistance sur l’autonomie ontologique 
de la biologie ne serait plus du tout du matérialisme87 – ou serait en tout 
une vitalisation de la matière qui friserait le vitalisme métaphysique. Une 
option plus séduisante qui conserve un rôle pour la philosophie serait d’ac-
cepter le verdict « humien » de Nancy Cartwright : les lois de la nature 
n’existent pas, ce qui ne signifie pas que nous sommes autre chose que des 
parties de la nature, simplement que l’idée de « loi » est une projection 
rationaliste sur le monde88. Cette perspective est ouverte au matérialiste, 
qui tend à croire en l’existence de lois de la nature, sans s’y engager néces-
sairement. Cette obstination à ne pas définir le matérialisme comme une 
simple « philosophie spontanée des savants » ne reflète donc pas une 
volonté de conserver un monopole jaunissant ; elle rappelle plutôt l’ambi-
tion d’une métaphysique matérialiste qui ne se passera pas de la puissance 
explicative du réductionnisme et prendra comme fondement empirique la 
clôture causale imposée par la physique. Mais sur ce fondement, le matéria-
lisme aura à construire des ontologies régionales, autour des neurosciences, 
de la physique, ou de la biologie du développement, sans pour autant se 
réduire à la physique, car dans ce cas il ne serait qu’une vérité triviale 89.

87 Les travaux de Susan Oyama, qui critique l’application « désincarnée » de la théorie 
de l’information en génétique au nom d’une réalité biologique plus complexe (liée 
notamment aux mécanismes du développement), pourraient conduire à nuancer 
ce verdict. Voir par exemple S. Oyama, « Compromising Positions: The Minding of 
Matter », Mapping the Future of Biology, A. Barberousse, T. Pradeu et al. dir., Dordre-
cht, Springer, 2009, p. 27-44, et « Biologists Behaving Badly: Vitalism and the Lan-
guage of Language », History and Philosophy of the Life Sciences, no 32, 2010, p. 401-423. 

88 N. Cartwright, The Dappled World. A Study of the Boundaries of Science, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999.

89 M. Levin, Metaphysics and the Mind-Body Problem, Oxford, Clarendon Press, 1979, 
p. 60 (et déja Lewis, « An Argument for the Identity Theory », déjà cité).
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Certes, si le matérialisme prend cette forme plus souple, qui ne retient 
que notre appartenance à l’univers naturel et la manière dont le travail 
scientifique peut influer sur notre conception de cet univers, certains 
philosophes préfèrent alors parler de « naturalisme », qui recouvre un 
domaine plus vaste (car moins ontologiquement spécifié) que le matéria-
lisme90. On peut sommairement définir le naturalisme par la proposition 
suivante : il n’existe pas de propriétés qui ne soient pas des propriétés 
d’êtres naturels sujets aux processus de causalité tels qu’ils sont décrits 
par les sciences naturelles, même si ces propriétés varient (le naturalisme 
en tant que réduction aux propriétés physiques de la matière est assez 
éloigné de la réduction, chez Diderot, à une matière conçue comme 
dotée de propriétés vitales et animées). Mais nous choisissons ici de 
parler de matérialisme, pour plusieurs raisons : minimalement, c’est 
une catégorie importante pour les acteurs eux- mêmes (une histoire des 
polémiques autour du « naturalisme » pourrait comprendre un nombre 
largement plus grand de cas), et c’est une catégorie qui reflète un certain 
investissement dans une (ou des) notions de la matière elle- même.

Ajoutons que si le matérialisme est une théorie complète du réel et 
de notre appartenance à ce réel, non seulement en tant que cerveaux, 
mais avec tout ce qui nous constitue dans notre artificialité (mais un 
vrai spinoziste dirait que le cerveau est toujours déjà social91), alors il 
n’est pas seulement une théorie de la science, et inversement, comme 
le suggère Olivier Bloch, la science n’est pas « le laboratoire du matéria-
lisme »92, ou alors dans un sens très pluraliste. Pour le dire autrement, il 
est maladroit d’affirmer que « la science est matérialiste », formule que 
l’on peut encore trouver de nos jours. À part la confusion évidente des 
genres, on songe tout de suite à quelques exemples frappants : le plus 
grand médecin(-philosophe) matérialiste, La Mettrie, n’apparaît pas dans 

90 C’est la position par exemple de D. M. Armstrong, dans « Naturalism, Materialism 
and First Philosophy », déjà cité ; voir plus généralement F. Athané, E. Machery et 
M. Silberstein dir., Nature et naturalisations, Paris, Syllepse, 2006.

91 Sur l’idée du cerveau social voir P. Virno, « Multitude et principe d’individuation », 
Multitudes, vol. 7, no 4, 2001, p. 103-117, et C. T. Wolfe, « From Spinoza to the Socialist 
Cortex: Steps toward the Social Brain », Cognitive Architecture, D. Hauptmann et 
W. Neidich dir., Rotterdam, 010 Publishers, 2010, p. 184-206.

92 « Poursuivre l’histoire du matérialisme », dans Bloch, Matière à histoires, déjà cité, 
p. 459.
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les histoires de la médecine, et inversement, aucune des figures majeures 
de la Révolution scientifique (Galilée, Kepler, Boyle, Newton, Descartes) 
n’est matérialiste. Il est difficile de voir une contribution ou un lien causal 
direct entre des projets matérialistes (concernant la nature de l’esprit ou 
du vivant) et une science « constituée » (de l’esprit, donc la psychologie 
expérimentale, la neuropsychologie, la psychophysique… et du vivant, 
donc notamment la biologie, la biochimie, sans parler des développe-
ments ultérieurs comme la génétique ou la biologie moléculaire).

L’avantage du découplage suggéré par Bloch est qu’il permet de 
reconnaître une évidence historique qui nous empêche de nous consi-
dérer en toute honnêteté comme les héritiers du matérialisme des 
Lumières : le changement de statut de la science elle- même, qui n’est 
plus un contre- pouvoir face au censeur royal ou à l’Inquisition, mais plutôt 
un pouvoir. Cela ne signifie pas que les explications réductionnistes qui 
sont au cœur du matérialisme devraient aujourd’hui être refusées parce 
qu’elles seraient politiquement suspectes, ni qu’il faille opposer naïve-
ment l’univers « aliéné » de la science à un univers naturel soi- disant 
plus authentique93. Cela signifie simplement que le matérialisme est sans 
fondements et que nous ne vivons plus dans l’univers du Dictionnaire de 
Trévoux, selon lequel « matériel, signifie aussi, massif, grossier »94. Nous 
sommes les héritiers bâtards des Lumières : ce qui était interdit à cette 
époque est devenu courant aujourd’hui.

93 C’est la thèse de C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution, New York, Harper and Row, 1980, qui fut influente malgré ses énormes 
approximations sur la Révolution scientifique et son opposition assez manichéenne 
entre une approche masculine et scientifique de la nature, et une approche féminine 
et écologique.

94 s.v. « Matériel », Dictionnaire de Trévoux, 1704, II, n.p.



C H A P I T R E   I I

Le matérialisme  
doit- il être athée ?

1. Matérialisme, athéisme et hétérodoxies variées

L’idée d’un fond de pensée « radicale », clandestine, hétérodoxe, mino-
ritaire, nomade, au sens d’une doctrine philosophique élaborée corres-
pondant à une substructure conceptuelle du radicalisme des Lumières 
dans ses déclinaisons diverses, est communément associée au matéria-
lisme. De cette lignée conceptuelle, Hobbes, Spinoza et Locke seraient 
les précurseurs plus ou moins involontaires, et La Mettrie, Diderot, 
d’Holbach ou encore Collins et Priestley, les champions. En outre, le 
matérialisme en tant que doctrine philosophique correspondant au(x) 
radicalisme(s) des Lumières est très fréquemment associé à l’athéisme. 
Car le lien entre le matérialisme, défini ici provisoirement comme la posi-
tion philo sophique selon laquelle n’existe que ce qui est matériel (avec 
des nuances et des ramifications variées : identité cerveau- esprit, accent 
mis sur le corps vivant ou sur les constituants physiques du monde, etc.), 
et l’athéisme (le refus de toute entité surnaturelle ou transcendante, 
notamment un Dieu personnifié tel qu’il figure dans les monothéismes, 
mais dans ses autres avatars également) semble être un lien fort, qu’il 
soit d’ordre « analytique » (la vérité de l’énoncé matérialiste tient dans 
l’énoncé athéiste, et inversement) ou non.

Prenons deux exemples parmi une foule de textes possibles – tant 
radicaux que modérés, ou apologétiques, ou taxinomiques comme ceux 
d’un Cudworth, d’un Denesle ou d’un Pluquet1 : une définition  proposée 

1 Nous avons déjà remarqué que le True Intellectual System of the Universe de Cudworth 
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dans l’article « Naturaliste » de l’Encyclopédie, et une remarque d’un 
des grands généticiens (et théoriciens de la biologie) de notre époque, 
Richard Lewontin. L’article « Naturaliste » explique qu’

on donne encore le nom de naturalistes à ceux qui n’admettent point de 
Dieu, mais qui croient qu’il n’y a qu’une substance matérielle, revêtue de 
diverses qualités qui lui sont aussi essentielles que la longueur, la largeur, la 
profondeur, et en conséquence desquelles tout s’exécute nécessairement 
dans la nature comme nous le voyons ; naturaliste en ce sens est synonyme 
à athée, spinoziste, matérialiste, etc.2

Naturaliste, athée, matérialiste, spinoziste seraient des synonymes, 
sans ambiguïté. On retrouve cette assimilation entre une ontologie maté-
rialiste et une position athée quant à l’existence de Dieu, mâtinée d’un 
engagement en faveur de la science comme pratique débouchant à la fois 
sur cette ontologie et sur ce refus de toute transcendance divine, dans 
l’affirmation confiante de Richard Lewontin : « nous prenons le parti 
de la science […] car nous avons un engagement ultérieur, en faveur du 
matérialisme. De plus, ce matérialisme est absolu, car nous ne pouvons 
permettre au divin de mettre un pied dans la porte »3. Ici encore, natu-
ralisme et athéisme semblent se soutenir mutuellement, dans un refus 
de toute transcendance, de toute « outrecuidance »4.

Mais l’athéisme, malgré sa définition potentiellement très nette (qui 
est par ailleurs inséparable d’une présence sociale marquée dans notre 

(Londres, R. Royston, 1678) contient une sorte de catalogue raisonné des formes 
de l’athéisme ; l’Examen du matérialisme de Denesle (2 volumes, Paris, Imprimerie 
de Vincent, 1754) fait de même pour les matérialismes, et l’Examen du Fatalisme de 
l’abbé Pluquet (3 volumes, Paris, Didot et Barrois, 1757), pour les différents « sys-
tèmes de fatalisme ».

2 Enc., vol. XI, p. 39.
3 Ou « we cannot allow a Divine Foot in the door ». Lewontin suggère que notre engage-

ment en faveur de la science n’est jamais entièrement de l’ordre du « fait accompli », 
mais bien plutôt d’un engagement « a priori » (selon sa propre expression) en faveur 
de la causalité matérielle (« Billions and Billions of Demons », recension de The 
Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark par Carl Sagan, New York 
Review of Books, 9 janvier 1997, p. 31).

4 F. Châtelet, Les années de démolition, Paris, Éditions Hallier, 1975, notamment cha-
pitre 8 (Châtelet y parle également d’individus « outrecuidants »). L’expression 
d’« outrecuidance » pour désigner toute forme de transcendance fut également 
employée par Georges Canguilhem.
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univers discursif), surtout depuis l’apparition de figures se réclamant 
des Lumières comme le propagandiste de la génétique puis de l’athéisme 
Richard Dawkins (qui n’est que la version sauvage de savants plus sophis-
tiqués se penchant notamment sur la religion comme produit de l’évolu-
tion humaine5), possède en fait une réalité historique plus multiple, voire 
un peu mystérieuse, qui nous conduira à nuancer, d’abord discrètement 
puis plus fortement, l’identité nette suggérée par les énoncés cités plus 
haut. Il suffit en effet de se reporter au vocabulaire de l’époque : d’une 
part, la polysémie que l’on trouve dans des attaques contre l’athéisme 
qui serait en fait une sorte d’hydre pluriforme. Au xviie siècle, le père 
Garasse définit ainsi le libertin, dans son réquisitoire contre Étienne 
Pasquier, ainsi que dans sa Doctrine curieuse : « Par le mot de libertin je 
n’entends ni un huguenot, ni un athée, ni un catholique, ni un hérétique, 
ni un politique, mais un certain composé de toutes ces qualités » ; le 
passage continue : « le fonds est catholique, relevé par après des couleurs 
bizarres et changeantes à proportion des humeurs, des discours, des com-
pagnies […] »6. Pour renforcer un peu plus ce petit air de  bibliothèque 

5 Voir par exemple les travaux de l’anthropologue Pascal Boyer pour une analyse 
importante du phénomène de la croyance religieuse en tant qu’effet cognitif de 
l’évolution du cerveau humain (Boyer, Religion Explained: The Evolutionary Origins 
of Religious Thought, New York, Basic Books, 2001). Les historiens des idées réticents 
à l’idée d’ajouter un « adjuvant » cognitiviste ou autrement contemporain à leurs 
recherches pourront, à la place du travail de Boyer, se reporter à l’étude classique 
mais toujours actuelle de L. Febvre, Le problème de l’incroyance au xvie siècle. La 
religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942. Car Febvre aussi s’intéresse au cadre 
mental de la croyance, qu’il considère comme une composante nécessaire de la 

« mentalité » du xvie siècle (ce qui l’amène à une position un peu dogmatique com-
parable à celle de Kors, Atheism in France, 1650-1729, Princeton, Princeton University 
Press, 1990, selon laquelle l’incroyance est quasiment impossible à l’époque ; pour 
un correctif aux thèses de Febvre voir F. Berriot, Athéismes et athéistes au xvie siècle 
en France, 2 volumes, Lille, Presses universitaires de Lille, 1984). Le problème n’est 
pas très éloigné de celui de la sorcellerie en tant qu’objet historiographique : phéno-
mène réel ou construction (sociale, idéologique, etc.) ? Voir les remarques à ce sujet 
de P.-F. Moreau, « Libertinage, clandestinité, libertinisme », Liberté de conscience et 
arts de penser (xvie- xviiie siècle). Mélanges en l’honneur d’Antony McKenna, C. Bahier-
Porte, P.-F. Moreau et D. Reguig dir., Paris, Honoré Champion, 2017, p. 64.

6 Garasse, « Marques d’un homme libertin » (Le Libertin, chap. IV), section I, dans 
Les Recherches des Recherches & autres œuvres de Me Estienne Pasquier, pour la défense 
de nos roys, Paris, S. Chappelet, 1622, p. 681-682. L’analyse comparée (isolée, puis com-
parative, on pourrait dire analytique puis synthétique) des catégories d’« athée », 
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 borgèsienne (celle de l’encyclopédie chinoise qu’aimait bien Foucault7), 
citons en partie une liste encore plus surprenante, celle de l’écrivain 
anglais Robert Southey, dans ses Letters from England by Don Manuel 
Alvarez Espriella (1807), dont le personnage est un espagnol voyageant 
en Angleterre, qui décrit toutes les sectes qu’il voit (et nous ne citons 
pas tout !) : arminiens, sociniens, presbytériens, nouveaux américains, 
luthériens, moraviens, swedenborgiens, athanasiens, ariens, antinomiens, 
hutchinsoniens, baptistes, anabaptistes, paedobaptistes, papistes, calvi-
nistes, matérialistes, destructionnistes, indépendantistes, protestants, 
huguenots, sécessionnistes, jumpers, shakers et quakers8. Ou encore la 
jolie description que donne Diderot dans son discours préliminaire à 
sa traduction de L’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury (1745) :

Un jeune homme, au sortir de son cours de philosophie, est jeté dans un 
monde d’athées, de déistes, de sociniens, de spinosistes et d’autres impies ; 
fort instruit des propriétés de la matière subtile et de la formation des 
tourbillons, connaissances merveilleuses qui lui deviennent parfaitement 
inutiles ; mais à peine sait- il des avantages de la vertu ce que lui en a dit 
un précepteur, ou des fondements de la religion ce qu’il en a lu dans son 
catéchisme.9

L’athée ici n’est évidemment pas la figure nette et claire associée 
à la rationalité scientifique, à l’affirmation de la causalité matérielle et 
d’une sorte d’immanence totale du monde naturel. C’est une figure 
plus trouble, plus interlope. Surtout – et nous ne faisons que rappeler 
une évidence bien connue – « athée » est un terme d’opprobre, comme 

« matérialiste » ou « spinoziste » (ou libertin, socinien, hérétique). 
Non seulement l’athée s’avance masqué, mais on crie à l’athée, c’est une 
injure, probablement la pire. On peut aussi noter, comme nous l’avons 
signalé précédemment, que l’athéisme, c’est surtout une rumeur, puisque, 

« libertin », « huguenot », « hérétique », etc. est présentée de manière exhaustive 
dans l’ouvrage plus connu de Garasse La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce 
temps ou prétendus tels, Paris, S. Chappelet, 1623, où ceux- ci sont même comparés 
à des « limaçons volants » (voir Recherches, p. 790, et Doctrine curieuse, p. 737, 755, 
955 – volants ou non). 

7 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 7.
8 R. Southey, cité dans R. Porter, The Creation of the Modern World and the British 

Enlightenment, New York, Norton, 2000, p. 108.
9 DPV, vol. I, p. 273.
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comme le matérialisme, il s’agit d’une doctrine ou construction intellec-
tuelle qui fut fréquemment le fait – la création – de ses ennemis, certai-
nement jusqu’au milieu du xviiie siècle.

Certains spécialistes, tels que Alan Charles Kors10, sont allés jusqu’à 
soutenir que ces deux doctrines furent l’invention des apologistes – il 
parle d’« athéisme sans athées » – ce qui semble bien excessif, et 
l’exemple du Theophrastus redivivus en 1659, comme l’a signalé Gianni 
Paganini, va à l’encontre de la thèse « déflationniste » de Kors, ainsi que 
nous le préciserons plus bas. Certes, il y a là du vrai : des figures comme 
Ralph Cudworth et Samuel Clarke, ainsi que Samuel Formey, Abra-
ham Chaumeix, l’abbé Pluquet et Lelarge de Lignac au xviiie siècle11 
font tous des efforts systématiques et typologiques énormes pour cata-
loguer et bien sûr réfuter toutes les formes possibles du matérialisme, 
de l’athéisme, du fatalisme dans diverses permutations (plus ou moins 
épicuriennes ou spinozistes, hobbesiennes, etc.). Il est probablement 
vrai, ainsi, que c’est Cudworth qui définit l’athéisme moderne, en pro-
posant une distinction entre quatre grandes familles d’athées, allant des 

« hylopathes » ou « anaximandriens » qui réduisent tout l’univers à une 
matière passive aux « stratoniciens » hylozoïstes qui attribuent à toute 
matière une forme de vie, mais dénuée de sens et de conscience. Entre 
les deux se trouvent les athées atomistes (qui réduisent tout aux atomes) 
et les athées stoïciens, qui supposent l’existence d’une nature « plastique 
mais dénuée de sens » qui gouverne l’univers corporel12. Pour le dire 
autrement, ce n’est pas l’athée qui propose des typologies de l’athéisme.

Il faut tenir compte de la réalité historique de l’affirmation présente 
chez divers auteurs de l’époque, y compris chez des « esprits forts » 
comme Toland, selon laquelle il « n’y a pas d’athées »13. Ou La Bruyère, 

10 A. C. Kors, Atheism in France, 1650-1729, et Epicureans and Atheists in France, 1650-1729, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, surtout le chapitre 4, « Historians’ 
Atheists and Historical Atheists ».

11 Pluquet, Examen du Fatalisme, déjà cité ; abbé Lelarge de Lignac, Le témoignage du 
sens intime et de l’expérience opposé à la foi profane et ridicule des fatalistes modernes, 
3 volumes, Auxerre, F. Fournier, 1760. 

12 Cudworth, True Intellectual System, livre I, chap. iii, § 30, déjà cité, p. 134 et suiv.
13 « J’ai voyagé à travers de nombreux pays, mais n’ai jamais rencontré d’athées, qui 

semblent être peu, s’il en existe ; tout le bruit et la clameur sont contre des châteaux 
dans le ciel, une sorte de guerre comme celle de Don Quichotte contre les moulins » 
(Two Essays, sent in a Letter from Oxford, to a Nobleman in London…, Londres, 1695, 
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qui considère non sans mépris que les libertins, ceux que l’on soupçonne 
particulièrement d’athéisme (contrairement au « rustique »), sont 

« trop paresseux pour décider en leur esprit que Dieu n’est pas » ; ainsi 
« l’athéisme n’est point »14. Parfois ces affirmations visent à différencier 
une pratique « libertine » ou « déiste » d’un excès dangereux (et méta-
physique, ou car métaphysique), l’athéisme. Mais s’il n’y a pas vraiment 
d’athées, pourquoi écrire des preuves de l’existence de Dieu ? Pour les 
esprits faibles et vulnérables, dit Kors.

Cependant, en tant qu’affirmation historique forte, la thèse de Kors 
peut être directement réfutée avec l’exemple mentionné ci- dessus du 
long manuscrit anonyme Theophrastus redivivus (1659), dans lequel un 
matérialisme explicite et prononcé est déjà présent15. Le Theophrastus est 
un traité qui utilise Lucrèce, Pline, Cicéron (mais aussi Averroès, Pom-
ponace, Cardan et d’autres) au service d’une série d’arguments athées 
systématiques : les dieux n’existent pas, le monde est éternel plutôt que 
créé, la religion est une invention, l’âme est mortelle, nous n’avons pas à 
craindre la mort, et la vie devrait être menée selon la Nature. L’athéisme 

par L.P., Master of Arts, cité dans D. Berman, « Disclaimers as Offence Mechanisms 
in Blount and Toland », Atheism from the Reformation to the Enlightenment, M. Hun-
ter et D. Wooton dir., Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 269-270).

14 La Bruyère, « Des Esprits forts », chap. XVI, Les Caractères de Théophraste traduits 
du grec : avec les Caractères ou les mœurs de ce siècle, 3e édition, Paris, E. Michallet, 1688, 
p. 214. Sur la figure de l’esprit fort voir notamment G. Naudé, Considérations politiques 
sur les coups d’État [1639], Paris, Gallimard (Le Promeneur), 2004.

15 Paganini, « Legislatores et impostores. Le Theophrastus redivivus et la thèse de l’impos-
ture des religions à la moitié du xviie siècle », Sources antiques de l’irréligion moderne : 
le relais italien, J.-P. Cavaillé et D. Foucault dir., Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail, 2001, p. 181-218, et « Qu’est- ce qu’un “libertin radical” ? Le Theophrastus redi-
vivus », Libertin ! Usage d’une invective aux xvie et xviie siècles, T. Berns, A. Staquet 
et M. Weis dir., Paris, Garnier, 2013, p. 165-192. Sur les débats interprétatifs autour 
du Theophrastus (y compris son originalité), voir J. Vercruysse, « Le Theophrastus 
redivivus au xviiie siècle : mythe et réalité », Ricerche su letteratura libertina e lettera-
tura clandestina nel Seicento, T. Gregory, G. Paganini, G. Canziani et al. dir., Florence, 
La Nuova Italia [à présent Milan, Franco Angeli], 1981, p. 297-303. Une version plus 
crue de la thèse de Kors domine l’étude de M. Buckley At the Origins of Modern 
Atheism, New Haven, Yale University Press, 1987 : là où Kors minore ou passe sous 
silence l’existence d’une tradition plus « naturaliste » (de Pomponazzi, Campanella, 
etc. jusqu’au Theophrastus), Buckley l’ignore entièrement, et insiste sur le caractère 
« parasitique » de l’athéisme par rapport au théisme (merci à G. Paganini de cette 
précision).
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a bel et bien existé, souvent aussi sous forme clandestine ; il en est de 
même pour le matérialisme, même si les premiers emplois les plus 
connus (ou influents) du terme sont surtout le fait d’opposants comme 
More ou Leibniz16. Cette présence confirmée de l’athéisme et du maté-
rialisme, ainsi que de leur interdépendance réelle ou construite, soulève 
une difficulté pour l’histoire de la philosophie, concernant l’unité ou 
de la désunité conceptuelle de la pensée clandestine17. Nous n’entrons 
pas ici dans le détail des débats méthodologiques actuels sur la validité 
de catégories telles que « clandestin » ou « libertin » mais on retrouve, 
là aussi, l’équivalent de la thèse de Kors : « libertin » ne serait qu’une 
catégorie inventée par des opposants à la libre- pensée, et le terme n’a 
pas de contenu théorique réel qui lui serait propre. Nous ne pouvons ni 
ne souhaitons prendre position sur cette question ici, mais on constate 
que le rapport entre matérialisme et athéisme est précisément un 
exemple de cette unité ou plutôt de cette absence d’unité (y compris 
dans leur aspect plus ou moins métaphysiquement fondé)18. Car les 
deux doctrines semblent aller ensemble, selon un lien très fort ou une 
«  interdépendance », sensu l’article « Naturaliste », ou les prises de 
position de Richard Dawkins. Mais le matérialisme, est- il bien athée ?

16 O. Bloch, « Sur les premières apparitions du mot “matérialiste” » [1978], Matière à 
histoires, Paris, Vrin, 1998, p. 21-35.

17 P.-F. Moreau a été l’un des premiers à réclamer une analyse de cette dernière, non 
plus dans sa multiplicité textuelle et historique, mais conceptuelle. Voir par exemple 
son article « Ruptures et continuités du matérialisme clandestin », Les matérialismes 
dans la littérature clandestine de l’âge classique [numéro spécial], La lettre clandestine, 
no 14, 2005-2006, p. 153-155. Son travail plus récent, « Libertinage, clandestinité, 
libertinisme » (déjà cité), constitue une réponse assez explicite à la question qu’il 
posait une dizaine d’années avant : Moreau énumère en effet une série de traits 
conceptuels – discussion sur Dieu, sur l’âme, sur la nécessité et sur les mœurs – qui 
sont des constantes dans la littérature « libertine » et « clandestine »… et que Kant 
lui- même aurait perçues comme suffisamment dangereuses, y compris dans leur 
organisation, pour qu’il cherche à y remédier par son système (p. 67-71).

18 Les spécialistes du matérialisme français du xviiie siècle reconnaîtront le reproche 
fait par dom Deschamps à ses compagnons de route matérialistes : pas assez méta-
physiciens ! (voir J.-Cl. Bourdin, « Deschamps et le matérialisme », Léger-Marie 
Deschamps, un philosophe entre lumières et oubli, É. Puisais dir., Paris, L’Harmattan, 
2001, p. 59-76). Sur la question d’un matérialisme plus ou moins métaphysique nous 
renvoyons à notre article « Materialism », The Routledge Companion to Eighteenth 
Century Philosophy, A. Garrett dir., Londres, Routledge, 2014, p. 90-117.
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2. L’athéisme est- il nécessairement matérialiste ?

L’athéisme est souvent proclamé comme une vérité dans le contexte 
matérialiste – mais il n’est pas une vérité nécessaire. Cela peut surprendre. 
Or, la réalité historique est plus complexe. D’une part, mais plus faible-
ment, à cause de l’existence de formes d’hétérodoxie qui appartiennent 
souvent à des argumentaires matérialistes tout en n’étant pas spécifique-
ment athées, comme la religion naturelle, et le déisme. D’autre part et 
plus fortement, à cause de l’existence, qui peut surprendre, d’un matéria-
lisme chrétien. Nous examinerons les deux cas successivement.

(a) Les doctrines de la religion naturelle tendent à distinguer entre 
les « religions factices » et les religions « fondées métaphysiquement 
sur les lumières naturelles et non sur des faits », pour emprunter la dis-
tinction de l’écrivain et voyageur Robert Challe, auteur d’un manuscrit 
demeuré anonyme jusqu’aux années 1980, les Difficultés sur la religion 
naturelle proposées au Père Malebranche (composé entre 1710 et 1712). L’au-
teur fut longtemps connu sous le nom de « Militaire Philosophe » avant 
qu’on ne l’identifie plus récemment comme Robert Challe19. Challe 
appelle de ses vœux un « système de religion purement naturelle », car 
à ses yeux, les religieux dépossèdent la raison de ses fruits naturels, et 
font perdre la confiance en elle ; or, « La religion est faite pour tous les 
hommes »20. De même, l’article « Raison » de l’Encyclopédie déclare 
que nous sommes des hommes avant d’être des chrétiens21, reprenant 
un vieux thème présent chez Montaigne : naître chrétien, c’est un fait 
culturel plutôt qu’une doctrine divine22. Ainsi Challe préconise : « Pour 
avoir une religion, il faut demeurer dans celle où on est né, quelle qu’elle 

19 R. Challe, Difficultés sur la religion naturelle proposées au Père Malebranche [c. 1710-
1712], F. Deloffre, M. Menemencioglu éd., Oxford, Voltaire Foundation, 1982. Le 
manuscrit de Challe est un cas classique d’ouvrage non athée (on peut le quali-
fier de déiste et, comme nous l’indiquons plus haut, de défense d’une « religion 
naturelle ») qui fut édité clandestinement et présenté plus tard comme athée, par 
Jacques-André Naigeon, sous le titre Le Militaire Philosophe. 

20 Challe, Difficultés sur la religion naturelle, livre II, i, déjà cité, p. 60. 
21 s.v. « Raison », Enc., vol. XIII, p. 774b.
22 « Nous sommes Chrestiens à mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Ale-

mans, c’est- à-dire que nous naissons chrétiens comme nous naissons périgourdins » 
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soit, ou bien les croire toutes bonnes et prendre indifféremment celle qui 
convient le mieux »23. Défendre l’existence d’une religion qui serait plus 
« naturelle » que celles enseignées par les Églises établies ne doit pas se 
confondre avec le refus en bloc de toute divinité24.

On trouve parfois ces tentatives de « naturalisation » ou « reconstruc-
tion » d’une foi authentique presque juxtaposées chez un même auteur 
avec une sorte de « refus de la foi » bien plus brutal, produisant une 
impression, pas tout à fait d’incohérence, mais disons, de labilité. C’est le 
cas notamment chez d’Holbach, dont certaines affirmations peuvent être 
prises dans un sens ou dans l’autre, surtout dans Le Bon Sens : « La religion 
passe des pères aux enfants, comme les biens de famille avec leurs charges. 
Très peu de gens dans le monde auraient un Dieu, si l’on n’eût pas pris le 
soin de leur donner »25. Parfois, la critique des religions au nom d’une 
foi plus « authentique » ou « naturelle » prolonge la critique spinoziste 
de l’anthropomorphisme, motif majeur dans la tradition des manuscrits 
clandestins, y compris dans celui qui est sans doute le plus célèbre, le Traité 
des trois imposteurs (dont les diverses versions, dont aucune ne fait autorité 
plus que les autres, s’étendent des années 1680 – sous le titre La Vie et 
l’Esprit de Spinosa – jusqu’à sa forme définitive en 1768). Ainsi le Traité des 
trois imposteurs déclare au sujet de Dieu que « Pour en venir à bout, il n’est 
besoin ni de hautes spéculations, ni de pénétrer fort avant dans les secrets 
de la nature. On n’a besoin que d’un peu de bon sens pour juger que Dieu 
n’est ni colère, ni jaloux »26. L’auteur (anonyme mais parfois considéré 
comme attribué) continue en examinant quels attributs sont compatibles 
avec l’idée d’une cause première, et quels attributs ne le sont pas.

(Montaigne, « Apologie de Raimond Sebond », Les Essais, II, 12, P. Villey éd., Paris, 
PUF, 1988, p. 445).

23 Challe, Difficultés sur la religion naturelle, livre I, déjà cité, p. 58.
24 La remarque vaut aussi pour le panthéisme et le déisme, quoique ces doctrines sont 

elles- mêmes malléables et sans définitions strictes, étant souvent aussi, sensu Kors, 
une construction polémique ; ainsi pour Berkeley, « Pantheism, Materialism, Fatalism 
are nothing but Atheism a little disguised » (G. Berkeley, An Essay towards a new theory 
of vision [1709], Dublin, Aaron Rhames, 2e édition, 1710, § 6).

25 D’Holbach, Le Bon Sens, ou idées naturelles opposées aux idées surnaturelles [1772], 
§ XXXII, J. Deprun éd., Paris, Éditions Rationalistes, 1971, p. 24.

26 « De Dieu », chap. I, § 4, Traité des trois imposteurs, dans F. Charles-Daubert éd., 
Le « Traité des trois imposteurs » et « L’Esprit de Spinosa ». Philosophie clandestine 
entre 1678 et 1768, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, p. 716.
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Parfois, dans la thèse dite de l’imposture politique des religions, la 
critique matérialiste de la religion se concentre sur son rôle comme ins-
trument de pouvoir, de contrôle social – une critique plus radicale que celle 
de la religion naturelle, mais moins tranchée que celle d’un athéisme méta-
physiquement fondé. Comme le dit La Mettrie de manière provocatrice 
dans le Discours préliminaire qu’il rédigea pour l’édition de ses Œuvres 
philosophiques, « nous applaudissons à vos Lois, à vos mœurs, et à votre 
Religion même, presqu’autant qu’à vos Potences et à vos Échafauds »27. 
Des remarques semblables abondent dans des textes tels que le Traité des 
trois imposteurs, la Lettre de Thrasybule à Leucippe de Nicolas Fréret (attri-
bution presque reconnue), et le « Testament » du curé de campagne 
Jean Meslier (Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier, fin des 
années 1720). Mais ni l’idée selon laquelle notre religion est un effet de 
notre lieu de naissance, ni la critique des excès théologiques ne sont une 
opposition aussi nette que les déclarations de d’Holbach, du type « Tous 
les enfants sont des athées : ils n’ont aucune idée de Dieu » (Le Bon Sens, 
§ XXX, p. 23). D’Holbach considérait qu’il était plus naturel d’être un 
sceptique ou un athée que de croire fermement en l’existence de Dieu 
(ibid., § CXXIII) ; « Le Dieu qui sert de fondement à la religion naturelle, 
au Théisme ou au Déisme, est lui- même le plus grand des mystères pour 
un esprit qui veut s’en occuper » (§ CXI, p. 109). Ou, comme il le dit 
dans le titre du paragraphe CXVIII : « Le Dieu des déistes n’est ni moins 
contradictoire, ni moins chimérique, que le Dieu des  théologiens. » En 
somme, alors que certains des déistes précédant d’Holbach critiquaient 
les Églises établies au nom d’une religion universelle, des penseurs 
comme d’Holbach (représentatif ici d’une variété de textes clandestins, 
dont certains qu’il publia ou s’appropria) considéraient que s’il y avait 
un Dieu universel, il existerait déjà une religion universelle.

Une différence peut- être essentielle entre athéisme et matérialisme, 
c’est que le premier est souvent une radicalisation de la thématique de la 
religion naturelle. À ce titre il lui faut toujours produire, on le voit bien 
chez Bayle, Challe et Hume, des « histoires naturelles de la religion » 
et de son origine, des analyses de la cohérence des Écritures, etc. Or, 

« naturalisation » n’est pas « élimination » : prendre un phénomène, 

27 La Mettrie, Œuvres philosophiques, vol. I, F. Markovits éd., 2 volumes, Paris, Fayard 
(Corpus), 1987, p. 25.
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expliquer qu’il a un statut entièrement naturel ou des causes naturelles 
(physiques, efficientes, etc., comme dans la mise en garde donnée dans 
l’article « Naturaliste » de l’Encyclopédie, citée au début de ce cha-
pitre, ou la polémique de l’abbé François contre « les Spinosistes et les 
Déistes » dans laquelle il pointe leur usage d’expressions telles que « la 
nécessité naturelle », « la nature », « l’ordre de la nature », etc.)28, ne 
signifie pas l’éliminer. Certes, un tel « éliminativisme » est souvent lié à 
un argument éthique : l’homme vivra mieux si le philosophe élimine cer-
tains objets, certaines croyances (c’est- à-dire des superstitions), ce qui 
nous rapproche du projet de la religion naturelle. Mais le matérialisme 
est – fréquemment, ou largement – une doctrine plus préoccupée par la 
métaphysique, que ce soit négativement ou positivement. Par exemple, 
quand d’Holbach cherche à produire des effets strictement athées, il 
écrit beaucoup moins sur les propriétés de la matière ; quand Diderot 
écrit l’Apologie de l’Abbé de Prades, c’est tout à fait dans le cadre de la 
religion naturelle, rationnelle, sans renvois à la matière et ses propriétés. 
Mais comme nous l’avons suggéré plus haut, la raison la plus forte pour 
laquelle l’athéisme n’est pas une vérité ou une composante nécessaire du 
matérialisme, c’est l’existence d’un matérialisme chrétien.

(b) On est en droit de parler d’un matérialisme chrétien, s’étendant 
notamment des mortalistes anglais à la fin du xviie siècle à Joseph  Priestley, 
dont les publications principales pour notre propos appartiennent aux 
années 1775-1782. Encore une fois, à part les cas mieux connus du déisme 
et de l’athéisme « ouvert » ou « dévoilé » (de Toland et Collins à Diderot 
et d’Holbach), le cas du mortalisme est plus curieux. Comment le définir ? 
Le mortalisme est une position officiellement reconnue comme hérésie 
(en résonance avec le socinianisme, l’arminianisme et en général toute 
forme d’anti- trinitarisme) : l’univers est entièrement matériel, et l’âme est 
aussi mortelle que le corps (elle est parfois considérée comme un mode du 
corps)… mais cet univers est néanmoins une création divine. On est assez 
éloigné de l’autre option possible qui concilie matérialisme et croyance en 
Dieu, celle associée à Tertullien, selon laquelle Dieu pourrait être matériel.

Des auteurs divers tels que Milton et Hobbes peuvent être décrits 
comme mortalistes, mais par rapport au matérialisme, la forme de 

28 L. François, Preuves de la religion de Jésus-Christ contre les Spinosistes et les Déistes, I, 
Paris, Estienne et Hérissant, 1751, p. 84.
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 mortalisme la plus intéressante est celle qui fut défendue par des médecins 
anglais de la fin du xviie au début du xviiie siècle (de Richard Overton, 
Man’s Mortality, 1644 à William Coward, Second Thoughts on the Human 
Soul, 1702)29. Ils considéraient que leur expertise médicale, notamment 
au chevet des patients mourants, leur donnait l’autorité nécessaire pour 
affirmer que l’âme mourait avec le corps – un type d’argument curieux 
puisqu’il ne s’agit plus de théologie pure mais d’un appel à l’évidence 
sensorielle de type « empiriste ». Hobbes par exemple considérait que 
le terme et l’idée d’une âme immortelle étaient une invention catho-
lique, qui ne se trouvait nulle part dans les Écritures30 ; ou comme l’écri-
vit Mandeville, « il n’est pas contraire au christianisme d’affirmer […] 
que l’Homme est entièrement mortel. […] La Résurrection de la même 
personne […] doit nécessairement comprendre la Restitution de la 
Conscience »31. La nuance médicale supplémentaire chez Coward et ses 
contemporains consiste à affirmer l’existence d’un fondement empirique 
pour le constat de la mortalité de l’âme, qui meurt avec le corps (ou dort, 
dans une autre variante), jusqu’à la résurrection, le jour du Jugement der-
nier. Certains soutenaient encore que l’âme est mortelle depuis la Chute…

Le philosophe, militant, célèbre homme de science et figure majeure 
de l’unitarisme Joseph Priestley, poussa plus loin cette idée, avec des 
accents qui auraient été incompréhensibles pour tout matérialiste fran-
çais (exception faite, éventuellement, de Voltaire) : le matérialisme est à 
ses yeux une exigence pour un christianisme authentique, dépouillé de 
tout son bagage superstitieux et rituel. Cette idée d’un matérialisme chré-
tien connaîtra une certaine fortune, à partir de Priestley, dans le maté-
rialisme allemand au xviiie siècle, avec des figures telles que Meiners et 
Hißmann, matérialistes anti- athées32. À la fois dans son commentaire sur 

29 Voir A. Thomson, « Matérialisme et mortalisme », Materia actuosa… Mélanges en 
l’honneur d’Olivier Bloch, M. Benítez, A. McKenna, G. Paganini, J. Salem dir., Paris/
Genève, Champion/Slatkine, p. 409-426 ; Bodies of Thought: Science, Religion, and 
the Soul in the Early Enlightenment, chap. 3, Oxford, Oxford University Press, 2008.

30 Hobbes, An Answer to a Book published by Dr. Bramhall . . .Called the “Catching 
of the Leviathan”, dans The English Works of Thomas Hobbes [1839-1845], vol. IV, 
W. Molesworth éd., réimpression, Aalen, Scientia Verlag, 1962, p. 350 (voir Leviathan, 
livre III, chap. xxxviii et IV, chap. xliv).

31 B. Mandeville, A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Diseases, in Three Dia-
logues [1711], 2e édition revue, Londres, Tonson, 1730, p. 51.

32 Voir F. Wunderlich, « Empirismus und Materialismus an der Göttinger Georgia 



Le matérialisme doit- il être athée ? 65

les Observations on Man de Hartley (parues initialement en 1749), qui 
marque son tournant vers un matérialisme explicite33, et dans son analyse 
principale du rapport matérialisme- christianisme, les Disquisitions Rela-
ting to Matter and Spirit (1777), Priestley affirme que l’homme ne contient 
pas deux principes ou substances, mais une : « l’homme entier s’éteint 
au moment de la mort […] nous n’avons aucun espoir de survivre à la 
tombe, à part ce qui découle du schéma de la révélation »34 ; « L’homme 
n’est rien de plus que ce que nous en voyons actuellement » (ibid., p. 49). 
Le matérialisme est nécessaire si nous voulons atteindre à un christia-
nisme authentique, dépouillé des diverses déformations et excroissances 
successives, tel que le dualisme cartésien (« l’idée d’une substance imma-
térielle, telle qu’elle est définie par les métaphysiciens, est entièrement 
moderne », p. 52) ou le catholicisme avec ses résidus animistes (« les 
doctrines papistes du Purgatoire et du culte des morts », p. 346).

C’est grâce au système du matérialisme que ces mauvais attributs 
peuvent être passés au crible : « au moyen du système du matérialisme », 

« le chrétien supprime le fondement même des nombreuses doctrines 
qui ont fortement dénaturé et corrompu le christianisme » (p. 49). Sur 
des bases lockiennes, Priestley suggère que nous n’avons rien à craindre 
quand nous réduisons la pensée à la matière, puisque nous ne connais-
sons l’essence ni de l’une ni de l’autre ; de fait, la haine de la matière 
est, comme il le souligne, un credo étranger – asiatique, juif (il cite Maï-
monide, p. 337) et déjà manichéen, dans la croyance aux démons maté-
riels par exemple (p. 338). Après tout, si nous croyons en la résurrection, 
qui est le moment où nous revenons à notre corps, comment pouvons- 
nous haïr la matière ? (p. 339). Ainsi, pour Priestley, que l’homme soit 
entièrement matériel est éminemment dépendant de « la doctrine de 

Augusta – Radikalaufklärung im Hörsaal? », Aufklärung, no 24, 2012, p. 74-78 et 88-89. 
Et le numéro spécial de la revue Intellectual History Review (vol. 30, 2020) sur Priestley 
que nous avons réalisé en collaboration avec F. Wunderlich.

33 Priestley republie les Observations de Hartley sans ses portions théologiques : il trou-
vait que le livre était « bouché » par des doctrines morales et religieuses qui ren-
daient son argument plus difficile à suivre (Hartley’s Theory of the Human Mind, on 
the Principle of the Association of Ideas, with Essays relating to the Subject of it, Londres, 
J. Johnson, 1775, p. iii) ; il souligne particulièrement l’association des idées, les méca-
nismes de la sensation (y compris au sens newtonien), et d’autres éléments lockiens 
tels que le rapport entre pensée et matière.

34 Priestley, Disquisitions Relating to Matter and Spirit, Londres, J. Johnson, 1777, p. xiv.
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l’humanité propre, ou simple du Christ »35. On trouve une version plus 
hardie encore de ces sentiments (plus hardie que celles formulées par 
Coward ou Priestley) dans le manuscrit anonyme Lettres à Sophie (1770), 
dont certains passages furent plagiés par Sade dans Justine : « Le Christ 
n’avait aucune notion de l’immortalité de l’âme, et parlait souvent même 
comme un matérialiste ; comme lorsqu’il menace les pécheurs d’être 
jetés pieds et poings liés dans l’abîme »36.

3. L’athéisme matérialiste

Il y a ainsi une existence réelle de l’athéisme et du matérialisme à l’âge 
classique, sans que ces deux positions, ou ensembles de positions (qu’on 
les considère comme cadres mentaux, dispositions cognitives, thèses 
argumentatives dans un système post- scolastique, empirisme né d’une 
pratique nouvelle de l’expérimentation et/ou rhétorique nouvelle 
de l’expérience à cette période, ou encore mutation d’un épicurisme 
post-Renaissance) soient des jumeaux parfaits, interdépendants ou 
interchangeables. On constate néanmoins la présence d’un athéisme 
puissant dans certains des plus grands textes matérialistes, tels que la 
Lettre sur les aveugles (qui amènera Diderot en prison en 1749) et son 
raisonnement hostile à la physico- théologie qui fait intervenir la figure 
du monstre contre Dieu, ou d’autres illustrations d’un « radicalisme » à 
la fois matérialiste et athée comme chez Meslier et d’Holbach. Dans ce 
contexte- là on est confronté à un cas de réelle cohérence dans un rapport 
matérialisme- athéisme, en tant qu’ils peuvent constituer une métaphy-
sique, et/ou être métaphysiquement fondés.

En effet, à part les athées pratiques, il y a aussi ceux que Bayle appelle 
les athées de raison, ou Voetius l’ateismus speculativus, jusqu’à être des 
athées métaphysiciens, comme dom Deschamps et son immense Vrai Sys-

35 « Illustrations of Some Particulars in the Preceding Disquisitions », dans Priestley, 
Disquisitions Relating to Matter and Spirit, déjà cité, p. 355.

36 Anon., Lettres à Sophie, contenant un examen des fondements de la religion chrétienne et 
diverses objections contre l’immortalité de l’âme [1770], édité par O. Bloch sous le titre 
Lettres à Sophie. Lettres sur la religion, sur l’âme humaine et sur l’existence de Dieu, Paris, 
Champion, 2004, p. 212.
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tème, qu’il montra à Diderot, et les athées anti- métaphysiciens, comme 
La Mettrie, qui affirme souvent que nous n’avons pas accès à l’essence 
de la matière (ce qui en soi rend, là encore, très difficile l’idée de Kors, 
de présenter l’athéisme comme une figure produite au cœur de la dialec-
tique scolastique). Pour Deschamps, « un système d’athéisme ne peut 
être qu’un système métaphysique »37. Selon lui, il faut se situer non pas 
sur le plan physique comme Mirabaud- d’Holbach (nous dirions pro-
bablement aujourd’hui que Deschamps critique une forme purement 

« empiriste » du matérialisme, qui serait pour lui « sans fondement »), 
mais sur le plan métaphysique ; mieux, même ceux qui parlent de lois 
physiques sont condamnés à la métaphysique. L’athéisme élimine Dieu ; 
mais il oublie de mettre quelque chose à la place, c’est- à-dire la « Vérité ». 
Pour le dire autrement, l’athéisme doit se hisser au niveau quasi trans-
cendantal et ne pas s’en tenir aux simples « faits », puisqu’il s’agit après 
tout de réfuter… Dieu.

Certains athées – de « raison », spéculatifs38, etc. – se seraient sim-
plement plus préoccupés que d’autres de questions touchant à la nature 
et au statut de la matière, de même que certains matérialistes se préoc-
cuperaient davantage d’argumentation ontologique sur les premiers 
principes, sur l’origine du monde, alors que d’autres laisseraient de côté 
cette mutation de la philosophie première en faveur par exemple d’une 
réflexion sur les rapports entre le corps et l’âme, ou le cerveau et l’esprit. 
L’athéisme est, ou peut être, une métaphysique. De même pour le maté-
rialisme, qui contrairement à une idée commune (représentée ici par 
Lewontin), n’est pas nécessairement lié à une approche expérimentale, 
empirique, empiriste de la nature, car il peut prendre des formes spécu-
latives – allant d’une réflexion sur la matière dotée d’une forme d’activité 
intrinsèque (comme chez Toland) à une métaphysique de la matière 
vivante, dotée de propriétés complexes comme la sensibilité (chez Dide-
rot), cette métaphysique pouvant aussi passer par la construction heu-
ristique du rêve, comme nous le décrivons au chapitre 3. Cette matière 

37 « Le mot de l’énigme métaphysique et morale », La Vérité ou le Vrai Système, dans 
Œuvres philosophiques, B. Delhaume éd., 2 volumes, Paris, Vrin, 1993, p. 84.

38 Selon l’expression du théologien d’Utrecht Gilbert Voet ou Voetius (1589-1676) dans 
son De ateismo (1639). Les athées « pratiques » sont par exemple des « rabelaisiens » 
(comme nous le décrivons effectivement autour de la notion de « rire matérialiste » 
au chapitre 4).
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animée n’est certainement pas une « simple matière » que l’on rencontre 
n’importe où. On pourrait même dire qu’elle est un peu spiritualisée, au 
sens où La Mettrie employait ce mot à propos des leibniziens, au début 
de L’Homme-Machine : « Les leibniziens, avec leurs Monades, ont élevé 
une hypothèse inintelligible. Ils ont plutôt spiritualisé la matière, que 
matérialisé l’âme »39. Mais n’allons pas classifier Diderot strictement 
avec Van Helmont et d’autres formes d’hylozoïsme spiritualistes40. Car 
sa métaphysique de matière vivante est aussi… une machine de guerre 
contre la religion, comme on le voit par exemple dans ce célèbre passage 
du Rêve de D’Alembert, rédigé en 1769 mais jamais publié de son vivant :

Voyez- vous cet œuf ? C’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles de 
théologie et tous les temples de la terre. Qu’est- ce que cet œuf ? une masse 
insensible avant que le germe y soit introduit ; et après que le germe y soit 
introduit, qu’est- ce encore ? une masse insensible, car ce germe lui- même 
n’est qu’un fluide inerte et grossier. Comment cette masse passera- t-elle à 
une autre organisation, à la sensibilité, à la vie ? par la chaleur. Qu’y produira 
la chaleur ? Le mouvement. […].41

Diderot affirme ici un lien direct entre une théorie de la génération, 
l’épigenèse, et l’existence d’une matière vivante auto- organisatrice, sans 
Dieu. Ce passage peut se lire de deux façons quasi opposées : comme 
l’expression d’une critique de la théologie fondée sur des bases « empi-
riques » (le développement de l’œuf)42, ce qui correspond à la notion de 

« néospinozisme » inventée jadis par Paul Vernière, mais aussi comme 
l’expression inverse d’une métaphysique spéculative de la matière vivante, 
sans aucun fondement « empiriste ». On ne peut pas mieux le dire que 
Jacques Chouillet :

39 L’Homme-Machine, dans Œuvres philosophiques, vol. I, déjà cité, p. 63.
40 Même s’il faut prendre cette filiation au sérieux, comme le suggère J. Fabre, « Diderot 

et les théosophes », Cahiers de l’AIEF, vol. 13, no 1, 1961, p. 203-222.
41 DPV, vol. XVII, p. 103-104.
42 Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution [1954], 2e édition, Paris, 

PUF, 1982, p. 529. Nous critiquons cette notion et cherchons à la réhabiliter autre-
ment dans « Une biologie clandestine ? Le projet d’un spinozisme biologique chez 
Diderot », La lettre clandestine, no 19, 2011, p. 183-199. Dans son ouvrage original L’en-
vers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006, Yves Citton analyse lui aussi le spinozisme des Lumières 
d’une manière non positiviste, contrairement à Vernière.
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Si l’on veut dire par là que le matérialisme (particulièrement en biologie) est 
une hypothèse utile qui, bien souvent, conduit les chercheurs par des voies 
plus sûres que l’hypothèse inverse, on aura pris une vue juste de la question. 
Si au contraire on estime que le matérialisme de Diderot est expérimenta-
lement prouvé, ou bien encore s’inspire de la méthode expérimentale, on 
s’expose à de graves objections : ni le passage de la sensibilité inerte à la sen-
sibilité active, ni la génération spontanée ne sont du ressort de la méthode 
expérimentale.43

Il faut bien voir qu’ici l’appel à une « évidence » scientifique est loin-
tain, ou alors tout à fait construit. Comme l’écrivit joliment Olivier Bloch, 
dans une formule que nous avons déjà citée au chapitre précédent, la 
science n’est pas « le laboratoire du matérialisme »44. Il s’agit d’une méta-
physique de la matière vivante, qui s’auto- organise – et qui par là est très 
éloignée de toute « preuve » ou « fondement » scientifique – tout comme 
l’athéisme, n’en déplaise à Lewontin. De fait, quand l’abbé Bergier, dans 
son Examen du matérialisme qui est une critique du Système de la nature45, 
se saisit habilement du problème du « pourquoi » et du « comment » (qui 
est aussi celui de Diderot dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, 
§ LVI), il voit bien que dans la science post- newtonienne débarrassée de 
la métaphysique, les explications matérialistes ou mieux, physicalistes, ne 
peuvent plus discuter de la définition de l’essence de la matière. Bergier 
montre que toutes les explications prétendument nouvelles des matéria-
listes se trouvaient déjà chez Descartes, Newton et Leibniz ; « il n’était pas 
nécessaire d’être athée ou matérialiste » pour les faire ; de plus, « quand on 
s’est persuadé que la matière et le mouvement sont éternels, et que Dieu 
n’existe pas, en est- on plus avancé pour découvrir les ressorts secrets de 

43 Chouillet, Diderot poète de l’énergie, Paris, PUF, 1984, p. 52-53.
44 « Poursuivre l’histoire du matérialisme », Matière à histoires, Paris, Vrin, 1998, p. 459. 

Sur ce rapport entre la dimension spéculative et la dimension expérimentale dans le 
matérialisme (ici, sur le cas particulier de Diderot), voir l’analyse de F. Pépin, La phi-
losophie expérimentale de Diderot et la chimie, Paris, Garnier (Histoire et philosophie 
des sciences), 2012, IIIe partie, surtout p. 477 et suiv. J. Zammito, dans ses réflexions 
historico- philosophiques sur le naturalisme et le matérialisme, va plus loin et milite 
pour une compréhension « toujours déjà herméneutique » de la science : « Natura-
lism as a Response to the New Materialism », The New Politics of Materialism. History, 
Philosophy, Science, S. Ellenzweig et J. Zammito dir., Londres, Routledge, 2017.

45 N.-S. Bergier, Examen du matérialisme ou Réfutation du système de la nature, 2 volumes, 
Paris, Humblot, 1771.
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la Nature ? »46 Cela n’est qu’un « dogme » (Bergier reprend en sa faveur 
l’idée d’une symétrie entre athéisme et métaphysique scolastique tradi-
tionnelle), l’idée étant que l’athéisme est lui- même une argumentation 
fondationnaliste, et qu’il n’a ainsi nullement amélioré la situation (fonda-
tionnaliste) de l’argumentation scolastique. Ainsi, l’athéisme est une vérité, 
mais pas une vérité nécessaire.

Dans ce sens, la vision de l’athéisme selon laquelle il lui faut un fon-
dement scientifique « prouvé » est hautement problématique. Non 
seulement le matérialisme n’est pas toujours athée, mais l’athéisme peut 
se passer entièrement de « preuves » scientifiques, même si la crainte 
inverse existe historiquement : celle des apologistes qui soulignent que 
l’étude des « naturalistes » mène à l’athéisme, ou ceux qui affirment 
là où il y a trois médecins il y a deux athées47 (qui pourraient considérer 
le cas des médecins mortalistes comme une illustration de ce danger, 
puisque les mortalistes invoquent leur expérience au chevet des malades, 
surtout de la mort, pour justifier leur refus de l’immortalité de l’âme). 
Cette existence historique d’une articulation entre preuve scienti-
fique et/ou empirique et athéisme ne signifie ni ne légitime aucune-
ment  l’affirmation de l’ex- biologiste et fervent évolutionniste Richard 
Dawkins : « quoique l’athéisme eut été logiquement défendable avant 
Darwin, Darwin a rendu possible l’existence d’un athéisme intellectuel-
lement accompli »48 (concernant l’idée d’un athée intellectuellement et 
pour ainsi dire factuellement légitimé).

Si l’on songe à la charge cinglante de Pascal selon laquelle « les athées 
doivent dire des choses parfaitement claires [or] il n’est point parfai-

46 Examen du matérialisme, vol. 1, déjà cité, p. 55.
47 Sur ce point précis voir A. Mothu, « Animal incombustibile. La rumeur du méde-

cin athée », La lettre clandestine, no 8, 2010, p. 317-358, et notre étude « Tres medici, 
duo athei? The Physician as Atheist and the Medicalization of the Soul », Early 
Modern Medicine and Natural Philosophy, P. Distelzweig, B. Goldberg, E. Ragland 
dir., Dordrecht, Springer, 2016, p. 343-366.

48 R. Dawkins, The Blind Watchmaker, New York, Norton, 1986, p. 6. Au sein des spécia-
listes de l’histoire de l’athéisme et de l’hétérodoxie, Winfried Schröder tient des pro-
pos analogues (sur Darwin et l’idée d’une position athée qui serait scientifiquement 
bene fundata à partir d’une certaine date). Pour une critique de ce type d’approches 
d’un athéisme « pré- darwinien » vs « post- darwinien », voir G. Mori, « Ateismo e 
religione naturale », Illuminiso, G. Paganini et E. Tortarolo dir., Turin, Bollati Borin-
ghieri, 2008, p. 33-45.
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tement clair que l’âme soit matérielle »49, on voit bien que la riposte 
matérialiste peut jouer sur deux fronts, dont au moins un n’est pas 

« fondationnaliste » au sens de prétentions ontologiques- réalistes sur la 
structure fondamentale de la réalité, qui serait la matière, donc explicable 
physiquement. Cette riposte plus « souple » correspond à ce que l’on 
nommerait aujourd’hui la position « naturaliste » : la réalité est ce qui 
se fait, progressivement, grâce à l’agir. Ainsi elle n’est pas « claire » ou 

« transparente » comme le sont tous les principes transcendantaux tel le 
cogito50. Cette absence de clarté ou de transparence est un des plus vieux 
reproches adressés au matérialisme – pour prendre un exemple inattendu, 
Proudhon : « Si l’homme n’est que la matière organisée, sa pensée est la 
réflexion de la nature : comment alors la matière, comment la nature se 
connaît- elle si mal ? »51

Certes, le matérialisme et l’athéisme sont multiples, au sens de leur 
multiplicité historique dans des contextes religieux et politiques diffé-
rents – une diversité bien saisie par Hegel, par exemple, quand il recon-
naît l’honorabilité de la « lutte » des matérialistes français en soulignant 
qu’il fallait tenir compte de quel Dieu ils réfutaient52, et différemment 
par Voltaire dans les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, quand 
il oppose le contexte religieux en Angleterre au contexte français, eu 
égard à la pratique scientifique, la tolérance, etc. Mais ces deux formes 
de pensée se présentent également sous deux formes conceptuelles dis-
tinctes : l’une fondationnaliste (mettant en valeur l’accès aux essences, 
donc nomologique et métaphysique), absolue, l’autre non, car elle serait 
plutôt pragmatique, non essentialiste : ce serait l’opposition entre Des-
champs et La Mettrie, par exemple53. Parfois, comme dans le Traité des 

49 Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, Paris, Guillaume Des-
prez, 2e édition, 1670, p. 243 ; fragment 221-161 (Lafuma)-193.

50 Nous essayons de le montrer au chapitre 5.
51 P.-J. Proudhon, Système des contradictions économiques [1846], dans Œuvres complètes, 

II, Paris, Rivière, 1923, p. 166.
52 « Il nous est facile de reprocher aux Français leurs attaques contre la religion […] 

Mais quelle religion ! Non pas celle qui fut purifiée par Luther, – mais la superstition 
la plus honteuse, la prêtraillerie, la bêtise, la dépravation d’esprit ; et surtout la dis-
sipation des richesses » (Hegel, Histoire de la philosophie, vol. VI, P. Garniron trad., 
Paris, Vrin, 1975, p. 1724).

53 « La nature du mouvement nous est aussi inconnue que celle de la matière » 
(L’Homme-Machine, dans Œuvres philosophiques, vol. I, déjà cité, p. 109).
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trois imposteurs, « l’affirmation du primat de la matière a essentiellement 
pour but […] de faire échec à la conception traditionnelle de Dieu et 
à ses conséquences politiques »54. Mais même dans un contexte poli-
tique, on trouve la dualité entre une version purement pragmatique et 
une version métaphysiquement matérialiste et athée : chez Meslier ou 
Diderot dans certains textes, il y a une liaison argumentative forte entre 
monisme de la matière, causalité (qui implique absence de Dieu), et la 
dimension politique.

Le rapport à l’« empirie » est à manier avec précaution, tant au sujet 
du matérialisme que de l’athéisme. Si l’un ou l’autre prennent une forme 
« absolue », ce n’est pas (comme le pensent Lewontin ou Dawkins) à 
cause d’une présence fondamentale des « facts of the matter » de l’uni-
vers matériel, pour ainsi dire. Cantonner les positions athées et/ou maté-
rialistes à une réflexion inspirée des développements scientifiques, c’est 
s’interdire de saisir la richesse des figures de l’athéisme esquissées ici, 
matérialistes ou non, métaphysiques ou non : les athées les plus féroces 
ne s’intéressent pas ou peu à un quelconque argumentaire ou base empi-
rique tirée des « sciences » (Anthony Collins en est un bel exemple : 
quand il radicalise le discours lockien sur la matière pensante, jamais il 
ne fait appel, comme le feraient La Mettrie ou Diderot, à un quelconque 
argumentaire « empirique » ou tiré d’expériences scientifiques55). Deu-
xièmement, l’athéisme n’a pas besoin de se fonder sur une ontologie 
matérialiste de l’univers (notamment, mais pas seulement, quand il est 

54 F. Charles-Daubert, dans son édition du « Traité des trois imposteurs » et « L’Esprit de 
Spinosa », déjà cité, p. 372. Deschamps lui- même insistera sur le fait qu’un « athéisme 
éclairé » est la chose la plus avantageuse pour le genre humain, puisqu’il apporte le 
bonheur, via ce qu’il nomme « l’état des mœurs ». Et il s’offusque contre l’espèce 
de prétendus athées qui ne détruisent « du théisme que le moral » (Demande XXX, 
dans Œuvres philosophiques, vol. I, déjà cité, p. 241, note X).

55 Collins est par là un bon exemple de l’absence assez frappante de références ou 
d’exemples « scientifiques » dans la littérature clandestine. Nous n’entendons pas, 
bien sûr, que le matérialisme d’un Diderot serait « empiriquement fondé », ce qui 
viendrait à nier la place du raisonnement et des constructions spéculatives dans son 
univers conceptuel, comme l’a signalé Jacques Chouillet (voir plus haut note 43). 
Mais, que ce soit le polype, la trémelle, les générations spontanées, l’épigenèse, les 
monstres, la jeune aveugle qui distinguait les voix blondes des voix brunes (Éléments 
de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 508)… le raisonnement matérialiste ici se nourrit 
d’une « empirie ».
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une machine de guerre politico- sociale). Si, comme l’écrit Diderot, « il 
n’appartient qu’à l’honnête homme d’être athée »56, on voit qu’il fait 
appel à l’idée de l’honnête homme et non pas aux propriétés fonda-
mentales de la matière (même si celles- ci comprennent la sensibilité, la 
vie, l’appétit, etc.). Enfin, l’athéisme comme le matérialisme peuvent se 
présenter sous une forme métaphysique comme sous une forme plus 
souple : pragmatique, naturaliste (donc non essentialiste), qui se passe 
de fondements ou de premiers principes.

56 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, DPV, vol. XXV, p. 30 (variante).





C H A P I T R E   I I I

Le rêve matérialiste,  
ou « faire par la pensée  
ce que la matière fait parfois »

C’est un état bien singulier que celui du rêve. Aucun 
philosophe que je connaisse n’a encore assigné la vraie 
différence de la veille et du rêve. 
 — Diderot, « Promenade Vernet », Salon de 1767

Quand la philosophie se trouve dans une impasse dont la science ne 
peut pas la sortir, face à une limite ou un « dehors », il lui reste une botte 
secrète, une sortie cachée : le rêve. Pourtant, elle doit également se gar-
der de ne pas fonder sa réflexion sur une rêverie, car elle tomberait alors 
dans la sphère du privé même, et n’aurait aucune force de conviction 
sur laquelle s’appuyer, quand elle chercherait à convaincre un interlo-
cuteur1. Certes, depuis Locke nous connaissons le rôle des expériences 
de pensée dans la construction d’un argument philosophique2 ; mais 
celles- ci servent principalement une fin déflationniste, à savoir, réduire 
l’argument d’autrui à des bases absurdes. On imagine mal un Socrate 
rêvant : « Sais- tu, mon cher Ménon, qu’hier j’ai rêvé d’un esclave capable 
de résoudre les plus vieux problèmes de la géométrie ? »3

1 C’est l’argument de Kant contre Swedenborg et ses « visions » : Rêves d’un vision-
naire [1766], introduction, traduction et notes par F. Courtès, Paris, Vrin, 2013.

2 Notamment l’exemple de Castor et Pollux, qui nous oblige à concevoir deux per-
sonnes qui occupent une âme (An Essay Concerning Human Understanding [1690], 
II.i.15, P. Nidditch éd., Oxford, Oxford University Press, 1975). Plus généralement, 
voir B. Binoche et D. Dumouchel dir., Passages par la fiction. Expériences de pensée et 
autres dispositifs fictionnels de Descartes à Madame de Staël, Paris, Hermann, 2013.

3 J. E. H. Smith donne un récit saisissant de la rencontre en 1670-1671 entre un mis-
sionnaire jésuite, le père Pinette, et les Hurons en « Nouvelle France » (le futur 
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Un projet systématique se porterait mal s’il était fondé sur un rêve ; 
mais une philosophie spéculative et éclectique – au sens pluraliste et 
non fondationnaliste, donc asystématique donné à ce mot dans l’article 

« Éclectisme » de l’Encyclopédie4 – qui souhaitera pousser plus loin 
la réflexion sans rattacher chaque idée neuve à une chaîne de vérités 
préexistantes, pourra les exprimer par un rêve. Mais justement, ce que 
nous nommerons ici le rêve proprement matérialiste n’est pas un pur 
artifice littéraire, un emballage pour un contenu théorique totalement 
distinct de sa forme. Dans ce sens, un « rêve » possède une dimension 
corporelle vécue que n’a pas un « songe », ce que l’histoire de ces expres-
sions semble confirmer : pendant longtemps, « songer » est associé à 

« penser », alors que « rêver » est associé à « délirer »5. Ainsi, la notion 
que cet article vise à expliciter, celle de « rêve matérialiste », est tout le 
contraire des « songes » ou « rêveries » philosophiques ; ceux- ci sont 
soit des artifices visant à présenter un ensemble d’idées déterminées – les 
mythes dans la République de Platon, ou justement le Songe de Platon de 
Voltaire – soit des prolongements de l’espace conceptuel du moi, chez 
Descartes ou Rousseau.

Nous pensons que c’est dans ce sens qu’il faut interpréter la phrase 
assez mystérieuse de l’article « Rêve » qu’on considère comme étant 
pour l’essentiel de Diderot (d’où sa place dans l’édition de référence de 
ses Œuvres complètes) : « L’histoire des rêves est encore assez peu connue, 
elle est cependant importante, non- seulement en médecine, mais en 
métaphysique, à cause des objections des idéalistes » ; que signifie cet « à 
cause des objections des idéalistes » ? Lisons la suite :

nous avons en rêvant un sentiment interne de nous- mêmes, & en même- 
tems un assez grand délire pour voir plusieurs choses hors de nous ; nous 

 Québec) : le missionnaire est particulièrement perturbé par la manière dont ce 
peuple prend ses décisions et comprend l’avenir en fonction de ses rêves (Smith, 
Irrationality. A History of the Dark Side of Reason, chap. 3, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2019).

4 Enc., vol. V, p. 273a.
5 L’expression « songe » est plus ancienne, datant au moins du xiie  siècle. Voir 

V. C. Petrovich, Connaissance et Rêve(rie) dans le discours des Lumières, New York, 
Peter Lang, 1996, p. 6.
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agissons nous- mêmes voulant ou ne voulant pas ; & enfin tous les objets des 
rêves sont visiblement des jeux de l’imagination.6

Autrement dit, la métaphysique matérialiste a besoin du concept de 
rêve pour pouvoir y assimiler le « sens interne » ou « l’intentionnalité » 
des idéalistes, en les naturalisant, car le rêve et surtout ses objets semble-
raient être des objets intentionnels par excellence – mais il est également 
un phénomène ou processus dont on peut rendre compte en termes 
pleinement naturalistes. L’article, très bref, se conclut avec une définition 
tout à fait sensualiste, qu’on retrouvera dans l’article bien plus long de 
Samuel Formey, secrétaire perpétuel de l’Académie de Berlin, intitulé 
« Songe » (sur lequel nous reviendrons plus loin7) : « Les choses qui 
nous ont le plus frappé durant le jour, apparoissent à notre âme lors-
qu’elle est en repos ; […] la cause des rêves est donc toute impression 
quelconque, forte, fréquente & dominante » (« Rêve », déjà cité).

Tout métaphysique qu’il est, un rêve est plus dangereux qu’un songe 
(seul le premier est considéré par l’Encyclopédie comme appartenant à la 
métaphysique) : plus matériel, plus charnel, plus terrien en ce qu’il est 
plus proche du délire et donc d’une causalité psychique réelle. Ce rêve 
inventé est alors un rêve philosophique, qui partage avec le rêve vécu la 
fonction de rendre pensable l’impensable, ou pour le dire autrement, de 
donner une expression, une matérialité, à des idées qui seraient restées 
entièrement théoriques et abstraites si elles avaient été exprimées dans 
un « traité », un « précis », une « ontologie »…

1. Matérialisme rêvé et spéculatif

Dans la pensée matérialiste, il existe quelques petits rêves, tel celui de 
Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde ou États et empires du Soleil et de 
la Lune8, qui s’apparente plutôt à ce que nous nommions « songe », et 

6 « Rêve, s. m. (Métaphysique) : songe qu’on fait en dormant. Voyez Songe » (Enc., 
vol. XIV, p. 228).

7 Formey est également l’auteur d’un Essai sur le sommeil que l’on trouve dans le 
tome II de ses Mélanges philosophiques.

8 Cyrano de Bergerac, Estats et Empires de la lune [c. 1648] et Histoire des Estats et 
Empires du Soleil [1655], dans Œuvres complètes, vol. 1, M.  Alcover éd., Paris, 
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un grand rêve : le dialogue en trois parties de Diderot nommé Rêve de 
D’Alembert – ce qui montre, en passant, qu’il n’emploie pas la forme 
polyphonique du rêve pour « dissimuler » des idées, comme on l’a par-
fois dit9. L’idée générale de ce texte qui ne peut pas être exprimée tant 
qu’elle n’a pas pris la « consistance » du rêve, est celle de la sensibilité 
universelle de la matière, c’est- à-dire d’une inhérence dans la matière de la 
sensibilité. Le caractère « vital » ou même « vitaliste » du matérialisme 
de Diderot tient dans son attribution de propriétés organiques telles que 
la sensibilité (dont la définition est principalement reprise des avancées 
physiologiques de Thomas Willis et surtout Albrecht von Haller) à la 
matière elle- même10.

Cette attribution est présentée parfois comme une définition (l’une 
des propriétés de la matière serait de sentir), parfois – notamment ici 
dans le Rêve – comme une expérience de pensée, qui joue dans ce texte 
un rôle fondateur. Répondant à l’incrédulité du personnage D’Alem-
bert, le personnage Diderot propose le célèbre Gedankenexperiment de 
la statue de marbre qui « s’animalise » petit à petit, devenant terre, puis 
chair : « par une suite d’opérations purement mécaniques, je réduirais 
le premier génie de la terre à une masse de chair inorganisée » (DPV, 

 Champion, 2000. Nous ne prétendons pas ici passer en revue les exemples impor-
tants de forme « rêvée » des discours scientifiques, hors du contexte matérialiste : 
sur le rôle du rêve chez Kepler, par exemple, dans son roman Somnium de 1608, voir 
F. Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987.

9 Pour l’analyse textuelle suivie du Rêve de D’Alembert, qui appuie, nous l’espérons, 
l’analyse conceptuelle proposée ici, nous renvoyons aux études de H. Dieckmann, 
A. Vartanian et G. May dans Diderot Studies, no 17, 1973 (numéro spécial sur le Rêve), 
ainsi qu’à J. Chouillet, « La poétique du rêve dans les Salons », Stanford French Review, 
vol. 8, no 2-3, 1984, p. 245-256.

10 Haller (1708-1777) étudie, y compris à partir de très nombreuses expérimentations 
animales, les propriétés de la matière organique, allant du simple au complexe mais 
avec une attention particulière à la « fibre », l’élément constitutif du tissu musculaire, 
dont Haller étudie de manière innovante et très influente les propriétés telles que 
l’irritabilité et la sensibilité, contribuant par là à fonder la physiologie sur des bases 
rigoureuses nouvelles. Sur les transformations de la notion hallérienne de sensibilité 
chez Diderot, voir F. Duchesneau, « Diderot et la physiologie de la sensibilité », 
Dix- huitième siècle, no 31, 1999, p. 195-216, et C. T. Wolfe, « Sensibility as Vital Force 
or as Property of Matter in Mid-Eighteenth-Century Debates », dans H. M. Lloyd 
éd., The Discourse of Sensibility. The Knowing Body in the Enlightenment, Dordrecht, 
Springer, 2014, p. 147-170.
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vol. XVII, p. 96). Cependant, D’Alembert éveillé – car il n’est précisé-
ment pas encore dans un état de rêve – n’en accepte pas pour autant que 

« la pierre sent ». La tactique employée par Diderot, via le personnage 
du dialogue qui porte son nom, est de revenir en arrière vers un état de 
la conscience plus primitif, non pas parce qu’il est plus simple, brut ou 
malléable, mais à cause de son animisme résiduel : il n’y a pas de dis-
tinction tranchée entre le vivant et le non- vivant dans l’univers du rêve.

Cette insistance chez Diderot sur la plénitude du rêve eu égard aux 
limitations spatio- temporelles du monde éveillé, sa dimension onirique, 
vient remplacer sa fonction prémonitoire traditionnelle11 ; celle- ci dis-
paraît au xviiie siècle, comme on le voit avec les cas de la comète ou du 
monstre, qui de « merveille » ou « prodige » deviendront une simple 

« anomalie », là encore suivant un processus de naturalisation12. Cette 
plénitude, cette matérialité différencient le rêve du songe ou de la suppo-
sition théorique pure, qui ne sont qu’une abstraction, celle- ci étant jugée 
par Diderot, ici via le personnage du médecin Bordeu, comme « un signe 
vide d’idée »13. De plus, on peut considérer que l’état de rêve, dans lequel 
les fonctions polarisantes de l’état de veille (telles que la concentration, 
la focalisation, etc.) sont éteintes, est le microcosme qui correspond, au 
niveau macrocosmique, à cette sensibilité universelle de la matière. Le 
sujet rêvant est (comme) la matière sensible, dans un état de réceptivité 
pure ; la rêverie est présentée ici comme un abandon des frontières du 
moi (« je suis un peloton de points sensibles […] tout presse sur moi 
et je presse sur tout »14).

Le rêve, c’est donc du concret. Chaque fois que Diderot en invente un 
(d’abord ceux de Mangogul et Mirzoza dans Les Bijoux indiscrets, vingt 
ans avant le Rêve de D’Alembert), il le fait afin de construire une  situation 

11 Diderot écarte la fonction prémonitoire du rêve dans Les bijoux indiscrets, chap. « Les 
songes », DPV, vol. III, p. 182.

12 Sur les monstres et les prodiges voir l’étude classique de J. Céard, La nature et les pro-
diges. L’insolite au xvie siècle en France, Genève, Droz, 1977 ; sur Diderot, voir A. Ibra-
him, « Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot », Dix- huitième siècle, 
no 15, 1983, p. 311-327 et A. Ibrahim dir., Qu’est- ce qu’un monstre ?, Paris, PUF, 2005 ; 
C. T. Wolfe dir., Monsters and Philosophy, Londres, Kings College Publications, 2005, 
et « L’anomalie du vivant. Réflexions sur le pouvoir messianique du monstre », Mul-
titudes, no 33, 2008, p. 53-62.

13 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 191.
14 Ibid., p. 141.
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dans laquelle le « temple des systématiciens », au « royaume des hypo-
thèses », sera détruit, ici par le jeune géant Expérience. Cependant, cette 
destruction a bien lieu dans le rêve, mais elle produit sa fin. Ce premier 
rêve de Diderot n’est pas un opérateur du « plus » de réalité, à la diffé-
rence du fonctionnement « fictif » du rêve proprement matérialiste, qui 
permet de libérer un personnage des contraintes (physiques, percep-
tives) du monde réel, du monde dans lequel nous vivons, afin d’exprimer 
les « suppositions » de la philosophie spéculative. Car, ne l’oublions pas, 
le rêve matérialiste doit faire progresser la philosophie, en tant qu’elle est 
à la recherche d’ordres multiples, de liaisons, de symétries au- delà de 
l’ordre du visible ; ainsi, face à l’invisibilité de l’ordre interne du vivant, 
elle doit « rêver » les divers concepts- hypothèses proto- scientifiques : 
les « molécules » ou unités minimales du vivant, les polypes ou êtres 

« mitoyens » entre les règnes dont la propriété la plus frappante est de 
se régénérer, les générations spontanées et l’épigenèse de l’embryon – 
qui signifient tous aux yeux de Diderot l’indécidabilité et le dynamisme 
interne de la matière vivante…

Ce rôle expérimental du rêve le rapproche de l’activité de l’« inter-
prète de la nature », cette figure baconienne qui est présentée dans 
l’ouvrage de Diderot Pensées sur l’interprétation de la nature (1753). L’in-
terprète de la nature peut affirmer par « conjectures » la cohérence de 
l’univers, y compris sa clôture causale, avant ou sans que la science expé-
rimentale soit en mesure de la confirmer. D’ailleurs, Diderot associe lui- 
même l’activité cognitive nommée « conjecture », la mise en rapport 
spéculatif de différents éléments perçus, aux « rêves d’un malade », à la 
divination. Le flux d’idées dans une conversation à plusieurs voix, leur(s) 
mécanisme(s) d’association, sont comme ceux des rêves : « les rêves 
d’un malade en délire ne sont pas plus hétéroclites [mais cependant] il 
n’y a rien de décousu ni dans la tête d’un homme qui rêve, ni dans celle 
d’un fou »15. Dans le rêve matérialiste, on ne vérifie et on ne falsifie pas 
des propositions, on accumule des faits, toujours plus de faits ! Mais ces 
faits ne sont ni des sense- data, ni des éléments constituants d’une théorie 
scientifique.

15 Lettre de Diderot à Sophie Volland, 20 octobre 1760, dans Correspondance, vol. 3, 
recueillie, établie et annotée par G. Roth, 9 volumes, Paris, Éditions de Minuit, 1955-
1961, p. 173 (dorénavant cité Corr.).
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Le rêve n’est pas la science même ; si nous avions accès aux fonde-
ments réels de la nature, à « ce qui se passe » en elle, nous n’aurions 
pas besoin d’analogies, de conjectures, de suppositions : de rêves. Mais 
inversement, et d’une manière qui rappelle tout autant l’inférentialisme 
humien, selon lequel « la connexion nécessaire dépend de l’inférence, au 
lieu que l’inférence dépende de la connexion nécessaire »16, toute théo-
rie de la nature est, selon Diderot, fondée sur une analogie, par exemple 
l’analogie de la machine pour expliquer le fonctionnement du corps. 
Après tout, même Descartes fut bien obligé d’admettre, à propos du 
corps, qu’au mieux « on peut fort bien comparer les nerfs de la machine 
que je vous décris aux tuyaux des machines »17.

Cependant, même si l’interprète de la nature n’a pas accès à ses fonde-
ments réels, et doit donc produire des conjectures dont le statut analogique 
les rapproche du reste des mécanismes d’association, sa réflexion est natu-
raliste au sens où (a) elle appartient pleinement à l’univers naturel et où (b) 
elle se situe sur un plan de continuité avec l’émergence du discours scienti-
fique, et non pas au- dessus ou en opposition à lui. Dans ce sens, l’interpré-
tation de la nature doit contribuer à la « théorie une » sur la « machine » 
de l’univers « qui est une », comme dit Diderot ; « la découverte de cette 
théorie est d’autant plus éloignée que la machine est plus compliquée »18. 
Or, nos intellects ne sont pas capables de dépasser leurs limites psycholo-
giques et spatio- temporelles. « Si nous possédions le recueil complet des 
phénomènes, il n’y aurait plus qu’une cause ou supposition » (ibid.). Mais 
nous ne possédons pas ce « recueil » ; nous n’avons pas accès aux causes 
premières, seulement à la multiplicité des effets. Ce que Diderot appelle 
dans le même texte « suppléer au silence » de la nature, c’est donc néces-
sairement supposer et produire des conjectures, c’est rêver.

Le « grand tout » de la nature (c’est ainsi que Diderot désigne la 
totalité de l’univers naturel) comporte des blancs que l’histoire naturelle 

16 D. Hume, Traité de la nature humaine, liv. I, chap. iii, § 6.
17 L’Homme, AT XI, p. 130 ; nous soulignons. Sur le rôle heuristique des analogies 

comme modèles voir A. B. Maurseth, L’analogie et le probable : pensée et écriture chez 
Diderot, Oxford, Voltaire Foundation, 2007 ; plus particulièrement sur l’analogie 
de la machine et les automates en tant qu’analogies « vivantes », voir A. Gaillard, 
B. Roukhomovsky et S. Roux dir., L’automate : modèle, machine, merveille, Bordeaux, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2012.

18 Essai sur les règnes de Claude et de Néron, II, § 97, DPV, vol. XXV, p. 387-389.
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n’a pas remplis ; elle inventera en conséquence des « cabinets d’histoire 
naturelle ». Ceux- ci, ainsi que l’explique l’article de l’Encyclopédie qui 
porte ce titre (et qui est de Diderot), sont voués à combler, en tant que 
créations de l’esprit, les lacunes dans notre connaissance de la nature elle- 
même : « L’ordre d’un cabinet ne peut être celui de la nature ; la nature 
affecte partout un désordre sublime. […] un cabinet d’histoire naturelle 
est fait pour instruire ; c’est là que nous devons trouver en détail et par 
ordre, ce que l’univers nous présente en bloc »19. Étant donné les limites 
de nos intellects (nos « entendements », dirait Diderot), qu’il analyse 
justement dans un cadre naturaliste dans les Pensées sur l’interprétation de 
la nature, il nous faut des dispositifs inventés, artificiels, qui représentent 

« en détail et par ordre », ce que la nature dans son immensité « nous 
présente en bloc ». Produire un système de la nature, c’est inventer un 
arrangement particulier des « masses » ou « blocs » que la nature nous 
présente ; une fiction, au moins à ses fondements ; une supposition. Il 
faut aussi se souvenir que pour Diderot, la Nature est « une femme qui 
aime à se travestir »20.

Les « suppositions » plus ou moins scientifiques de l’interprète de 
la nature lui permettent d’anticiper sur des découvertes scientifiques 
non encore réalisées, sans que son activité mentale soit une sorte de 
mythopoïèse spontanée, plus authentique ou primitive que la systéma-
tisation scientifique. Une telle distinction catégorielle n’a pas lieu d’être 
pour Diderot, d’une part parce qu’historiquement, la constitution de 
la science comme ensemble théorique ordonné n’existera pas avant le 
xixe siècle, d’autre part, parce que le naturalisme de Diderot est aussi 
une sorte d’holisme épistémologique, dans lequel un énoncé subjectif 
tiré de l’expérience sensorielle du sujet appartient, au même titre qu’un 
énoncé expérimental, au réseau total d’énoncés : la « théorie une » de 
la « machine [de l’univers] qui est une ». La thèse de l’holisme épisté-
mologique concernant le statut des théories scientifiques, d’abord for-
mulée par Pierre Duhem, soutient qu’une expérience seule ne peut pas 

19 « Cabinet d’Histoire Naturelle », Enc., vol. II, p. 490 ; DPV, vol. VI, p. 240. 
On trouve des développements complémentaires dans les articles « Animal » et 
« Encyclopédie ». Nous analysons ce naturalisme curieusement dépendant d’un 
artificialisme dans « Cabinet d’Histoire Naturelle, or: The Interplay of Nature and 
Artifice in Diderot’s Naturalism », Perspectives on Science, vol. 17, no 1, 2009, p. 58-77.

20 Pensées sur l’interprétation de la nature, § XII, DPV, vol. IX, p. 38.
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réfuter une hypothèse (puisque cette expérience appartient elle- même 
à un ensemble, un réseau de théories)21.

Le naturalisme a souvent été perçu comme une forme d’ontologie 
vulgaire, spontanée : une sorte de vision commune du monde, indigne 
de la philosophie. Car après tout, ne savons- nous pas déjà, tous, que 
l’esprit n’est pas du même ordre que le corps ; que nous agissons en fonc-
tion de raisons, et pas seulement de causes, contrairement aux pierres qui 
tombent, aux toupies chères à Hobbes et à Spinoza22 ? Ne savons- nous 
pas, pour le dire autrement, que l’intentionnalité n’est pas une propriété 
du monde physique, même si certains prêtent cette propriété aux ther-
mostats ? Pire encore, le naturalisme ne cherche- t-il pas à… naturaliser le 
monde des valeurs23 ? Chez Diderot, le naturalisme n’est pas tant un pro-
jet de « naturalisation » qu’un immanentisme et un actualisme : science 
et expérience participent à un même univers naturel, sans  critères de 

21 Duhem, La théorie physique. Son objet, sa structure [1906], IIe partie, chap. VI, § 2, 
2e édition, Paris, Librairie Marcel Rivière, 1914 : « une expérience de Physique ne 
peut jamais condamner une hypothèse isolée, mais seulement tout un ensemble 
théorique ». L’idée fut ensuite appliquée par Quine à la science tout entière, ainsi 
qu’à la logique et aux mathématiques (voir A. Benmakhlouf, « Quine, traduire pour 
comprendre », Noesis, no 13, 2008, p. 81-99).

22 On retrouve souvent, de Spinoza à Bayle, de Hobbes à Collins, et de Collins à La Met-
trie et Diderot, des métaphores pour l’être humain « déterminé » telles que la toupie, 
l’horloge, ou la girouette (ainsi que les pierres qui tombent) ; voir Hobbes, Questions 
Concerning Liberty and Necessity, § iii, dans The English Works of Thomas Hobbes [1839-
1845], vol. V, W. Molesworth éd., réimpression, Aalen, Scientia Verlag, 1962, p. 55 ; 
Spinoza, lettre 58, à Schuller, G IV, p. 266 ; A. Collins, A Philosophical Inquiry Concer-
ning Human Liberty [1717], réimpression, J. O’Higgins éd., Determinism and Freewill, 
La Haye, M. Nijhoff, 1976, p. 116 ; La Mettrie, Discours sur le bonheur, dans Œuvres phi-
losophiques, vol. 2, F. Markovits éd., 2 volumes, Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 264 ; 
d’Holbach, Système de la nature [1770], livre I, chap. xi], 2 volumes, J. Boulad-Ayoub 
éd., Paris, Fayard (Corpus), 1990 ; Diderot, Jacques le fataliste, DPV, vol. XXIII, p. 190 : 
la boule consciente d’elle- même qui croit rouler le long d’une pente volontairement 
(la version plus classique, chez Hobbes, explique plutôt que nous sommes détermi-
nés comme les pierres qui tombent : Thomas White’s De Mundo Examined [1642-
1643], chap. 33, H. W. Jones trad., Londres, Bradford University Press, 1976, p. 407).

23 Voir les remarques suggestives de J.-Cl. Bourdin sur Changeux et Ruse, dans son 
article « Naturaliser la morale ? », Les philosophies de la nature, O. Bloch dir., Paris, 
Presses universitaires de la Sorbonne, 2000, p. 413-422. Malheureusement de tels 
dérapages peuvent se retrouver chez des philosophes de tout premier ordre comme 
Quine ; voir son texte (mineur), « On the Nature of Moral Values », dans Theories 
and Things, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981.
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démarcation absolus, une étendue décrite à son tour par Dewey, puis 
Quine (qui décrit ce territoire ouvert du naturalisme comme un paysage 
désertique, au sens d’une étendue à ciel ouvert24). Un cabinet d’histoire 
naturelle est bien une construction artificielle, mais au service d’un pro-
jet naturaliste, d’inscrire la réalité humaine au sein de l’ensemble causal 
de la Nature au sens le plus vaste.

C’est dans ce contexte théorique, et au sein d’une ontologie matéria-
liste, qu’il faut comprendre la rêverie du personnage de Mlle de Lespi-
nasse, dans le Rêve de D’Alembert. Nous citons l’échange entre son per-
sonnage et celui de l’autorité, le médecin Bordeu :

Bordeu. — Qu’est- ce qui circonscrit votre étendue réelle, la vraie sphère 
de votre sensibilité ? 
Mademoiselle de Lespinasse. — ma vue et mon toucher.
Bordeu. — de jour ; mais la nuit, dans les ténèbres, lorsque vous rêvez 
surtout à quelque chose d’abstrait ; le jour même, lorsque votre esprit est 
occupé ?
Mademoiselle de Lespinasse. — rien. j’existe comme en un point ; je 
cesse presque d’être matière, je ne sens que ma pensée ; il n’y a plus ni lieu, ni 
mouvement, ni corps, ni distance, ni espace pour moi ; l’univers est anéanti 
pour moi, et je suis nulle pour lui.
Bordeu. — voilà le dernier terme de la concentration de votre existence ; 
mais sa dilatation idéale peut être sans bornes. lorsque la vraie limite de 
votre sensibilité est franchie, soit en vous rapprochant, en vous condensant 
en vous-même, soit en vous étendant au-dehors, on ne sait plus ce que cela 
peut devenir.
Mademoiselle de Lespinasse. — docteur, vous avez raison. il m’a semblé 
plusieurs fois en rêve […] que je devenais immense. […] que mes bras et 
mes jambes s’allongeaient à l’infini, que le reste de mon corps prenait un 
volume proportionné ; […] que j’escaladais le ciel, ou que j’enlaçais les deux 
hémisphères. (dpv, vol. xvii, p. 157-158)

La rêverie de cette femme qui croit quitter son corps et s’étendre aux 
dimensions de l’univers s’inscrit dans une philosophie matérialiste qui 
a montré que l’individu, l’unité du moi, était une fiction : c’est dans ce 
sens que le rêve matérialiste n’est pas un songe cartésien ou une rêverie 

24 W. V. O. Quine, « Sur ce qu’il y a » [1948], dans Quine, Du point de vue logique. Neuf 
essais logico- philosophiques, traduction sous la direction de S. Laugier, Paris, Vrin, 
2003.
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rousseauiste, car il ne part pas du moi25. Si je suis une infinité de parcelles 
de matière vivante, et que tout l’univers vit, je suis aussi tout l’univers : 
de même que la statue de marbre qu’imaginait Diderot au début du 
livre était déjà potentiellement de la terre, donc une plante, donc un 
animal, donc moi- même qui me nourrit de la chair de cet animal, eh 
bien, « depuis l’éléphant jusqu’au puceron, depuis le puceron jusqu’à la 
molécule sensible et vivante, l’origine de tout, pas un point dans la nature 
entière qui ne souffre ou qui ne jouisse » (DPV, vol. XVII, p. 140). Cela 
conduit à un paralogisme : je ne peux pas sentir tout l’univers ! On voit 
là une faiblesse potentielle de l’argument qui fonderait le matérialisme 
sur le rêve : au contraire, comme l’a remarqué un penseur méconnu de 
cette époque, Isaac de Pinto, le fait même qu’on puisse rêver de choses 
inconnues, de sensations inédites, et donc de « matières » inexistantes, 
devrait suffire à prouver que tout n’est pas matériel26 ! Chez Diderot, la 
solution tiendra à la distinction entre la « contiguïté » purement spatiale 
et la « continuité » proprement organique : entre moi et Jupiter, il n’y 
a que de la contiguïté, alors qu’entre moi et le bout de mes doigts il y a 
de la « chair » continue27. L’interaction entre différentes parties d’un 
organisme est possible parce que ses parties sont continues plutôt que 
simplement contiguës ; elles sont continues parce qu’elles possèdent la 
propriété de la sensibilité. L’unité du moi est produite par l’interaction 
d’une multiplicité de fibres organiques, composant le « faisceau » (DPV, 
vol. XVII, p. 145).

Quand un philosophe matérialiste écrit un Rêve, il ne s’agit donc pas 
seulement d’un savant artifice (straussien) permettant à l’auteur de dis-
simuler son point de vue ou de le faire progresser de manière dialogique 
(bakhtinienne) par les influences respectives d’un personnage sur un 
autre ; sa pensée n’étant qu’un mode de la matière sensible, du grand 
tout, le point de vue de l’auteur- sujet ne peut être autre que « polypeux », 
pour reprendre la formule de Jacques Proust, qui fait allusion par là à un 
passage évocateur d’une lettre de Diderot au sculpteur Falconet :

25 J.-M. Beyssade, « L’expérience du rêve et de l’extériorité (de Descartes à Berkeley) », 
Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 176, no 3, 1986, p. 339-353.

26 I. de Pinto, Précis des arguments contre les matérialistes, La Haye, P.-F. Gosse, 2e édition, 
1775, p. 101.

27 Rêve, DPV, vol. XVII, p. 142.
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L’argument du philosophe n’est qu’un squelette, celui de l’orateur est un ani-
mal vivant, c’est une espèce de polype. Divisez- le et il en naîtra une quantité 
d’autres animaux. C’est une hydre à cent têtes. Coupez une de ces têtes, les 
autres continueront à s’agiter, de vivre, de menacer. L’animal terrible sera 
blessé, mais il ne sera pas mort.28

Le rêve matérialiste cherche à « faire par la pensée ce que nature 
fait quelquefois »29 ; et son contenu n’est donc pas un matérialisme 
préconstitué « habillé » en rêve, pas plus qu’il n’est assimilable à un 
méta- discours fondé sur l’imagination – une pensée « poétique » qui 
serait soi- disant plus « profonde » qu’une pensée scientifique, comme 
nous l’avons indiqué plus haut. Simplement, les mécanismes du rêve 
permettent d’aller plus loin. C’est le cas quand Bordeu, perplexe face à 
tant d’intertextualité présente dès le démarrage du second dialogue – 
Mlle de Lespinasse parle, prononce une série de phrases diverses, mais 
on ne sait pas si c’est réellement elle qui s’exprime ou si elle est en train 
de « citer » le personnage D’Alembert qui a déliré dans son sommeil, 
délire qui la pousse à demander conseil au médecin Bordeu –, demande : 
« Est- ce vous qui parlez ? », et qu’elle répond : « Non. C’est le rêveur » 
(DPV, vol. XVII, p. 117).

Dans le même sens, il est remarquable que lorsqu’un personnage de 
Diderot rencontre une difficulté conceptuelle majeure, il aime bien clore 
en disant : Bonsoir30, non seulement ici dans le Rêve mais également 
dans l’Entretien d’un père avec ses enfants ou dans la partie des Salons de 
1767 connue sous le nom de la « Promenade Vernet » (« Bonsoir mon 
ami » puis, quelques pages plus loin : « Adieu mon ami. Bonsoir et 
bonne nuit »31). Simplement, comme le sait tout lecteur du Rêve, ici le 

« bonsoir » mène à un nouveau niveau de la réflexion ; pas seulement de 
la narration, mais de l’enchaînement théorique. Quand, à la fin du pre-
mier dialogue, c’est- à-dire à la fin de l’entretien entre les deux  philosophes, 

28 Diderot, lettre XV à Falconet, septembre 1766, DPV, vol. XV, p. 145. Voir J. Proust, 
« Diderot et la philosophie du polype », Revue des sciences humaines, vol. 14, no 182, 
1981, p. 21-30.

29 DPV, vol.  XVII, p. 149. Dans le texte, Bordeu l’affirme sur le mode impératif  : 
« Faites ».

30 R. Mortier, « Rhétorique et discours scientifique dans le Rêve de D’Alembert » [1976], 
Le cœur et la raison, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 241.

31 Salon de 1767, DPV, vol. XVI, p. 230, 237.
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D’Alembert dit « Adieu mon ami, bonsoir et bonne nuit », le personnage 
Diderot répond : « vous plaisantez, mais vous rêverez sur votre oreiller 
de cet entretien » (DPV, vol. XVII, p. 111). En d’autres termes, ce dont 
je n’ai pas pu vous convaincre durant notre dialogue philosophique tra-
ditionnel, vous allez finir par y croire grâce à la matérialité du rêve et de 
ses associations. La parole est inséparable de la matière organique ; une 
performance verbale et un état purement corporel sont liés par une seule 
et même causalité, au sein du « grand tout ».

2. Rêve et matérialisme : malentendus et objections

Ayant décrit les grandes lignes de ce qui caractérise le rêve matérialiste, il 
nous reste à évacuer quelques malentendus à son sujet, en le confrontant 
à une objection classique, avant de conclure.

Un grand malentendu, ou mieux, une grande objection qui repose, il 
nous semble, sur un malentendu, soutient que l’idée même de rêve maté-
rialiste serait une contradiction interne. Cette objection se développe 
ainsi : dans un matérialisme où tout ce qui est, est réel, il ne peut pas y 
avoir de notion d’artifice, donc du faux, donc du rêve, sauf au sens faible 
où on peut « mesurer » le pouls, la température ou les mouvements 
visuels d’un sujet et dire : à l’heure H1 il s’est mis à rêver. Remarquons 
que ce sens « faible », que l’on retrouve dans l’approche neurophysio-
logique contemporaine du rêve, « repéré trop schématiquement par la 
sécrétion bio- électrique du sommeil paradoxal »32, est déjà présent à 
l’époque de Diderot, comme l’a montré Michel Porret33, chez Formey, 
dans l’article « Songe » de l’Encyclopédie. Pour Formey, le rêve est tou-
jours lié à une sensation, et on devrait pouvoir recomposer le rêve à partir 
d’un complexe de sensations, en faisant l’inventaire des sensations qui 
affectent le dormeur. Cette approche matérialiste du rêve – qui n’est donc 
pas le rêve matérialiste au sens où nous employons l’expression, pour 
désigner la position de Diderot – marie le mécanisme cartésien (solides, 

32 B. Cyrulnik, « Production de la pensée et pensée produite », La pensée est- elle un 
produit de la sélection naturelle ?, D. Lecourt dir., Paris, PUF, 1996, p. 32.

33 Conférence inédite au Xe Congrès international des Lumières, Dublin, juillet 1999.
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fluides) à une prise en compte de l’individualité de la personne ; elle met 
ensemble un premier niveau qui serait celui d’un appareillage mécanique, 
et un deuxième niveau qui serait celui du contenu biographique. Si nous 
nous tournons vers l’attitude matérialiste contemporaine face au rêve, 
celle- ci n’y verra pas non plus grand- chose de réel34, le réduisant, pour 
un animal, au processus par lequel le sommeil paradoxal est augmenté de 
20-30 % la nuit suivant des événements émotionnants35. Un autre point 
de vue « réductionniste » n’interroge plus la possibilité de donner une 
explication neurophysiologique des états oniriques, mais demande si 
ceux- ci constituent des « expériences » au même titre que l’expérience 
consciente36.

Afin d’envisager cette grande question : comment le matérialisme 
peut- il penser l’artifice ?, afin de répondre à l’objection, il nous faut rapi-
dement examiner le rapport du rêve particulier formulé par Diderot à sa 
forme, étant donné qu’il s’agit d’un artefact matérialiste. L’expression de 
« rêve matérialiste », telle que nous l’avons employée ici, devrait souli-
gner que cette forme, en l’occurrence le rêve, est irréductiblement liée au 
cadre matérialiste dont elle est issue.

Dans une analyse de la « métaphore comme expérience » dans le 
Rêve de D’Alembert, Michel Delon fait une remarque très précise et utile 
à notre propos :

La métaphore […] s’articule doublement sur le projet matérialiste. L’ef-
fort pour constituer une philosophie matérialiste passe par le recensement 
de divers savoirs scientifiques […] et la réflexion épistémologique, mais 
cherche à aller au- delà de ce front des connaissances par l’intermédiaire 
de la fiction. Cette fiction utilise les voies de l’expérience imaginaire ou de 
la métaphore. Comme, par ailleurs, l’objectif d’une telle recherche est de 
mettre en évidence la continuité qui fait passer de la matière à la sensibilité, 
puis de la sensibilité à la pensée […] et fonde ainsi le monisme, la méta-

34 Par exemple D. M. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind [1968], 2e édition, 
Londres, Routledge, 1993, p. 303-305.

35 B. Cyrulnik, « Production de la pensée et pensée produite », déjà cité.
36 C’est la thèse que défendra D. Dennett (« Are Dreams Experiences ? », Philosophical 

Review, vol. 85, no 2, 1976) en réaction à la théorie « externaliste » des rêves, d’inspi-
ration wittgensteinienne, avancée par N. Malcolm (Dreaming, Londres, Routledge 
Kegan Paul, 1959), selon laquelle les rêves ne sont rien d’autre que des récits inventés 
une fois qu’on s’est réveillé.
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phore qui établit des analogies, rapproche des champs distincts, devient une 
figure privilégiée. Elle appartient à la démarche matérialiste qui tendrait, en 
un second temps, à la réduire scientifiquement à une simple métonymie.37

Pour le dire en une phrase, par l’invention métaphorique on fonde 
le monisme matérialiste. Cela peut surprendre ; mais souvenons- nous 
de la remarque du personnage Diderot à D’Alembert : « vous rêverez 
sur votre oreiller de cet entretien », c’est- à-dire que l’auteur Diderot 
inscrit toute expression, philosophique autant que littéraire, dans une 
substance unique qui serait la matière vivante – et cette substance, les 
sujets « limités » que nous sommes la connaissent mieux en rêve que par 
la raison consciente. Le Rêve de D’Alembert met en scène la possibilité 
que la matière puisse penser, à la fois par le refus d’une séparation ferme 
entre sentir et penser, mais aussi par la capacité qu’a l’esprit, par la rêve-
rie (c’est- à-dire un processus indissociable de divagation- spéculation- 
supposition), de s’étendre à l’univers entier, donc à la matière elle- même. 
C’est le sens de l’impératif de Bordeu : « Faites par la pensée ce que 
nature fait quelquefois » (DPV, vol. XVII, p. 149).

Mais il faut bien voir le « second temps » dont parle Delon : une 
fois existant, le matérialisme tendrait à vouloir nier le rêve en tant que 
fiction. Le problème s’est déjà posé une fois dans l’histoire de la philoso-
phie, et même dans l’histoire du matérialisme, avec le De rerum natura de 
Lucrèce, comme l’a montré Alain Gigandet38. Pas seulement parce qu’il 
s’agit d’un poème (d’autres auteurs, comme Nietzsche, ont eux aussi 
innové sur le plan formel en philosophie), mais parce qu’il cherche à 
exprimer par ce poème la vérité d’une philosophie, l’épicurisme, qui 
s’inscrit dans la lignée réductionniste de l’atomisme ancien, pour lequel 
les formes esthétiques n’avaient guère de sens. Nous voilà face au pro-
blème mentionné plus haut : comment concevoir l’artifice dans le cadre 
d’une pensée matérialiste ?

En effet, le matérialisme, considéré comme système où tout est réel 
et actuel, ne pourrait pas concevoir le possible ni même le faux, au sens 

37 M. Delon, « La métaphore comme expérience dans le Rêve de D’Alembert », Aspects 
du discours matérialiste en France autour de 1770, A. Becq et al. dir., Caen/Paris, Uni-
versité de Caen / J. Touzot, 1981, p. 290.

38 Voir son excellente analyse de Lucrèce intitulée « Matérialisme et poésie », Les maté-
rialismes philosophiques, J.-Cl. Bourdin dir., Paris, Éditions Kimé, 1997, p. 17-30.
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fort. « Avec le temps, tout ce qui est possible dans la nature, est », dit 
Diderot ; les espèces existantes sont celles qui n’ont pas été exterminées39. 
Dans un univers entièrement actuel, il ne peut pas y avoir d’« erreur », 
puisqu’une erreur n’est qu’un mode déficient du réel, elle n’a pas d’exis-
tence propre ni de modalité, au sens où la logique modale étudie des 
propriétés possibles et non actuelles : selon la formule de Hilary Putnam, 

« les propriétés modales n’appartiennent pas à l’ameublement matéria-
liste du monde »40. C’est ainsi que les monstres, par exemple, ne sont 
pas des erreurs eu égard au Tout. Faire par la pensée ce que la matière 
fait parfois, ou aller « plus loin » grâce au rêve, ce serait réintroduire 
du possible… C’est explicite également avec la présence de l’artifice. 
La notion d’artifice sous- entend une distinction entre le vrai et le faux 
ou le naturel et l’artificiel, qui ne semble pas permise au matérialisme, 
pour deux raisons, qui viennent en partie d’être indiquées. D’abord, sa 
dimension « productiviste » ou « actualiste » : tout ce qui existe est réel, 
et dans ce sens est « vrai » (difficile dans ce cadre de donner un statut 
particulier à la fiction : l’Iliade, dira d’Holbach, n’est que le résultat d’un 

« assemblage » fortuit de molécules, de « dés pipés par la nature »41). 
Ensuite, son refus de critères normatifs extra- territoriaux, c’est- à-dire 
appartenant à une sphère qui ne serait pas celle de la nature elle- même : 
si un être existe, nous n’avons pas de critères par lesquels l’évaluer sinon 
son existence.

Si la nature de Diderot est aussi celle des cabinets d’histoire natu-
relle, nature monstrueuse et rêvée – malgré la continuité causale glo-
bale –, alors nous ne sommes plus dans un univers naturaliste au sens 

39 Diderot, Sur deux mémoires de D’Alembert, § 1, Le calcul des probabilités [1761], DPV, 
vol. II, p. 351 ; Éléments de physiologie (inachevés, rédigés essentiellement à la fin des 
années 1770), DPV, vol. XVII, 295.

40 H. Putnam, « Why There isn’t a Ready-Made World », dans Realism and Reason. 
Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge, Cambridge University Press, 1987 ; repris 
dans P. Moser et J. D. Trout dir., Contemporary Materialism, Londres, Routledge, 1995, 
p. 237. Évidemment, l’univers de Diderot étant également un univers de « vicissi-
tude » qui nie radicalement l’essence, on a pu dire à l’inverse que tout chez Diderot 
est modalité et contingence ( J. Proust, « Diderot et la philosophie du polype », déjà 
cité, notamment p. 22-24). Sur la comparaison entre l’usage logique et l’usage fic-
tionnel de la modalité et de la possibilité, voir F. Lavocat dir., La théorie littéraire des 
mondes possibles, Paris, CNRS Éditions, 2010.

41 Système de la Nature, livre II, chap. v, note 41.



Le rêve matérialiste 91

normatif, justement42, puisqu’on reconnaît que le monde tel que nous 
le percevons n’est qu’un « masque »43. Au contraire, ce matérialisme 

« moderne » (au sens où Diderot emploie l’expression polémique mais 
surtout programmatique de « spinosistes modernes » dans l’article 

« Spinosiste »44, pour les différencier des « spinosistes anciens », qui 
sont des fondationnalistes en métaphysique, une distinction pas très 
éloignée de celle que suggère en passant La Mettrie, entre « épicuriens 
anciens » et « épicuriens modernes ») accepte la dimension poïétique 
de l’être humain, qui transforme le monde autour de lui. Une fois cette 
dimension reconnue, la différence entre la nature et l’artifice disparaît. 
Un livre, un désir ou un mensonge sont tout aussi réels qu’une molécule 
ou un volcan – surtout quand ils sont pensés comme modes de la matière 
universellement vivante et sentante (donc pensante).

*
Nulle réduction d’un état mental à une normalité biochimique ou plus 
précisément neurochimique, dans le grand rêve matérialiste ; au contraire, 
tout ce qui est « fou » et « excessif » est la condition même de la pro-
gression d’un expérimentalisme, qui ne se passe pas des conjectures, sup-
positions et autres constructions mentales. Faisant par la pensée ce que 
la matière fait parfois, le rêve matérialiste est une démultiplication des 
points de vue par laquelle la pensée s’étend aux dimensions de l’univers, 
imaginant des univers empédocléens multiples45, tout en réaffirmant la 
sensibilité universelle de la matière46, au lieu d’en revenir au monologue 
d’un philosophe, éveillé ou somnolent.

42 L’attitude lucrétienne classique consistant à évaluer tous les phénomènes du point 
de vue de la nature, pour ensuite les réduire et éliminer ce qui n’y est pas réductible, 
par exemple la superstition.

43 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 296.
44 « Spinosistes », Enc., vol. XV, p. 477a (pour un excellent commentaire de cet article 

voir A. Métraux, « Über Denis Diderots Physiologisch Interpretierten Spinoza », 
Studia Spinozana, vol. 10, 1994 et plus récemment notre tentative, « Une biologie 
clandestine ? Le projet d’un spinozisme biologique chez Diderot », La lettre clan-
destine, no 19, 2011, p. 183-199). Pour La Mettrie, voir l’Abrégé des systèmes (Œuvres 
philosophiques, vol. 1, déjà cité, p. 267), où ce terme désigne Gassendi et Guillaume 
Lamy, que La Mettrie revendique comme prédécesseurs.

45 « Dans Jupiter ou dans Saturne des polypes humains », DPV, vol. XVII, p. 125.
46 « Qui sait ce qu’est l’être pensant et sentant en Saturne ? », ibid., p. 136.





C H A P I T R E   I V

Le rire matérialiste

Si ce célèbre Ancien, qui riait de tout vivait de notre 
temps, il mourrait de rire, sans doute. Pour ma part, 
ces troubles ne m’incitent ni au rire, ni, non plus, 
aux larmes ; ils m’engagent plutôt à philosopher et 
à mieux observer ce qu’est la nature humaine. Car 
je n’estime pas avoir le droit de me moquer de la 
nature, et bien moins encore de m’en plaindre, quand 
je pense que les hommes, comme les autres êtres, ne 
sont qu’une partie de la nature… 
 — Spinoza, lettre 30, à Oldenbourg

1. Rire philosophique, rire matérialiste

Le rire canonique dans et pour l’histoire de la philosophie est celui de la 
servante de Thrace. L’histoire est bien connue : Thalès tombe dans un 
trou, provoquant le rire de la jeune femme, etc.1 Ce rire est le rire de la 
pratique, devant la philosophie. Il est subversif, mais il reproduit égale-
ment les structures de l’étant (du monde tel qu’il est) ; il est « abstrait » 
au sens hégélien2. Toutefois, cette subversion du rire, cette destruction 

1 Pour un commentaire de cette « anecdote » célèbre, voir H. Blumenberg, Le rire de 
la servante de Thrace – Une histoire des origines de la théorie, L. Cassagnau trad., Paris, 
L’Arche, 2000.

2 Voir le fameux texte « Wer denkt abstrakt? » (qui commence par « Sauve qui peut ! », 



Lire le matérialisme94

de la contemplation au profit du sens commun, a son propre pedigree 
philosophique : le mépris souverain affiché par Nietzsche vis- à-vis de 
l’innocence autoproclamée de la métaphysique. Dans ce sens- là, le rire 
anti- philosophique du vulgaire a été employé dans la philosophie par des 
traîtres à la tradition philosophique.

Mais nous tenons surtout à faire entrer en scène l’Autre véritable 
du rire anti- philosophique : un rire philosophique, mais d’une espèce 
particulière. Il a été pratiqué par Démocrite, le « célèbre ancien » dont 
parle Spinoza, Démocrite le philosophe qui rit (il existe un autoportrait 
de Rembrandt « en Démocrite rieur » daté de 1669, au musée Wallraf- 
Richartz de Cologne3) ; par les sophistes ; par Rabelais (revisité génia-
lement au vingtième siècle par Mikhaïl Bakhtine, qui mit le doigt très 
précisément sur la subversion inhérente à son rire corporel et populaire4 ; 
par Spinoza, quoique d’un point de vue plus mesuré ; par La Mettrie et 
Sade ; et, d’une manière moins matérialiste, par Nietzsche5. Dans notre 
siècle (au sens large des cent dernières années), il a été démoli par Berg-
son6. Bergson désamorce, gomme, « tue » la force subversive du rire en 
le situant du côté d’une Nature qui nous asservit par divers automatismes. 

en français dans le texte), Sämtliche Werke, H. Glockner éd., réimpression, Stuttgart, 
Frommann, 1959, vol. XX, p. 445-450, et les remarques de G. Deleuze et F. Guattari, 
Qu’est- ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 138.

3 Voir J. Starobinski, « Le rire de Démocrite. Mélancolie et réflexion », Bulletin de la 
Société française de philosophie, vol. 83, no 1, 1988, p. 3-32, et C. Lüthy, « The Fourfold 
Democritus on the Stage of Early Modern Science », Isis, vol. 91, no 3, 2000, p. 443-479.

4 Le livre de Bakhtine (L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 
Âge et sous la Renaissance, A. Robel trad., Paris, Gallimard, 1970) est un chef- d’œuvre. 
Son premier chapitre est consacré à « Rabelais dans l’histoire du rire ». Dans son 
livre récent (La civilisation du rire, Paris, CNRS Éditions, 2016), A. Vaillant décrit 
plusieurs tics anti- matérialistes dans l’histoire de la philosophie qui se manifestent 
par une hostilité au rire (par exemple, sa dimension corporelle fait que Kant exclut 
que le comique puisse être un des beaux- arts).

5 Si l’on rattache le rire à la tradition machiavélienne, on peut appliquer ici l’argumen-
tation du dernier Althusser sur l’aléa, dans « Le courant souterrain du matérialisme 
de la rencontre », Écrits philosophiques et politiques, vol. I, F. Matheron éd., Paris, 
Stock/IMEC, 1994, p. 539-579. Voir le beau commentaire de J.-Cl. Bourdin, « La 
rencontre du matérialisme et de l’aléatoire chez Louis Althusser », Multitudes, no 21, 
2005, p. 139-147.

6 H. Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, PUF, dernière édition 
remaniée, 1924 (les textes ont d’abord été publiés dans la Revue de Paris en 1899).
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Contrairement aux philosophes qui nous intéresseront ici, Bergson ne se 
situe pas du côté du rire ; il veut en démonter les rouages.

L’ironie fertile serait que le rire philosophique, plus précisément le 
rire de la philosophie matérialiste que nous qualifierons dorénavant de 

« rire matérialiste », serait le mode d’accès même au monde de la pra-
tique, de l’action : au monde humain de l’éthique. Si le matérialisme ne 
rit pas, il dissèque (Flaubert : « c’est une cruauté d’anatomiste mais on 
a fait des progrès dans les sciences et il y a des gens qui dissèquent un 
cœur comme un cadavre »7) ; il dispose des plans de l’être pour arriver au 
niveau physique, en éliminant les discours, les sensibilités, les passions… 
et ainsi, la possibilité du changement. Dans ce sens- là, le matérialisme 
est une métaphysique de l’Être, amputé de ses instruments ou armes 
polémiques – donc amputé de toute capacité transformatrice. Même les 
tentatives d’adoucir l’amertume de ce physicalisme (habituellement qua-
lifié de « réductionnisme ») en y insérant des émergences, des réappro-
priations par l’esprit de la matière, des dimensions (auto-) normatives du 
vivant à la Canguilhem, des déplacements de la matière à la matérialité 
ou d’un matérialisme ancien à un « néo- matérialisme » (voir ici le cha-
pitre 8)… tout cela ne change rien à ce constat : sans rire, le matérialisme 
n’a pas d’accès à l’éthique, à la pratique.

2. Rire réductionniste, rire humaniste

Un matérialisme « pince- sans- rire » produirait sans doute des explica-
tions physiologiques de phénomènes comme le rire, explications qui 
feraient alors appel à une interaction entre le corps et l’esprit. Ainsi l’on 
trouve parfois de curieuses formules comme celle du grand savant ber-
nois Albrecht von Haller, qui analyse le rire dans un contexte… respira-
toire – « Le rire diffère de la toux par la cause qui est presque dans l’esprit, 
ou au moins qui dépend du chatouillement de quelque nerf cutané… » – 
comparable à l’analyse du rire chez Descartes, décrit comme un afflux 
de sang vers les poumons qui conduit à une expulsion brutale de l’air 

7 Flaubert, prose intitulée « Passion et vertu », datée de novembre- décembre 1837 (il 
a alors seize ans), dans Premières œuvres, Paris, Fasquelle, 1925, p. 254.
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qui y est contenu8 ; un Haller contemporain dirait aujourd’hui que le 
rire est défini par la contraction simultanée de quinze muscles faciaux, 
accompagnée d’une respiration altérée9. Au contraire, la vraie pensée 
matérialiste ne peut pas « éliminer » le rire, en faire abstraction, ou le 
réduire à des mécanismes (même darwiniens). Cela ne signifie pas que 
le « moment logique » de la réduction physicaliste est à jeter ; il a en lui- 
même une dimension « transformatrice » du réel qui détruit… l’âme, 
l’Église, le bonheur excessivement idéologique qu’un La Mettrie oppose 
au bonheur « organique, automatique ou naturel, […] parce que l’Âme 
n’y entre pour rien »10.

La situation est exactement la même que celle du rêve : le matéria-
lisme peut soit l’expliquer physiologiquement et ainsi en détruire la por-
tée, ou tenter de l’intégrer11. Intégrer la puissance du rire dans l’examen 
matérialiste du monde, c’est concevoir le matérialisme plus comme un 
positionnement que comme une grille d’explication fixe. Dans un langage 
qui sent ses années soixante- dix (althussériennes), on dira que cette atti-
tude matérialiste en philosophie n’est pas une simple théorie mais bel 
et bien une position, qui reconnaîtrait le « mouvement réel » des pra-
tiques12 – en l’occurrence, la pratique « rabaissante et matérialisante » 
du rire. Intégrer cette puissance, ça n’est ni compter les muscles produi-
sant le phénomène du rire, ni étudier ses bases neurophysiologiques, ni, 
comme Spinoza dans un de ses rares moments réductionnistes, expliquer 

8 Haller, Eléments de physiologie ; ou, Traité de la structure et des usages des différentes 
parties du corps humain, chap. X, « De la respiration », § 312, P. Tarin trad., Paris, 
Guillyn-Prault, 1752 ; Descartes, Passions de l’âme, II, § 124, AT XI, p. 419. Pour une 
approche matérialiste neurophysiologique du rire dans le contexte contemporain, 
voir les suggestions de V. S. Ramachandran et al., « Illusions of Body Image: What 
they Reveal about Human Nature », The Mind-Brain Continuum: Sensory Processes, 
R. R. Llinás et P. S. Churchland dir., Cambridge, Mass., MIT Press, 1996.

9 Quand nous suggérons que le rire matérialiste ne doit pas être confondu avec la 
réduction physiologique ou neurophysiologique du rire, nous pensons à des 
exemples tels que les analyses assez crues de Descartes et de Haller, qui deviennent 
progressivement plus sophistiquées au siècle suivant, par exemple, la « physiologie 
du rire » de Herbert Spencer (voir A. Vaillant, La civilisation du rire, déjà cité, p. 58).

10 La Mettrie, Anti-Sénèque ou le souverain bien / Discours sur le bonheur, dans Œuvres 
philosophiques, vol. II, F. Markovits éd., Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 244.

11 Sur la possibilité pour le matérialisme d’intégrer l’idée de rêve, voir le chapitre pré-
cédent.

12 P. Macherey, « En matérialiste », Histoires de dinosaure, Paris, PUF, 1999, p. 98, 104.
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un phénomène affectif tel que pleurer par un état physique (corporel) 
particulier13. Comme le dit Negri,

il ne nous reste qu’à mettre en garde contre les interprétations du « rire » 
qui se limitent au champ de la pure psychologie, surtout s’il s’agit d’une 
psychologie positiviste. Au contraire, le rire nous conduit directement à 
l’Être. C’est une voie privilégiée vers la découverte ontologique de la puis-
sance humaine.14

Inversement, le rire matérialiste n’est pas ce rire de l’humaniste mou 
qui cherche à singulariser l’homme pour en rappeler la quasi- divinité, 
face à l’univers naturel perçu comme son « autre ». C’est le grand 
problème de l’anthropologie philosophique, de Bergson à Helmuth 
Plessner15. Au contraire, quand le matérialiste rit, c’est en voyant les 
craintes et superstitions des êtres humains qui croient ou veulent déses-
pérément croire qu’ils sont au- delà de la nature. Ce que Deleuze aurait 
appelé le comique propre à la philosophie est à mille lieues des platitudes 
humanistes telles que « le rire est le propre de l’homme »16.

Le vieux principe marxiste qui consiste à « aller à l’école des réaction-
naires » s’applique ici également : la célèbre anthropologue – et militante 
tory – Mary Douglas, dans un court article consacré au problème appa-
remment apolitique « Do Dogs Laugh? » (Les chiens rient- ils ?), souligne 
la dimension irréductiblement corporelle du rire dans une pragmatique 
de la communication : « Le rire est une éruption corporelle singulière qui 
est toujours prise comme une communication »17. Or, Douglas propose 
ensuite l’hypothèse selon laquelle rire, c’est « remplir les blancs » dans 

13 Spinoza, Éthique III, proposition 32, scholie (G II, p. 165).
14 A. Negri, Job, la force de l’esclave, Paris, Hachette (Pluriel), 2005, p. 110, note C.
15 Plessner, Le rire et le pleurer. Une étude des limites du comportement humain [1941], 

O. Mannoni trad., Paris, Maison des sciences de l’homme, 1995.
16 On dit que « le rire est le propre de l’homme » depuis Rabelais, dans l’« Avis aux 

lecteurs » de Gargantua (1534) : « Mieulx est de ris que de larmes escripre / Pour 
ce que rire est le propre de l’homme » ; les spécialistes de la vie des phrases font 
remonter l’expression jusqu’à Aristote, Traité de l’âme, III, 10.

17 M. Douglas, « Do Dogs Laugh? A Cross-Cultural Approach to Body Symbolism », 
Journal of Psychosomatic Research, vol. 15, no 4, 1971, p. 387-390. L’article a été repris 
dans Douglas, Implicit meanings, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1979, mais 
nous citons la version de 1971 ; ici, p. 389. (Nous remercions Justin E. H. Smith pour 
cette référence.)
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un espace dialogique, pas exactement par un manque de patience mais 
par un postulat inconscient que le discours n’est pas complexe. A contra-
rio, le discours des classes supérieures se permet des  longues pauses non 
remplies, car aux yeux de Douglas c’est un discours plus sophistiqué : les 
locuteurs et les auditeurs « savent » ou « pressentent » cette complexité 
supérieure et sont capables en conséquence d’attendre la phrase suivante 
sans rire ou s’agiter. Rire quand quelqu’un parle, c’est le signe qu’on 
appartient aux classes populaires : ce que Bakhtine décrivait comme une 
nouvelle forme culturelle inventée par Rabelais, Douglas le déplore avec 
des accents élitistes. Elle ne semble pas apprécier cette fonction du rire, 
qu’on pourrait qualifier de « relationnelle »18.

Que l’on approuve cette puissance ou qu’on la craigne, force est de 
reconnaître un « acheronta movebo » dans le rire : comme l’affirme 
Thomas Berns à propos du rire de Machiavel19, il interrompt le dialogue 
paisible des locuteurs rationnels et se moque donc des philosophies 
de la communication. Dans un très beau texte intitulé « The Specter’s 
Smile » (Le sourire du spectre), qui est un commentaire du livre de Der-
rida Spectres de Marx, Antonio Negri cite un passage de Tocqueville à 
propos de la puissance voire même la violence du sourire d’une servante :

Un certain jour de juin 1848, dans un confortable appartement de la rive 
gauche, la famille Tocqueville est réunie. Dans la quiétude du soir, retentit 
soudain la canonnade tirée par la bourgeoisie sur les travailleurs en émeute. 
Les convives sursautent. Leurs visages s’assombrissent. Mais une jeune 
domestique qui sert la table vient d’arriver du faubourg Saint-Antoine. Elle 
esquisse un sourire. Elle est congédiée sur- le- champ. Le véritable spectre du 
communisme est peut- être dans ce sourire, celui qui effraya le Tsar, le Pape… 
et le seigneur de Tocqueville.20

Dans le même sens, Bakhtine cite plus d’une fois Alexandre Herzen 
affirmant que le rire est révolutionnaire. Une éruption, dirait Mary 
 Douglas !

18 Voir R. Provine, Le rire, sa vie, son œuvre, Paris, Laffont, 2003, p. 44 et suiv.
19 T. Berns, « Machiavel : rire de la crainte », Multitudes, vol. 30, no 3, 2007, p. 171-175.
20 Paru en anglais dans Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida’s “Spec-

ters of Marx”, M. Sprinker dir., Londres, Verso/NLB, 1999, p. 5-16 ; passage cité dans 
l’Introduction de D. Bensaïd, Le sourire du Spectre, nouvel esprit du communisme, Paris, 
Michalon, 2000, qui est en partie un commentaire de ce texte.
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Nous avons vu que le rire matérialiste n’est pas une simple « explica-
tion » matérialiste d’un affect particulier mais son « intégration », son 
incorporation au sein du positionnement philosophique matérialiste. De 
plus, cette intégration n’est pas politiquement innocente : que l’on croie 
aux spectres ou non, il faut bien constater que de Démocrite à Rabe-
lais, on approuve quelque chose – un phénomène, une potentialité, un 
affect – que de Tocqueville à Mary Douglas, on craint. Mais, dira- t-on, 
toute cette reconstruction n’est qu’une politique du rire, une politisation 
du rire. Pourquoi vouloir à tout prix lui coller cette étiquette scolaire de 
« matérialiste » ?

3. Spécificité du rire matérialiste

Reprenons depuis le début : le rire matérialiste existe- t-il ?
Ou, formulé de manière plus philosophique – autrement dit, de telle 

manière que la question puisse s’inscrire dans les cadres philosophiques 
traditionnels : qu’est- ce que le rire matérialiste ? On connaît la pratique 
socratique consistant à demander, qu’est- ce que X ? (La piété, la vertu, 
la vérité, la justice…) Si nous procédions ainsi, il faudrait décomposer 
la question selon une pratique encore plus scolaire, et définir d’abord 
le rire, ensuite le matérialisme. Une telle tentative pourrait porter des 
fruits ; on décrirait d’abord la puissance de décomposition qui réside dans 
le matérialisme, qui dissèque, qui passe aux rayons X… ; puis on cher-
cherait à donner une définition dans ce contexte du rire, soulignant à 
la fois ses aspects subversifs, affirmatifs et spontanés, contrairement 
aux analyses de Hobbes ou de Bergson. En effet, Hobbes élimine le rire, 
ainsi que d’autres passions, de son « Commonwealth » à venir, car il 
est source d’instabilité, d’inégalité, de ressentiment ; Bergson réduit le 
rire à des automatismes, à un processus de réification de l’être humain 
(c’est un « infléchissement de la vie dans la direction de la mécanique », 
une « mécanisation de la vie »21), ce qui en nie la portée critique telle 

21 Bergson, Le rire, déjà cité, p. 26, 77. Pour une critique complémentaire de Bergson 
(qui recoupe partiellement la nôtre), voir A. Vaillant, La civilisation du rire, déjà cité. 
Vaillant préfère cependant le Freud du « Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient » 
(1905) à Bergson, dans une optique donc bien différente de la nôtre.
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qu’elle est définie pour le matérialisme. Ce n’est pas surprenant si l’on 
se souvient de son propre anti- matérialisme ! Nous insisterions plutôt 
sur la puissance déstabilisatrice des automatismes, telle qu’Artaud l’avait 
repérée chez les Marx Brothers22.

Revenons plutôt à la lettre de Spinoza par laquelle nous avons com-
mencé. Dans cette fameuse lettre où Spinoza parle de Démocrite sans le 
nommer (il dit ridentes en latin : le philosophe qui se moque, qui rit des 
autres, dans un topos qui remonte au moins à Hippocrate23), on voit une 
attitude « matérialiste » face au monde humain ; comprendre la réalité 
des structures naturelles, c’est prendre de la distance par rapport aux 
croyances humaines. Donc une option, c’est en rire (Démocrite), une 
autre option, c’est « comprendre » sans être à la merci des passions (Épi-
cure, Lucrèce, Spinoza). On rejoint ici la question du statut de la nature : 
purement théorique (ensemble de structures, forces, formes, etc.) ou 
également pratique (la nature « pour nous », y compris au sens éthique). 
La définition classique de ce rapport pratique est celle d’Épicure, selon 
laquelle les êtres humains cherchent à comprendre la nature pour se 
rassurer de leurs peurs ; il donne comme exemple la météorologie et la 
physiologie :

Si nous n’étions troublés en rien par des appréhensions concernant les phé-
nomènes célestes, ni par l’idée que la mort nous concerne en quelque façon, 
ni par notre incapacité à percevoir les limites des douleurs et des désirs, nous 
n’aurions aucun besoin d’étudier la nature.24

Il faut alors tenir compte du célèbre sarcasme de Nietzsche visant 
Épicure25 : naïveté de ceux qui prétendent, ou souhaitent, vivre selon les 
préceptes de la nature, car la nature est dépensière, sans finalité ni merci. 
Comment vivre selon le principe de l’indifférence même ? D’ailleurs, si 
vivre selon la nature, c’est vivre selon la vie, que faisons- nous d’autre ? 

22 Artaud, Le théâtre et son double, dans Œuvres complètes, vol. IV, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 135.

23 Hippocrate, Œuvres complètes, vol. 9, É. Littré trad., Paris, J.-B. Baillière, 1861, p. 308-429.
24 Épicure, Maximes capitales (Kuriai Doxai), § 11, dans Doctrines et maximes, M. Solo-

vine trad., Paris, Hermann, 1965. Le texte dit littéralement : nous n’aurions nul besoin 
de la phusiologias.

25 Nietzsche, Au- delà du bien et du mal, § 9, dans Œuvres philosophiques complètes, vol. I, 
Paris, Gallimard, 1967-.
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Non. Nietzsche décèle ici encore une modalité de l’illusion et de la pro-
jection du philosophe : nous souhaitons en secret que la nature ressemble 
à notre morale. C’est tout le problème du « regard » anthropologique sur 
la nature : elle est toujours « fantasmée », elle est toujours « pour nous ». 
Spinoza est évidemment le premier à diagnostiquer l’erreur de l’anthro-
pomorphisme. Mais sa vision de l’esprit, des idées, de la connaissance 
fait qu’il souhaite que l’on parvienne à comprendre les erreurs humaines 
plutôt qu’à en rire – ce qui permet à Nietzsche de ricaner à ses dépens26. 
Cependant, certains auteurs contemporains, notamment Laurent Bove, 
ont souligné un rôle positif de la notion d’hilaritas dans la pensée spino-
ziste ; ce n’est pas notre sujet27.

L’idée d’un rire matérialiste repose sur une question plus générale : 
est- ce qu’une certaine compréhension (nouvelle) des lois de la nature 
change notre vision des rapports humains, ou change notre rapport au 
monde humain ? La réponse dans tous les cas semble être un Oui clair et 
net. Mais dans ce cas, les lois du monde humain (morale, société, mœurs, 
comportement) sont- elles réductibles à des lois plus générales du monde 
naturel – une ambiguïté que nous avons relevée, notamment chez d’Hol-
bach ? C’est encore une fois la difficulté de la réduction ; alors, le statut des 
passions redevient central. Les passions sont- elles un phénomène naturel 
(qu’on peut expliquer au moyen d’une « causalité physique »), un phé-
nomène moral (avec sa « causalité » propre) – ou encore un phénomène 

« émergent », donc non réductible à ses constituants, mais qui en dépend 
néanmoins ? Et pour finir, s’il s’agit bien de rire, on penserait alors que 
cette réduction ou nouvelle vision naturaliste possède une visée, ou une 
portée, pratique… Cette dimension pratique, qui différencie le rire maté-
rialiste d’une explication matérialiste du rire, souligne également la diffé-
rence entre son rire face aux croyances humaines, et celui du cynique. Le 
matérialiste serait- il froid comme le cynique ? Non, notamment par son 

26 Nietzsche, « Que signifie connaître », Le Gai Savoir, § 333, dans Œuvres philoso-
phiques complètes, vol. V, déjà cité, et le commentaire de Foucault, « La vérité et les 
formes juridiques » [1974], dans Dits et Écrits, vol. I, Paris, Gallimard, 2001, p. 1416 
(nous remercions Yves Citton de cette référence).

27 Sur l’hilaritas chez Spinoza, voir la belle analyse de L. Bove dans La stratégie du 
conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 1996, et le commentaire de 
Negri, « Nécessité et liberté chez Spinoza : quelques alternatives », Multitudes, no 2, 
2000, p. 163-180.
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hédonisme, qui est un réalisme (les objets qui nous entourent sont réels), 
puisqu’« il n’y a point de plaisir senti qui soit chimérique »28. Encore 
une fois, les réflexions présentées ici ne sont ni une « courte histoire du 
rire » ni même un survol du rire dans la philosophie, mais uniquement 
une tentative de poser des fondements, des structures d’accueil pour une 
justification du rire en tant que moment « moral » du matérialisme, ou 
moment matérialiste dans l’approche de la morale29.

Le rire démocritéen tel qu’il est repris par Spinoza, avec ses nuances, 
et chez Rabelais, par Bakhtine, c’est l’irruption de la nature dans le monde 
humain, mais pas la Nature bucolique ou structurelle : ni la Nature 
pastorale et apaisante ni celle des coquillages dont la forme exprime 
un logarithme, comme le « nautile » cher à d’Arcy Thompson et aux 
amateurs de Naturphilosophie30. La nature ici est plutôt celle du « bas 
matérialisme » de Bataille31 : un élan, un jaillissement qui détruit les 
formes harmonieuses du monde prétendument rationnel, et non pas un 
ensemble de processus physiologiques que le spécialiste peut circons-
crire, comme Descartes ou Haller avec leurs explications « respiratoires » 
du rire. Le rire serait la manifestation quasi volontaire (humaine mais 
sans « autonomie » extra- causale) de cette puissance – ce que décri-
vait si bien Tocqueville commenté par Negri, à propos du sourire d’une 
servante qui effraie la famille bourgeoise à laquelle elle est en train de 
servir le repas du soir. Negri voit dans ce « rire » qui brise la sérénité du 
dîner bourgeois exactement ce qui manque dans le structuralisme ou 

28 D. Diderot, Le pour et le contre, lettre III à Falconet, DPV, vol. XV, p. 9.
29 Nous sommes plus expansifs sur les rapports entre matérialisme et morale (notam-

ment au sujet du danger d’immoralisme) au chapitre 5 de notre étude Materialism. A 
Historico-Philosophical Introduction, Dordrecht, Springer, 2016. J.-C. Bourdin propose 
des pistes interprétatives nouvelles dans « Diderot, la morale et les limites de la 
philosophie », Lumières, matérialisme, morale. Autour de Diderot (Hommage à Jean-
Claude Bourdin), C. Duflo dir., Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 221-289. 
Sur la perception du matérialisme comme une doctrine moralement dangereuse, voir 
l’étude importante de F. Salaün, L’ordre des mœurs. Essai sur la place du matérialisme 
dans la société française du xviiie siècle, 1734-1784, Paris, Kimé, 1996.

30 D’Arcy Thompson, Forme et croissance [1917, édition revue 1942], D. Teyssié trad., 
Paris, Seuil, 2009.

31 Bataille, « Le bas matérialisme et la gnose » [1930], dans Œuvres complètes, D. Hollier 
éd., vol. 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 220-226 ; D. Hollier, « Le matérialisme dualiste 
de G. Bataille », Tel Quel, no 25, 1966, p. 41-61.
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le déconstructionnisme, à savoir, la possibilité de la libération32. Mais 
quand Démocrite, Rabelais, La Mettrie ou Casanova rient, ils n’ont pas 
besoin des précautions spinoziennes, car leur rire n’isole pas comme le 
fait le « gros orteil » chez Bataille ; leur éructation n’est pas un salto mor-
tale face à l’abîme.

Démocrite rit des affaires humaines, des institutions ; Spinoza saisit 
la portée de ce rire en conservant toutefois la compréhension des relations 
concrètes – des structures, des lois, et du reste. Mais il les comprend à 
distance. Le rire matérialiste détruit. C’est pourquoi Casanova tente de 
réécrire le récit de la mort de La Mettrie pour dire qu’il est mort en riant, 
à peu près comme Zoroastre est censé être né en riant33. Non seulement 
en mangeant (bas matérialisme, immoralisme, vulgarité), mais en riant : 
expression réflexive de son rapport au monde social. Rire des institutions, 
du monde des hommes et de leurs croyances, c’est associer la puissance 
réductrice de l’« étude de la nature » épicurienne, et l’agir. Loin d’être 
une réduction de cet agir à un ensemble de fonctions, de projections 
spatiales, d’« études de marché » quantitatives, loin aussi de la froideur 
du cynique, le matérialisme est l’expression philosophique de ce rire.

32 De Negri, outre « The Specter’s Smile », voir également Le pouvoir constituant. Essai 
sur les alternatives de la modernité, É. Balibar et F. Matheron trad., Paris, PUF, 1997, 
p. 122, et le renvoi à Il lavoro di Giobbe, note C (dans la traduction, Job, la force de 
l’esclave, Paris, Hachette (Pluriel), 2005, ce passage est à la page 110).

33 Casanova, lettre sur La Mettrie (1764) et Mémoires, tome III, 1763-1774, R. Abirached 
éd., Paris, Gallimard, 1960, p. 389-390. En 1712 le philosophe peu connu André-Fran-
çois Boureau-Deslandes publie une Histoire des grands philosophes qui sont morts en 
plaisantant (republié avec une introduction de Franck Salaün, Paris, Honoré Cham-
pion, 2000). L’anecdote sur Zoroastre (qu’il est la seule personne à être née en riant) 
vient de Pline (Hist. nat. VII, xvi, 72-73), mais elle est reprise par saint Augustin dans 
la Cité de Dieu (XXI, 14) et encore dans la Snorra Edda islandaise. Voir A. V. Williams 
Jackson, Zoroaster the Prophet of Ancient Iran, New York, Macmillan, 1898, p. 246.





C H A P I T R E   I V

Éléments pour une théorie  
matérialiste du soi

Le moi ne peut en aucun cas être sauvé. 
 — Ernst Mach, L’analyse des sensations.  
Le rapport du physique au psychique
Laisser la subjectivité aux philosophes [...] recèle 
le danger d’instaurer plusieurs degrés de causalité 
pour rendre compte du fonctionnement cérébral : 
aux états internes la causalité psychique, une cau-
salité floue [...] ; aux états externes seulement une 
causalité forte, d’ordre physiologique. 
 — Marc Jeannerod, Le cerveau- machine

La possibilité même d’une théorie matérialiste du soi peut sembler 
chimérique, voire un barbarisme de l’esprit, certainement si elle est 
confrontée à la masse dominante des positions « majoritaires », « ortho-
doxes » ou « communes » dans l’histoire de la philosophie, toutes tra-
ditions confondues, et toutes faisant régulièrement appel à une sorte 
d’« intuition » fondamentale concernant le soi. Mais il s’avère que dans 
un contexte comme celui des « Lumières radicales » – période et épi-
sode de pensée qui sont en fait plus vastes que les Lumières habituelle-
ment comprises, puisqu’on les faire remonter aux courants hétérodoxes 
et naturalistes du siècle précédent – une telle théorie a pu exister, du 
moins sous une forme suggestive que nous chercherons à reconstruire ici, 
en lui donnant le maximum de cohérence possible. La mise en garde de 
Jeannerod citée plus haut est donc en partie erronée, puisqu’il ne s’agit 
pas, pour le philosophe ou l’historien de la philosophie, de « reprendre 
la subjectivité » à la science pour réaffirmer sa transcendance, son 
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 irréductibilité, son autarcie, etc., mais plutôt de chercher à l’intégrer dans 
un projet matérialiste. Intégrer n’est pas forcément synonyme d’éliminer, 
et dans ce sens nous ne sommes pas entièrement d’accord non plus avec 
l’affirmation péremptoire de Mach selon laquelle le moi ne peut pas être 
sauvé. Évidemment, cela dépend aussi de « quelle subjectivité », « quel 
moi » on cherche à défendre ou à réfuter.

Une théorie matérialiste du soi doit pouvoir répondre à certaines 
objections, expliquer certains phénomènes, et prétendre à une certaine 
cohérence. Elle doit pouvoir expliquer des formules comme celle- ci, 
dans L’histoire géographique de l’Amérique de Gertrude Stein, qui est une 
sorte d’énoncé performatif de cette théorie même :

Je suis moi parce que mon petit chien me connaît. Est- il lui quand il ne me 
connaît pas. Ceci arrive parfois. Le fait qu’il ne me connaît pas. Quand cela 
n’arrive pas il essaie parfois de le faire arriver. Alors est- il lui quand il ne me 
connaît pas. Et quand il ne me connaît pas est- ce que je suis moi.1

Mon moi dépend du fait que mon petit chien me connaît ; que signifie 
cette affirmation ? Mon moi, ce qui est le plus intime et intérieur en moi, 
dépend d’un état externe. Il m’est alors impossible d’imaginer ou d’effec-
tuer un acte qui soit totalement indépendant ; indépendant d’autrui, ou 
de la texture globale des causes et des effets qui m’entourent dans leur 
enchaînement supposément causal. Que ce soit une influence consciem-
ment vécue, un flottement atmosphérique (le pollen qui me fait éternuer 
ou le fameux battement d’ailes du papillon lointain qui produira l’ouragan 
destiné à couler mon bateau, théorie du chaos aidant), ou une micro- 
chaîne de conséquences neurochimiques remontant bien plus loin que 
l’initium reconnu de mon acte, comme le vit déjà Fontenelle dans son 
Traité de la liberté de l’âme 2, où il défend un « fatalisme » qui découlerait 
des états du cerveau, autrement dit un « neurodéterminisme », il m’est 

1 « Basket a Story Interlude », dans G. Stein, The Geographical History of America or 
the Relation of Human Nature to the Human Mind [1936], Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1995, p. 198. Nous remercions Antonia Birnbaum pour cette citation.

2 Le texte parut sous forme anonyme en 1700 mais circula surtout dans le recueil 
Les nouvelles libertés de penser en 1743. Nous disposons maintenant d’une édition 
moderne : Traité de la liberté, A. Niderst éd., Oxford, Voltaire Foundation, 1998 ; 
voir notre analyse du Traité dans « Conditions de la naturalisation de l’esprit : la 
réponse clandestine », La Lettre clandestine, no 18, 2010, p. 54-88. Dans la pensée 
contemporaine l’existence d’un « neurodéterminisme » est défendue notamment 
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impossible d’isoler rigoureusement un espace d’action, une « empreinte » 
stigmergique qui serait entièrement la mienne. Ce neurodéterminisme 
à l’âge classique est bien décrit par le médecin de Montpellier François 
Boissier de Sauvages, qui en attaque les fondements :

Ceux qui font consister la raison & la folie dans l’accord ou la dissonance des 
fibres du cerveau & qui prétendent que la liberté n’a aucun empire sur les 
actions de l’âme, fournissent sans le savoir des armes aux matérialistes. Si la 
cause de nos égaremens étoit purement mécanique, il n’y a point d’action, 
quelque criminelle qu’elle fût, qu’on pût imputer aux hommes, &c il faudroit 
n’admettre ni philosophie morale ni jurisprudence ; ainsi que sont les impies 
Spinosistes, qui regardent la mortalité des actions comme une vraie fable.3

Diderot en défend une version, réagissant à un partisan naïf du 
libre arbitre comme Franz Hemsterhuis, homme de sciences – et pla-
tonicien – hollandais : « Il ne me serait pas difficile de démontrer que 
M.  Hemsterhuis a passé les trois quarts de sa vie sans vouloir. Il sort de 
chez lui la tête occupée d’optique et de métaphysique… »4. Sans vouloir, 
c’est- à-dire que l’on croit agir, choisir, décider librement et consciemment, 
mais cela se passe… ailleurs. On retrouve la même image à plusieurs 
endroits chez Diderot : « Vous avez passé les deux tiers de votre vie à 
rêver les yeux ouverts, et à agir sans vouloir » ; « Nous passons les neuf 
dixièmes de notre vie sans vouloir ; à plus forte raison sans être libres »5. 
Dans le Rêve, c’est le médecin Bordeu qui ridiculise le mathématicien 
D’Alembert, qui rêve les yeux ouverts, et accomplit tous les gestes et 
toutes les fonctions de sa journée, y compris « tracer des figures » et 

« suivre des calculs », « sans avoir fait le moindre acte de volonté »6. Mais 
en mon for intérieur, quand je n’agis pas, quand je regarde en moi- même, 
comme le fit saint Augustin, qui affirme qu’il n’y a rien de plus proche de 
moi que moi- même (Confessions, X, 16, 25) ? Ce n’est pas mieux. Le « sens 

par Ted Honderich : A Theory of Determinism: The Mind, Neuroscience and Life-Hopes, 
Oxford, Oxford University Press, 1988.

3 Sauvages, Nosologie méthodique, ou Distribution des maladies en classes, en genres et en 
espèces [1763], vol. VII, Théorie de la 8e classe, M. Gouvion trad., Lyon, Jean-Marie 
Bruyset, 1772, p. 13-14.

4 Observations sur Hemsterhuis, DPV, vol. XXIV, p. 308.
5 Diderot, Rêve, DPV, vol. XVII, p. 185 ; Fragments dont on n’a pu retrouver la véritable 

place, no 20, intitulé « De la volonté et de la liberté », DPV, vol. XVII, p. 251.
6 DPV, vol. XVII, p. 185.
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interne » censé produire la synthèse des données sensorielles procurées 
par chaque sens particulier (car aucun sens ne possède une réflexivité, 
selon Augustin), le moi, est toujours un artefact, une fiction, au sens où 
les objets extérieurs mais aussi le « moi » sont des hypostases de l’expé-
rience : quand je regarde en moi- même, je n’y trouve pas de « soi ».

Voilà pour la mise en situation d’une approche externaliste du soi. 
La position internaliste attribue la vérité, la légitimité ou l’authenticité 
d’un acte ou une proposition à un état intérieur (« les états ou expé-
riences […] doivent leur identité en tant que particuliers, à l’identité 
de la personne dont ce sont les états et les expériences »7), un état qui 
serait en quelque sorte transparent à nous- mêmes, un « écho réson-
nant » de l’âme « redoublée » ou « repliée sur elle- même » comme dit 
Cudworth, qui emploie même le grec pour décrire ce rapport du soi à 
lui- même : « to hegemonikon », ou le latin : « sui potestas »8. Quand 
Fénelon affirme la différence entre le corps et l’âme, soulignant qu’un 
corps « ne se modifie en rien lui- même », mais « est seulement agi », il 
ajoute que « pour les esprits, il n’en est pas de même » :

ma volonté se détermine elle- même. Or se déterminer à un vouloir, c’est 
se modifier. Ma volonté se modifie donc elle- même. […] Je ne suis pas 
contraint dans mon vouloir […]. En disant que je suis libre, je dis donc 
que mon vouloir est pleinement en ma puissance, et que Dieu même me le 
laisse pour le tourner où je voudrai ; que je ne suis point déterminé comme 
les autres êtres, et que je me détermine moi- même.9

L’internaliste niera qu’il puisse y avoir d’influence physique sur le 
« moral » ou le « mental » autre que purement contingente, puisque 

7 P. F. Strawson, Individuals, Londres, Methuen, 1959, p. 97.
8 Cudworth, A Treatise concerning Eternal and Immutable Morality, chap. 10, réimprimé 

avec le Treatise on Free-Will [1731], S. Hutton éd., Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996, p. 178. Voir aussi S. I. Mintz, The Hunting of the Leviathan, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1962, qui cite (p. 131) une version différente – plus 
ancienne – du même passage. Peu des commentateurs ont vu une continuité dans 
ce que nous nommons ici « internalisme », de Cudworth à Kant ; une rare exception 
étant le travail de B. L. Mijuskovic, The Achilles of Rationalist Arguments: The Simpli-
city, Unity and Identity of Thought and Soul from the Cambridge Platonists to Kant. A 
Study in the History of an Argument, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974.

9 F. S. de la Mothe-Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, § LXVI-LXVII, Paris, 
J. Estienne, 1713, p. 226-228.



Éléments pour une théorie matérialiste du soi 109

la causalité réside non dans l’organisme mais dans le « moi » qui seul 
peut être désigné comme une force véritable dans tout fonctionnement 
physiologique et psychique. (La version proprement « spiritualiste » de 
cette position, par exemple chez Maine de Biran, ajoutera que le moi 
peut exercer une influence directe sur les états organiques, les transfor-
mer par la conscience qu’il ajoute10.) À l’inverse, la position externaliste 
considérera que tout sentiment d’unité, de fondation première, vient du 
dehors. Une théorie matérialiste du soi implique l’externalisme qui en est 
une composante nécessaire mais non suffisante : tout matérialisme est 
un externalisme, tout externalisme n’est pas un matérialisme (que l’on 
songe à Wittgenstein).

Historiquement, existe- t-il des prémisses, des anticipations de cette 
théorie matérialiste du soi ? À proprement parler, non, à l’exception du 
débat qui eut lieu entre Anthony Collins et Samuel Clarke au début du 
xviiie siècle, dans lequel Collins propose une critique matérialiste de 
la notion traditionnelle de soi affirmée par Clarke ; mais justement, il 
s’agit plus d’une critique – que nous dirions aujourd’hui déflationniste – 
de la notion de soi que d’une tentative de le « repenser » sur des bases 
matérialistes11. L’unique prédécesseur du projet théorique envisagé ici 
est Diderot, qui suggère dans Le Rêve de D’Alembert une assimilation du 

« soi » ou du « moi » à divers phénomènes et processus associés au sys-
tème nerveux, au fonctionnement de l’organisme, imaginant aussi une 
série de scénarios qui confrontent l’identité personnelle ou l’individua-
tion au monisme de type plus ou moins spinoziste. Nous reviendrons sur 
les suggestions et conjectures diderotiennes plus loin.

Au contraire de ces exceptions trop peu connues, il existe de nom-
breuses philosophies fondées sur ou aboutissant à un concept du soi, 
qu’il soit fort ou faible : de saint Augustin à Descartes, de Kant à Husserl, 
de Sartre à Ricœur, etc. Elles ont en commun d’opposer la divisibilité 
de la matière à l’indivisibilité et l’« unité » du sujet pensé – l’argument 

10 P. Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de 
l’homme [1834], dans Œuvres de Maine de Biran, vol. IX, F. Azouvi dir., Paris, Vrin, 
1984, p. 121.

11 Sur ce débat voir R. Martin et J. Barresi, Naturalization of the Soul: Self and Personal 
Identity in Eighteenth-Century Britain and the Birth of Modern Psychology, Londres, 
Routledge, 2000.
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connu sous le nom d’« Achille »12 – même si ce sujet est une « fonc-
tion » plutôt qu’une « substance » comme chez Kant, qui radicalise 
cette distinction dans le sens d’un authentique dualisme quand il cri-
tique (vigoureusement) Samuel Sömmerring pour son idée d’un siège 
matériel de l’âme dans son écrit de 1796, Über das Organ der Seele (Söm-
merring étant alors coupable de spatialiser et pourrions- nous ajouter, 
de matérialiser l’âme)13. Prolongeant son idée du « Je pense » qui ne 
serait pas à penser comme substance, Kant insiste contre Sömmerring 
sur la nécessité de distinguer entre le « siège de l’âme » et le « siège de 
l’organe de l’âme », sans quoi on commettrait une erreur de catégorie14. 
Il y a une unité du moi que la nature ne connaît pas. Écoutons Suzanne 
Necker, pour l’argument négatif : « La moitié d’un moi est une absur-
dité contradictoire, et une portion de matière qu’on ne peut partager est 
aussi une contradiction : comment donc se persuader que l’esprit et la 
matière ne sont pas deux substances différentes ? »15 Ou Buffon, pour 
son versant affirmatif : « C’est par notre âme que nous différons entre 
nous ; c’est par notre âme que nous sommes nous… »16. (C’est dans ce 
sens, il nous semble, que le philosophe contemporain Galen Strawson 

12 Voir l’étude classique de B. L. Mijuskovic, The Achilles of Rationalist Arguments, déjà 
cité, et les travaux plus récents dans T. M. Lennon et R. J. Stainton dir., The Achilles 
of Rationalist Psychology, Dordrecht, Springer, 2008.

13 Kant, Critique de la raison pure, « Paralogismes de la raison pure », B  419-422, 
KGS III, p. 274 et suiv. La distinction kantienne entre « Je pense »-substance et « Je 
pense »-fonction est reprise et prolongée par E. Husserl, Idées directrices pour une phé-
noménologie et une philosophie phénoménologique pures, Livre second : Recherches phéno-
ménologiques pour la constitution, § 32, E. Escoubas trad., Paris, PUF (Épiméthée), 1996 
(voir J. Benoist, « La subjectivité », Notions de philosophie, II, D. Kambouchner dir., 
Paris, Gallimard, 1995, p. 523). Dans la tradition analytique, l’idée d’un moi qui serait 
« fonctionnel » plutôt que « substantiel » a été défendue notamment par P. F. Straw-
son, The Bounds of Sense, Londres, Methuen, 1966, p. 162-170 et G. E. M. Anscombe, 

« The First Person », Mind and Language, S. Guttenplan dir., Oxford, Clarendon Press, 
1975, p. 45-65 (repris dans Anscombe, Collected Philosophical Papers, vol. 2 : Metaphysics 
and the Philosophy of Mind, Oxford, Blackwell, 1981). Récemment, B. Longuenesse 
a repris en l’élaborant cette position kantienne selon laquelle je suis conscient de 
moi- même, non pas comme un objet mais comme un sujet – et une 1re personne du 
singulier (« “I” and the Brain », Psychological Research, no 76, 2012, p. 220-228).

14 KGS XII, p. 31-32 et 34-35.
15 S. Necker, Mélanges, extrait de ses manuscrits, tome III, Paris, Charles Pougens, 1798, 

p. 88.
16 Georges Louis Leclerc de Buffon, « Discours sur la nature des animaux », Histoire 
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peut écrire que le fait d’approuver, mieux, de se réclamer du matérialisme 
est remarquable étant donné notre éducation occidentale moderne17.) 
Une réponse possible est celle de Sydney Shoemaker, qui distingue entre 
deux composantes de l’argument réductionniste (de la vision réduction-
niste du soi) : d’abord, l’affirmation que le rapport d’unité qui existe 
entre les parties de l’esprit peut être décrit sans faire référence au sujet 
dont ces parties sont les affections ; ensuite, l’affirmation que la nature 
du rapport entre ces parties n’est pas en soi mentale ; ce type de rapport 
pourrait exister entre d’autres types de parties18. On relèvera que cette 
définition n’est pas en soi organique du tout – puisqu’il est également pos-
sible de répondre à l’affirmation internaliste du soi avec l’idée d’un soi 
déjà présent dans l’organique. Mais retenons surtout que les théories du 
soi mentionnées ci- dessus reposent sur une idée de l’unité de la conscience, 
ainsi que d’un support nécessaire de l’expérience.

Une deuxième difficulté que nous rencontrerons dans le projet 
d’articulation d’un « soi matérialiste » est celle qu’énonce un penseur 
aussi peu idéaliste que Nietzsche : « Le moi – à ne pas confondre avec 
le sentiment d’unité organique »19. Lui- même n’explique pas pourquoi – 
mais on peut concevoir deux raisons possibles : d’abord, le caractère 

« logique » de l’identité du moi, ensuite, son caractère « vécu ». Nous 
reviendrons sur cette objection ainsi formulée plus loin. Pour l’instant, 
remarquons que face à un tel défi, les réponses que nous pouvons recons-
tituer dans la tradition sont peu nombreuses : Hume, philosophe très 
proche de Nietzsche malgré son appartenance à une autre tradition, dira : 
j’ai cherché le soi en moi et je ne l’ai pas trouvé20, radicalisant ainsi la 

naturelle générale et particulière, 36 volumes (avec les suppléments), Paris, Imprimerie 
Royale, 1749-1789 (désormais cité HN). Ici vol. IV [1753], p. 89.

17 G. Strawson, « Real Materialism », Real Materialism: and Other Essays, Oxford, 
Oxford University Press, 2008, p. 36.

18 S. Shoemaker, « Self and Substance », Philosophical Perspectives, no 11 : Mind, Causa-
tion and World, Oxford, Blackwell, 1997, p. 294.

19 « Das Ich – nicht zu verwechseln mit dem organischen Einheitsgefühle », Frag-
ment 11 (printemps- automne 1881) = M III, § 14, dans Nietzsche, Œuvres philoso-
phiques complètes, vol. V, Paris, Gallimard, 1967, p. 318.

20 Hume, A Treatise of Human Nature [1739], I.iv.6, D. F. Norton éd., Oxford, Oxford 
University Press, 2000. Pour une version contemporaine de la position de Hume – ou 
en tout cas de cette position de Hume – voir E. Olson, The Human Animal: Personal 
Identity Without Psychology, Oxford, Oxford University Press, 1997.
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vision de Locke selon laquelle l’« ameublement de l’esprit » (ou furni-
ture of the mind : expression d’inspiration lockienne qui ne se trouve pas 
verbatim dans les écrits de Locke21) n’est composé que d’idées ; Buffon, 
le « vrai » Buffon (car il joue parfois au dualiste), Diderot et même un 
certain Spinoza, celui du conatus, répondraient : oui, on ne peut trouver 
que ce sentiment d’unité organique. Retrouvant l’inspiration empiriste, 
certains cognitivistes contemporains, dans la mouvance de Daniel Den-
nett, diraient que le soi est une fiction, une construction narrative ; diffi-
cile alors de savoir en quoi cela peut nous être utile sur le plan matéria-
liste (!), à moins de formuler une théorie supplémentaire pour le langage 
et son existence matérielle. Pour le philosophe contemporain Eric Olson, 
le seul « problème du soi » est le fait que nous employons, a fortiori en 
philosophes, ce terme pour désigner un grand nombre d’objets et de pro-
priétés différentes, sans jamais arriver à une résolution ou un consensus22.

À part ces quelques moments qui peuvent être proches de notre pro-
jet, la tradition que nous pouvons qualifier d’« augustinienne », celle de 
Suzanne Necker bien sûr mais surtout de Bergson, Husserl ou Heidegger 
(qui demeurent pleinement des post- cartésiens dans l’optique présente), 
si elle n’insiste pas sur l’indivisibilité de la pensée ou le rapport de « pos-
session » nécessaire entre une expérience et un sujet, mettra alors l’ac-
cent sur le temps. La tradition, augustinienne, cartésienne et phénoméno-
logique, affirmera : le soi, c’est le temps, la temporalisation, c’est ce que 
la matière ne connaît pas – une vision très « spatialisée » de la matière, 
au demeurant, très éloignée de la conception fortement vitalisée de la 
matière que nous trouvons chez les matérialistes du xviiie siècle mais 
aussi dans la tradition clandestine23. Certes, il existe des arguments d’ins-
piration scientifique, ou ne reposant pas en tout cas sur des définitions a 
priori de la pensée de la matière, qui soulignent cette temporalité propre 

21 Cudworth, Hume, Berkeley, Reid (ainsi que son mentor, George Turnbull) et Mill 
emploient des variantes de l’expression. Dans l’Essai, Locke décrit l’esprit comme 
étant « meublé » par les idées simples qui nous viennent des sens (Essay, II.xxiii.1).

22 E. Olson, « There is no Problem of the Self », Journal of Consciousness Studies, vol. 5, 
1998, p. 645-657, repris dans Arguing About the Mind, B. Gertler et L. Shapiro dir., 
Londres, Routledge, 2007.

23 C. T. Wolfe, « Varieties of Vital Materialism », The New Politics of Materialism. His-
tory, Philosophy, Science, S. Ellenzweig et J. Zammito dir., Londres, Routledge, 2017, 
p. 44-65, et ici le chapitre 9.
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à l’esprit. Dans un beau texte sur Bergson et la physique contemporaine, 
Milič Čapek note que la durée psychologique minimale est de l’ordre de 
10-2 secondes, beaucoup plus longue, donc, que le minimum temporel 
du monde physique (approximativement 10-24 secondes). Ce constat 
fragilise l’existence d’une identité réelle entre états mentaux et états 
physiques, car il faudrait que notre Bewussteinablauf soit incroyablement 
plus rapide24. Ou encore, dans un esprit plus proche de celui de William 
James, qui soulignait, non pas une mystérieuse temporalité « propre à 
l’esprit », mais une unité et une continuité qui ne pouvaient pas caracté-
riser les états physiques en eux- mêmes (grosso modo, si dans le cerveau 
ont lieu sans cesse des réarrangements, alors que la conscience connaît 
des arrêts, comment peuvent- ils être identiques ?), on peut reconnaître 
qu’une temporalité non directement corrélée au physique serait un trait 
essentiel de la cognition, qui « l’incorpore »25. Même Condillac recon-
naît que l’existence du « moi » suppose une dimension temporelle : 

« Ce qu’on entend par ce mot [le moi] ne me paroît convenir qu’à un 
être qui remarque dans le moment présent : il n’est plus ce qu’il a été »26.

Toutefois, il faut bien distinguer entre ce type de reconnaissance 
« réaliste » des propriétés de la conscience, et une opposition qui sera 
toujours dualiste, entre les croyances, et avec elles tout l’univers inten-
tionnel (vouloir, espérer, penser…), et les états physico- chimiques 
du cerveau, opposition justement fondée, par exemple chez Norman 
Malcolm, sur la non- durée des premiers et la durée des seconds27 ! Sans 
retomber dans de telles reconductions du dualisme, précisons donc 

24 M. Čapek, « Microphysical Indeterminacy and Freedom. Bergson and Pierce », The 
Crisis in Modernism. Bergson and the Vitalist controversy, F. Burwick et P. Douglass dir., 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 181.

25 J. P. Crutchfield, « Dynamical Embodiments of Computation », Behavioral and 
Brain Sciences, vol. 21, no 5, 1998, p. 635 ; voir aussi les travaux de B. Libet sur les 
facteurs temporels dans la conscience, résumés dans « Neural Time Factors in 
Conscious and Unconscious Mental Functions », Toward a Science of Consciousness, 
S. R. Hammeroff et al. dir., Cambridge, Mass., MIT Press, 1996, p. 337-348. De même, 
Gilbert Simondon définissait l’individuation en partie par sa dimension nécessaire-
ment temporelle, c’est- à-dire irréductible à un « schéma » préexistant (L’individu 
et sa genèse physico- biologique, Paris, PUF, 1964, p. 41).

26 E. B. de Condillac, Traité des sensations [1754], Paris, Fayard, 1984, I, vi, p. 55.
27 Malcolm, dans D. M. Armstrong et N. Malcolm, Consciousness and Causality. A 

Debate on the Nature of Mind, Oxford, Blackwell, 1984, p. 86.
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que la «  reconstruction » matérialiste proposée ici n’est aucunement 
liée contractuellement à la « théorie de l’identité » des sensations et des 
processus cérébraux formulée à la suite du psychologue expérimental 
Edwin Boring, par le groupe australien de Place, Smart et Armstrong, 
dans les années 1950-196028, sans pour autant refuser l’existence de corré-
lats cérébraux de l’expérience consciente, pour parler à nouveau comme 
James. Et si ce matérialisme n’est pas forcément une théorie de l’identité, 
il n’est alors pas exposé à l’argument de la « réalisabilité multiple » des 
états mentaux, d’abord proposé par Hilary Putnam29.

Ayant maintenant posé le problème dans ses grandes lignes, nous le 
reprenons de plus près, en distinguant trois approches, trois éléments, 
trois profils possibles du problème et de sa solution. Une théorie maté-
rialiste du soi peut ainsi se présenter sous trois formes :

 – un « externalisme » ;
 –  une « biologisation » possible de l’individualité (celle- là même 

contre laquelle nous mettait en garde Nietzsche) ;
 – une réduction et reconstitution logique de l’identité personnelle30.

Pris ensemble, l’individualité biologique et le « résidu » matérialiste 
de l’identité personnelle débouchent sur la question du cerveau, sur 
laquelle nous ferons également quelques remarques rapides. Enfin, tant 
l’externalisme, en tant que « perspective à la 3e personne », que l’ap-
proche biologique et la redéfinition du soi en tant que cerveau doivent 

28 Pour une évaluation et une tentative de contextualisation des arguments de ce 
groupe voir ici le chapitre 7.

29 Selon Putnam, les états mentaux sont « multiplement réalisables » (sur un support 
cérébral, sur ordinateur, mais aussi sur un support organique totalement différent – 
Putnam parle de martiens, aujourd’hui Godfrey-Smith parlera du cerveau des cépha-
lopodes) (Putnam, « Philosophy and our Mental Life », dans Mind, Language, and 
Reality. Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, 
p. 293). On reconnaîtra la distinction classique entre type et token : une identité 

« token- token » est une identité entre instantiations particulières d’états mentaux 
et d’états physiques, sans que ce soit une identité au niveau des « types ». Cet argu-
ment de la réalisabilité multiple, très influent, est aujourd’hui très critiqué, comme 
nous l’indiquons plus loin. Pour une évaluation critique exhaustive voir T. Polger, 
L. Shapiro, The Multiple Realization Book, Oxford, Oxford University Press, 2016.

30 L’« animalisme » en identité personnelle (la thèse d’Erik Olson) est en quelque 
sorte une fusion des deux dernières possibilités puisque c’est une reconstruction 
biologique de l’identité personnelle.
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affronter l’objection classique et puissante à une théorie matérialiste du 
soi, à savoir, la nature de l’expérience.

1. L’externalisme

On peut qualifier l’externalisme de refus matérialiste de l’intériorité, refus 
qui a été formulé clairement par Fred Dretske dans les termes suivants : 
« Pour un matérialiste, aucun fait n’est accessible qu’à une seule per-
sonne »31. Commentant Diderot à la fin du xixe siècle, Paul Janet a 
presque exactement la formule inverse : « C’est s’éloigner du matéria-
lisme que de se retirer du dehors au dedans »32. Mais l’externalisme peut 
même trouver un allié en la personne de Bergson : « Pourquoi veut- on, 
contre toute apparence, que j’aille de mon moi conscient à mon corps, 
puis de mon corps aux autres corps, alors qu’en fait je me place d’em-
blée dans le monde matériel en général, pour limiter progressivement ce 
centre d’action qui s’appellera mon corps et le distinguer ainsi de tous 
les autres ? »33.

Pour l’externaliste, aucun fait, aucune donnée, aucun « vécu » n’ap-
partient à un territoire privé, inaccessible à autrui, car au commencement, 
il n’y a pas le sujet mais un univers de relations qui nous traversent. On 
peut décrire l’externalisme en termes d’« ajustement », comme le fait 
William James : il faut « ajuster les relations internes en fonction des 
relations externes », afin d’extraire l’esprit de l’isolement dans lequel il 
se trouvait avec l’ancienne « psychologie rationnelle » qui traitait des 
facultés de l’âme, et l’inscrire dans la multitude de relations concrètes 

31 F. Dretske, Naturalizing the Mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1995, p. 65. Pré-
cisons que l’externalisme dont il est question ici n’est pas une théorie du contenu 
sémantique (car cette expression désigne également la position selon laquelle le sens 
est produit en extériorité par rapport à l’esprit, dont une variante au sein des débats 
actuels sur la cognition « étendue » serait la notion d’externalisme « actif »). Pour 
un développement intéressant de la distinction entre externalisme et internalisme 
dans un contexte évolutionniste, voir P. Godfrey-Smith, Complexity and the Function 
of Mind in Nature, chap. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

32 P. Janet, « La philosophie de Diderot. Le dernier mot d’un matérialiste », The Nine-
teenth Century, vol. 9, p. 703.

33 Bergson, Matière et mémoire [1896], Paris, PUF, 1939, p. 46-47.
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qui composent le monde34. Ou, comme John Dewey, on peut souligner 
que l’expérience ne surgit pas de nulle part, ayant des sources externes 
à l’individu :

Nous vivons de la naissance à la mort dans un monde de personnes et de 
choses qui est en large mesure ce qu’il est grâce à ce qui a été fait et transmis 
par des activités humaines précédentes. Quand ce fait est occulté, l’expé-
rience est traitée comme s’il s’agissait de quelque chose qui a lieu exclusi-
vement au sein du corps et de l’esprit d’un individu. Il ne devrait pas être 
nécessaire de dire que l’expérience n’a pas lieu dans le vide. Des sources hors 
de l’individu existent qui donnent lieu à l’expérience.35

Spinoza est souvent cité à l’appui de ces théories de l’être comme rela-
tion36 ; on peut relever en effet qu’au lieu de dire comme Descartes « je 
pense », « cogito », il dit de manière neutre et impersonnelle « homo 
cogitat »37. L’homme pense ; on pense ; il y a de la pensée, mais certai-
nement pas dans un rapport inextricable et centralisé de fondement du 
réel, que l’on retrouve encore chez Husserl, malgré ses tentatives de se 
différencier de l’ego cartésien, quand il oppose le monde du soi à celui de 
la nature, de l’étendue, bref du dehors, en prenant des accents quasi plo-
tiniens ou mystiques proches de l’« hénose » : « c’est seulement quand 
l’esprit, cessant de se tourner naïvement vers le dehors, revient à soi et 
demeure chez soi et purement chez soi, qu’il peut se suffire à soi »38. 
Mais plutôt que de critiquer l’intimité tiède du cogito, soulignons l’aspect 
relationnel, structurel, pourrions- nous dire, de cet « homo cogitat ». Dans 
la belle analyse de Vittorio Morfino,

pour Spinoza l’individu n’est ni substance ni sujet (ni ousia ni upokeimenon), 
mais une relation entre un extérieur et un intérieur qui se constituent dans 
la relation (il n’existe pas une intériorité absolue du cogito face à l’extério-
rité absolue du monde). Cette relation constitue l’essence de l’individu qui 
se résume à son existence- puissance ; puissance qui n’est pas donnée une 

34 W. James, The Principles of Psychology [1890], chap. 1, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1981, p. 18.

35 J. Dewey, Experience and Education [1938], réimpression, New York / Londres, Collier 
Books, 1963, p. 39.

36 Ou d’une théorie de la « puissance » qui s’opposerait à une théorie du « sujet ».
37 Spinoza, Éthique, livre II, axiome 2 (G II, p. 85).
38 Husserl, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, § II, édition bilingue, 

P. Ricœur trad., Paris, Aubier Montaigne, 1977, p. 95.
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fois pour toutes, mais puissance variable, précisément parce que la relation 
constitutive de l’intérieur et de l’extérieur est instable, non établie. Les pas-
sions ne sont donc pas les propriétés d’une nature humaine donnée, mais les 
relations constitutives de l’individu humain, et leur lieu n’est pas l’intériorité, 
mais l’espace entre les individus.39

Contrairement à la philosophie du sujet, pour laquelle l’individu 
aurait une existence propre au sein du développement de la totalité, l’ap-
proche externaliste est relationnelle : elle définit l’individu comme durée 
particulière au sein d’un espace- temps donné (et causalement clos) ; 
dans la version biologisante, à laquelle nous viendrons bientôt : comme 
durée particulière d’un état de relations qui constitue cet individu en 
tant que ce qui résiste à la décomposition (« conatus ad existendum »)40.

Refuser ainsi l’intériorité, c’est ce qu’exprime la formule spino-
ziste « homo cogitat » : au commencement, il y a de la pensée, une 
pensée qui se tient dans le même rapport structurel que l’univers des 
choses (« L’ordre et la connexion des idées est la même que l’ordre et la 
connexion des choses », et « l’ordre des actions et des passions de notre 
corps coïncide en nature avec l’ordre des actions et des passions de l’es-
prit »41). On voit bien que l’intériorité visée ici est celle du moi cartésien, 
central et fondateur. Mais à s’en tenir à l’opposition Spinoza-Descartes, 
on ne voit peut- être pas comme il est facile, le moi cartésien ayant été 
évacué, d’intégrer alors la masse d’informations toujours évolutive de 
la neurologie moderne, comme l’a vu Daniel Dennett : équipotentia-
lité neurologique, caractère distribué des fonctions cérébrales (et donc 
plasticité en cas de lésions), pluralité des activités cérébrales qui sont per-
çues comme un acte mental unifié, dimension pleinement « machinale » 
de l’activité mentale de l’être humain, sur laquelle insistait beaucoup 

39 Morfino, « Ontologie de la relation et matérialisme de la contingence », § 5  : 
« Spinoza : une ontologie de la relation ? », Actuel Marx, no 18, 2003, n.p.

40 Voir Morfino, « Aut Substantia Aut Organismus », Kairos, no 11, 1998, p. 41-57. L’idée 
d’une ontologie de la relation, avec un référent spinoziste et/ou matérialiste, n’est 
pas propre à Morfino mais nous sommes redevables à son analyse particulièrement 
claire et utile. Pour d’autres contributions à cette ontologie, voir J. d’Hondt, « Le 
matérialisme relationnel », Les matérialismes philosophiques, J.-Cl. Bourdin dir., Paris, 
Kimé, 1997, p. 235-247, et M. Mulsow, « Definitionskämpfe am Beginn der Moderne : 
Relationsontologie, Selbsterhaltung und appetitus societatis », Philosophisches Jahr-
buch, vol. 105, 1998, p. 283-303. 

41 Éthique, respectivement livre II, prop. 7, et III, prop. 2, scholie (G II, p. 89, 141 et suiv.).
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Diderot (des automatismes jusqu’au somnambulisme, dont l’existence 
prouve que notre organisme reçoit des données sensorielles et réagit 
en conséquence, sans avoir besoin d’un Moi centralisateur, « bureau 
téléphonique central » selon l’expression de Bergson42). On achoppe 
là sur la nature même de ce qu’on appelle depuis quelques années la 

« neurophénoménologie »43, à savoir le statut du sujet cartésien au sein 
de la phénoménologie, et la possibilité que la thématique de « l’incorpo-
ration » ou « l’incarnation », de Merleau-Ponty à Varela, puisse déplacer 
ce sujet fondateur vers d’autres « centres de gravité »44, que ce soit le 
corps ou le monde-Umwelt.

Le rapprochement a été fait par Michael Levin entre cet externa-
lisme et la méthode Stanislavski au théâtre, plus précisément, ce que 
cette méthode sous- entend philosophiquement sur le rapport entre 
intérieur et extérieur : afin de pouvoir « jouer » la colère, il faut « se 
mettre en colère » ou en tout cas se souvenir d’un incident qui vous a 
mis en colère45. Toutes proportions gardées, c’est aussi la notion (chez 
Gazzaniga) d’une série de scénarios qu’il faut « jouer » pour être soi- 
même, pour reprendre possession de soi- même après un traumatisme ; 
de « stratégies » cognitives, qui, si nous les considérons en les totalisant, 
correspondent à l’idée de « soi narratif » sur laquelle nous reviendrons 
plus loin : elle signifie essentiellement que le soi est le résultat d’une 
construction narrative nécessaire à la vie de l’individu. Et cette « drama-
tisation » de l’intériorité de l’individu n’est pas sans rappeler des écrits 
tels que le Paradoxe sur le comédien, Jacques le fataliste mais aussi le Mario-
nettentheater de Kleist46. Mais pour l’instant nous aimerions seulement 
insister sur la possibilité de cette vision externaliste selon laquelle une 
expérience, un désir, une pensée, une croyance n’appartiennent pas « en 

42 Bergson, Matière et mémoire, déjà cité, p. 26.
43 C’est tout le projet d’une phénoménologie « naturalisée » : B. Pachoud, J. Petitot, 

J.-M. Roy, F. Varela dir., Naturaliser la phénoménologie, Paris, Éditions du CNRS, 2002.
44 D. Dennett, « The Self as Center of Narrative Gravity » [1992], Self and Consciousness: 

Multiple Perspectives, F. J. Kessel, P. Cole et D. L. Johnson dir., Hillsdale, NJ, Erlbaum, 
2007, p. 275-278, également repris dans B. Gertler, L. Shapiro dir., Arguing About the 
Mind, New York, Routledge, 2007.

45 Levin, Metaphysics and the Mind-Body Problem, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 59 
et suiv.

46 H. von Kleist, Sur le théâtre de marionnettes [1810], B. Germain trad., Paris, Sillage, 
2010.
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droit » à un sujet qui les constitue, mais seulement « en fait », à un sujet 
constitué par elles47. C’est en tant qu’il est ainsi constitué – par le filtrage 
et la cristallisation progressive du monde en lui- même – qu’il est indivi-
dué en tant qu’étant particulier, et qu’il peut prétendre avoir un contact 
avec le monde extérieur (on remarquera que cet externalisme- là ne pos-
sède aucune dimension vérificationniste ni de vision de la sensation qui 
la réduiraient à un ensemble de sense- data).

Précisons enfin – mais on y reviendra à propos du cerveau, et de l’ex-
périence – qu’expliquer l’humain par son extériorité, ce n’est justement 
pas le réduire à ses gènes, par exemple ; c’est au contraire la manière 
proprement matérialiste d’accepter que l’histoire d’un individu, y com-
pris celle de son évolution, soit constitutive de son être48 (il n’y a pas 
de correspondance 1:1 entre un gène et un comportement) ; cela vaut 
également comme principe d’identité personnelle : l’identité d’un orga-
nisme serait coextensive avec la vie de cet organisme49. L’externalisme 
permettra toujours à l’agent de construire le récit de son existence. Aux 
yeux de Dennett, le mérite de sa « posture intentionnelle »50 est que, 
demeurant dans l’extériorité, elle évite l’explication du comportement 
d’un agent par des structures physiologiques internes, nécessairement 
statiques au bout du compte, tout en intégrant une dimension biologique, 
qui pour Dennett est darwinienne. Après, le principe selon lequel un 
individu = un organisme, ou la vie d’un individu = la vie d’un organisme 
est affirmé (dans un contexte autrement plus polémique) dans des textes 
clandestins tels que L’Âme matérielle (c. 1725-1730), la Parité de la vie et de 
la mort du médecin Gaultier ou des commentaires inédits de Diderot sur 
 Hemsterhuis : « L’homme peut- il arrêter les émotions des Esprits et du 
sang ; et les ébranlemens du cerveau, que les objets excitent en lui ? », dit 
L’Âme matérielle ; « Partout là au lieu d’âme je mets l’homme ou  l’animal », 

47 C’est en partie la démarche de D. Parfit, Reasons and Persons, Oxford / New York, 
Oxford University Press / Clarendon Press, 1985, p. 210-211 ; voir le chapitre 10 en 
entier.

48 B. Andrieu, La chair du cerveau. Phénoménologie et biologie de la cognition, Liège, 
Sils-Maria, 2002, p. 54-55.

49 Olson, The Human Animal, déjà cité, p. 138. 
50 D. C. Dennett, The Intentional Stance, Cambridge, Mass., MIT Press, 1987 [La stratégie 

de l’interprète, P. Engel trad., Paris, Gallimard, 1990].
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écrit Diderot en marge de l’ouvrage de Hemsterhuis51. Comme l’a for-
mulé Francine Markovits, « le philosophe médecin matérialise sans 
méconnaître l’unité de l’homme »52.

2. La « biologisation » de l’individualité

Si l’on transforme le « sentiment d’unité organique » dont se méfiait 
Nietzsche, en une notion positive, c’est- à-dire descriptive, on procède à 
une biologisation de l’individualité. Cette démarche fut celle de La Mettrie 
et Diderot, mais aussi, au xxe siècle – dans une utilisation certes différente 
de la biologie, ou d’une biologie – de Kurt Goldstein, de Gilbert Simon-
don (qui se fonde par exemple sur la notion d’homéostasie53) et Ray-
mond Ruyer sous une forme plus spiritualiste et militante, et de certains 
défenseurs contemporains d’un naturalisme non réductionniste, selon 
lequel la conscience (par exemple) serait un « fait biologique »54. Plus 
intéressant, le « holisme » de Goldstein décrit le comportement, non pas 
de manière localisée en tant que réaction à un événement de l’environ-
nement, mais en tant que fonction de la totalité organique, mieux, d’un 

« a priori biologique » que l’organisme doit toujours chercher à atteindre, 
face aux contraintes de l’extérieur. Ce qu’il nomme la « loi fondamentale 
biologique » (biologische Grundgesetz) affirme que tout comportement 
est en fait un « débat » entre l’organisme et le monde, un débat au sein 
duquel l’organisme maintient et actualise une norme individuelle.

Le saut n’est pas trop grand vers l’approche systémique ou autopoïé-
tique de Maturana et Varela, selon laquelle la totalité biologique dépasse 
la distinction entre le corps et l’esprit : « Une organisation autopoïétique 
ne produit rien qui soit distinct de sa propre organisation, et elle est donc 

51 L’Âme matérielle, déjà cité, p. 182 ; Diderot, Observations sur Hemsterhuis, DPV, 
vol. XXIV, p. 340.

52 F. Markovits, « L’ouvrage de Pénélope ou Machiavel en Médecine », Corpus, no 31, 
1997, p. 224.

53 Simondon, L’individu et sa genèse physico- biologique, déjà cité, p. 144.
54 De ce point de vue, la conscience étant biologiquement fondée, elle ne peut pas être 

« reproduite » ou « réalisée » sur un support artificiel tel qu’un ordinateur (position 
substantialiste que refuse Dennett, en renvoyant aux « réseaux de neurones »). 
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issue d’une auto- individuation. Nous pensons que l’autopoïèse repré-
sente la forme minimale d’organisation des systèmes vivants »55. Nous 
pourrions ajouter ici que l’individualité ainsi comprise – notamment en 
référence à un état d’homéostasie en tant qu’échange d’informations 
(aspect sur lequel insiste Hans Jonas en soulignant le terme allemand 
Wechselwirkung56), puis au seuil immunologique en tant que barrière du 
« soi » – est biologique (même si le concept si influent de barrière « soi – 
non- soi » en immunologie, où le « soi » est une sorte d’unificateur d’un 
ensemble de phénomènes, n’est plus d’actualité dans cette science depuis 
une génération57). De fait, il existe toute une famille d’approches en 
biologie théorique, ou en neurophysiologie, qui vise à reconstruire un 
concept d’intentionnalité sur des bases empiriques, très éloignées de la 
recherche de « fondements » caractéristique de la phénoménologie58.

Une autre filiation va de Goldstein à Canguilhem, avec le projet 
d’une philosophie de l’individualité biologiquement fondée59. Or, là où 

55 F. Varela, « L’individualité : l’autonomie du vivant », Sur l’individu, P. Veyne et al. 
dir., Paris, Seuil, 1987, p. 90.

56 H.  Jonas, Le phénomène de la vie [1966], D.  Lories trad., Bruxelles/Paris, De 
Boeck-Universités, 2001, p. 86 et note.

57 Voir T. Pradeu, Les limites du soi. Immunologie et identité biologique, chapitres 1-3, 
Montréal/Paris, Les Presses de l’université de Montréal / Vrin, 2009. Effectivement, 
l’analyse présentée ici serait entièrement différente si elle prenait comme point de 
départ la question des frontières entre le soi et le non- soi ; comme le dit l’historien 
de l’immunologie Warwick Anderson, citant l’écrivain et poète Sarah Manguso, ceux 
qui cherchent à dépasser les limites du soi peuvent sous- estimer ces limites (le texte 
du poème dit : « Those who claim to write about something larger and more significant 
than the self sometimes fail to comprehend the dimensions of self » (Manguso, The Two 
Kinds of Decay, New York, Farrar, Straus et Giroux, 2008, p. 180) ; W. Anderson et 
I. R. Mackay, Intolerant Bodies: A Short History of Autoimmunity, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2014, p. 153.

58 La notion d’intentionnalité motrice, associée en philosophie au nom de Merleau-
Ponty (qui utilise l’expression dans la Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
1945, p. 128), mais travaillée dans le champ neuroscientifique par Marc Jeannerod et 
Alain Berthoz, souligne la subjectivité inhérente de l’activité motrice. Dans une série 
de travaux, le neurophysiologiste Walter Freeman a également décrit l’activité d’un 
système complexe vivant comme possédant déjà les traits caractéristiques de l’inten-
tionnalité brentanienne ; voir par exemple W. J. Freeman, « Nonlinear Neurodyna-
mics of Intentionality », Journal of Mind and Behavior, vol. 18, nos 2-3, 1997, p. 291-304.

59 D. Lecourt, « La question de l’individu d’après Canguilhem », Georges Canguilhem. 
Philosophe, historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, p. 263.
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 Canguilhem dans ses premiers textes parle de Goldstein, il rajoute des 
notes sur Simondon quand par exemple La connaissance de la vie est réédi-
tée. Simondon et Canguilhem partagent le projet de défendre une certaine 
notion d’individuation au sein même de l’univers biologique, au sens où « la 
vie n’est pas possible sans l’individuation de ce qui vit ». Cependant, Simon-
don, contrairement à Goldstein (ou Jonas), ne cherche pas à réaffirmer une 
métaphysique de l’individu comme terme indépassable, mais plutôt à le 
processualiser, à le montrer comme résultat d’un processus : comme on 
l’a souvent résumé, ce n’est pas l’individu qui fonde l’individuation mais 
l’individuation qui fonde l’individu. Plus récemment, Eric Olson, dans un 
ouvrage important, The Human Animal: Personal Identity without Psychology 
(1997), formule une théorie de l’identité personnelle uniquement sur des 
bases biologiques – mais contrairement aux scénarios qui nous intéressent 
ici, sa biologisation débouche sur une élimination du psychologique.

De toute façon, des théories contemporaines de l’individualité bio-
logique – organisme, gène, population – au projet d’une théorie maté-
rialiste du soi, il y a un écart véritable, au minimum puisque la plupart de 
ces théories, surtout quand elles se réclament d’une « biophilosophie », 
ont tendance à rejeter le matérialisme. Il paraît plus aisé de remonter en 
amont jusqu’à Diderot, pour lequel l’approche du biologique (« l’his-
toire naturelle ») est tout entière un projet de reconstruction matéria-
liste du monde ; comme le suggère dans une formule heureuse Georges 
Gusdorf, « La philosophie matérialiste peut être considérée comme une 
tentative pour approfondir les données de l’histoire naturelle »60. Nous 
insistons sur ce point, y compris pour clarifier le rapport entre le matéria-
lisme du xviiie siècle et le matérialisme contemporain en philosophie de 
l’esprit : pour le matérialisme des Lumières, l’explanandum, la « cible » 
de l’explication, est le vivant dans son entièreté ; et une explication du 
vivant n’est certainement pas réductible à une physique (qui de toute 
façon n’existe pas), mais plutôt à une chimie61.

60 G. Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale, vol. V : Dieu, la nature et 
l’homme au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1972, p. 320.

61 Voir l’article « Chymie » de Venel dans l’Encyclopédie et les travaux de F. Pépin, y 
compris le numéro spécial de la revue Corpus co- dirigé avec C. Lehman (no 56 : La 
chimie et l’Encyclopédie, 2009), et son étude La philosophie expérimentale de Diderot 
et la chimie, Paris, Garnier (Histoire et philosophie des sciences), 2012.
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L’approche matérialiste du vivant chez un Diderot a donc « accès » 
au soi. Il affirme souvent que « l’animal est tout un »62, ce qui signifie 
qu’il produit des effets répétés en étant soi- même une sorte de cause 
unifiée (« Quelle que soit la somme des éléments dont je suis composé, 
je suis un ; or une cause n’a qu’un effet ; j’ai toujours été une cause une ; 
je n’ai donc jamais eu qu’un effet à produire ; ma durée n’est donc qu’une 
suite d’effets nécessaires »63). De quelle unité s’agit- il, chez l’homme 
comme chez l’animal ? De l’unité de son organisation. L’organisation est 
la matérialisation de la singularité de l’individu :

Il n’y a peut- être pas dans l’espèce humaine entière deux individus qui aient 
quelque ressemblance approchée. L’organisation générale, les sens, la figure 
extérieure, les viscères, ont leur variété.64

Aujourd’hui, on dirait que deux vrais jumeaux ne sont pas identiques eu 
égard à leur système immunitaire. Face à la tradition et son mantra – c’est 
par l’âme que nous sommes nous- mêmes –, la réponse matérialiste telle 
que la formule Diderot arrive : « Partout là au lieu d’âme je mets l’homme 
ou l’animal » ; « l’organisation et la vie, voilà l’âme » ; et déjà en 1748, « ce 
que vous appelez l’âme n’est qu’un effet de l’organisation »65. On peut 
parler alors d’une biologisation de l’individualité. Le soi existe, mais il est 
organique. Il faudra alors démystifier l’âme=soi en faisant entrer en jeu le 
corps (« l’action de l’âme sur le corps est l’action d’une portion du corps 
sur l’autre ; et l’action du corps sur l’âme, l’action d’une portion du corps 
sur une autre »66), et d’autre part démontrer en quoi ce corps/organisme/
organisation est bien un soi. Ajoutons que l’individualité corporelle ou 
organique ne se réduit pas pour Diderot à une quelconque anthropologie 
physique, ni à un conditionnement particulier, car il souligne bien le rôle 
du cerveau : « La caractéristique de l’homme est dans son cerveau, et non 
dans son organisation extérieure »67. Mais que dire alors du soi ?

62 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 335.
63 Jacques le fataliste, DPV, vol. XXIII, p. 190.
64 Discours de la poésie dramatique, DPV, vol. II, p. 423.
65 Respectivement, Observations sur Hemsterhuis, DPV, vol. XXIV, p. 340 ; Éléments de 

physiologie, DPV, vol. XVII, p. 514 ; et Promenade du sceptique, DPV, vol. II, p. 123.
66 Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 334-335.
67 Ibid., p. 326.
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Le soi organique est une notion qui apparaît de manière assez latérale 
ou ancillaire dans le Rêve de D’Alembert. Le texte est d’abord construit 
autour de la tentative du personnage Diderot, matérialiste, de répondre 
au défi du personnage D’Alembert, anti- matérialiste, en affirmant la 
théorie d’une matière sentante et pensante. Le problème du soi apparaît 
deux fois dans le dialogue : d’abord dans l’Entretien, quand D’Alembert 
demande : « Pourriez- vous me dire ce que c’est que l’existence d’un être 
sentant, par rapport à lui- même ? » ; Diderot répond par la mémoire, et 
fait même dire à D’Alembert que celle- ci est un produit de l’organisation. 
Ensuite, au cœur du dialogue, dans le Rêve proprement dit, compliqué 
cette fois par la présence du médecin vitaliste Bordeu et du personnage 
« maïeutique » de Mlle de Lespinasse, on en arrive au soi. Bordeu fait 
remarquer à Mlle de Lespinasse68 que les questions apparemment aus-
tères et absconses de l’éternité de la matière, des deux substances, et du 
rapport homme- animal ne sont peut- être pas sans intérêt pour la « vraie 
vie » : il continue en lui demandant s’il y a des questions « si claires que 
l’examen vous en paraît superflu ». Évidemment, il y en a, au premier 
chef le moi : « Celle de mon unité, de mon moi, par exemple. Pardi, il me 
semble qu’il ne faut pas tant verbiager pour savoir que je suis moi, que 
j’ai toujours été moi, et que je ne serai jamais une autre »69.

Que répond le matérialiste ? D’abord, il faut commencer par les éléments, 
les composants, avant de « construire par la pensée » un tout : ainsi l’on 
évoquera les points vivants, animalcules, « molécules sensibles », par les-
quels l’être vivant se forme, par simple addition de points vivants, au moyen 
seulement d’« agents matériels » (« J’ai vu cent fois, mille fois la matière 
inerte passer à la sensibilité active, à l’âme, à la pensée, au raisonnement, sans 
autre agent ou intermède que des agents ou intermèdes matériels »70), dans 
un processus d’épigenèse qui réfute le dualisme et sa forme biologique, le 
préformationnisme (« Je gage, mademoiselle, que vous avez cru qu’ayant été 
[…] dans les testicules de votre mère une femme très petite, vous avez pensé 
que vous aviez toujours été une femme sous la forme que vous avez »71).

68 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 133.
69 DPV, vol. XVII, p. 134. On trouve des passages proches dans l’article « Délicieux » 

de l’Encyclopédie.
70 Observations sur Hemsterhuis, DPV, vol. XXIV, p. 277.
71 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 144.
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Ensuite, la notion de subjectivité (ce par quoi je sens que je suis moi) 
sera réintroduite mais sous une forme « naturalisée », avec les méta-
phores de la toile d’araignée et du clavecin (la théorie matérialiste de l’es-
prit à cette époque, que ce soit chez Diderot ou Hartley, prend souvent 
une forme vibratoire, ainsi que le souligne Jean-Claude Dupont72). On 
remarquera que ces métaphores ont en commun, outre leur anticipation 
de la figure « réticulaire » du système nerveux, de présenter la subjecti-
vité comme un effet plutôt qu’une substance (un effet de l’interaction de 
divers systèmes ou organes compris comme des « petites vies ») ; un 
phénomène émergent, en quelque sorte. On trouve le même dévelop-
pement sous une forme plus austère dans les réflexions de Diderot sur la 
Lettre sur l’homme de Hemsterhuis :

Il paraît que [Hemsterhuis] accorde une âme à l’animal.
Voici deux phénomènes très communs auxquels je l’invite à réfléchir :
Le premier, c’est le développement de l’œuf, ce passage de l’état de matière 
inerte à l’état d’être sensible, vivant, pensant, passionné, etc.
Le second, c’est le retour à la vie de quelques insectes […].73

Diderot poursuit avec des exemples supplémentaires de spéculations 
sur l’embryogenèse et le « soi » de l’embryon par rapport à celui de la 
mère, et il évite de justesse une grande difficulté : si le soi du tout est 
plus fort que le soi de la molécule, donc de l’individu, et que toute la 
matière dans l’univers est de la matière vivante, alors, par cet argument, 
l’univers devrait avoir un soi… qui serait plus fort que celui de chaque 
individu ! Dans le Rêve, c’est le « soi » en petit qui est perdu de vue, dans 
le soi « cosmique » du grand Tout. La solution tient à la distinction entre 
continuité organique et contiguïté purement spatiale (qui peut rappeler 

72 Dupont, « Neurosciences et mémoire », Sens public, Dossier « La représentation 
du vivant – Du cerveau au comportement », 2004. Diderot considère que le clave-
cin, une fois qu’on lui attribue la sensibilité et la mémoire, est un bon modèle pour 
expliquer l’être sentant et même le « mécanisme » de la pensée et de l’entendement : 
« Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites- moi s’il ne saura pas, 
s’il ne se répétera pas de lui- même les airs que vous aurez exécutés sur ses touches. 
Nous sommes des instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens sont 
autant de touches qui sont pincées par la nature qui nous environne, et qui se pincent 
souvent elles- mêmes » (Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 102). Nous revenons 
sur ce motif au chapitre 6.

73 Observations sur Hemsterhuis, DPV, vol. XXIV, p. 281.
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la distinction chère aux phénoménologues, entre Leib et Körper, « chair » 
et « corps ») : je ne suis pas dans tout, mais seulement dans la parcelle de 
matière avec laquelle j’ai un rapport continu. Il reste que si le matérialiste 

« dynamique » explique l’être vivant par l’épigenèse, celle- ci suppose 
l’application successive de molécules – et puisque chacune a sa sensi-
bilité propre, chacune a son « moi ». Comment justifier alors d’un moi 
personnel, nous entendons par là, qui nous est personnel 74 ? 

Que ce soit à partir de Diderot, Goldstein, ou Varela, face au défi de 
Nietzsche (ne pas confondre le soi et le sentiment d’unité organique), on 
peut répondre que la notion d’unité organique permet de conserver une 
notion d’unité, de cohérence, au sein de l’univers biologique : « l’ani-
mal est tout un », y compris dans sa « saisie » sensorielle du monde 
(Freeman). On aura alors fourni une gamme de descriptions « empi-
riques » du soi qui n’acceptent aucun point de départ intimiste, mais se 
situent en plein milieu du vivant. Retenons bien l’aspect double de cette 
démarche : d’une part on décompose le sentiment d’unité, d’intériorité 
irréductible que nous pouvons avoir, en fonction de divers « systèmes » 
et processus sous- jacents (« examinez ce qui se passe en vous ; ce n’est 
jamais vous qui voulez manger ou vomir, c’est l’estomac ; pisser, c’est 
la vessie ; et ainsi des autres fonctions », dit Diderot dans les Éléments 
de physiologie 75) ; d’autre part on donne une « assise » organique à ce 
sentiment d’unité.

Cependant, on n’aura pas encore affronté la dimension purement 
logique du soi, à savoir la question de l’identité personnelle.

3. L’identité personnelle

Une théorie matérialiste du soi doit obligatoirement affronter la question 
de l’identité personnelle. Car qu’est- ce qui fait qu’un soi est un soi ? Cela 
tient à sa capacité à être lui- même, à rester lui- même, et à être en quelque 

74 Pour un excellent résumé du problème voir J.-Cl. Bourdin, « Les vicissitudes du moi 
dans le Rêve de D’Alembert de Diderot », Matière pensante, J.-N. Missa dir., Paris, Vrin, 
1999, p. 56-57. 

75 DPV, vol. XVII, p. 501.



Éléments pour une théorie matérialiste du soi 127

sorte conscient de cette « mêmeté »76. Ainsi l’argument « qualitatif » 
contre l’externalisme, qui souligne que notre expérience personnelle 
des qualités (couleurs, sons, etc.) n’est pas réductible à des explications 
externes (matérielles, spatiales), peut toutefois accepter la version bio-
logique de l’individualité (en tout cas il ne la réfute pas). Cet argument 
qualitatif repose sur une certaine notion de l’identité personnelle : j’ai 
un « rapport » avec moi- même et mes états internes d’une nature par-
ticulière, incompréhensible pour un regard extérieur, a fortiori le regard 
scientifique.

Shoemaker remarque que quand nous regardons en nous- mêmes, 
même et surtout si nous y trouvons le « soi », ce n’est jamais sous la 
forme d’un corps (d’un objet corporel)77. On a alors le choix entre deux 
conséquences : soit, comme Hume, dire que le soi n’est rien du tout de 
particulier, seulement un « amas » (bundle), soit, comme Thomas Reid 
et d’autres, dire que l’identité personnelle est indéfinissable (et que c’est 
donc l’erreur du matérialiste, et de Locke, de chercher à la définir)78. 
Shoemaker répond que la connaissance de soi n’est pas une connaissance 
perceptive ; il n’est donc pas surprenant qu’on n’y accède pas à un objet.

Reprenons le problème autrement. L’identité personnelle pose « pro-
blème » parce qu’on sent confusément que le soi et ses barrières, l’indivi-
dualité même, ne sont pas assez « protégés » dans un univers purement 
relationnel. Si l’univers est composé uniquement de corps et de rapports 
entre ces corps, et ces corps eux- mêmes de corps plus petits qui sont 

76 En termes logiques, l’identité est une « relation d’équivalence » : une relation qui 
est à la fois transitive, symétrique, et réflexive (Shoemaker, « Personal Identity: A 
Materialist’s Account », dans Shoemaker et R. Swinburne, Personal Identity, Oxford, 
Blackwell, 1984, p. 72).

77 Ibid., p. 103.
78 Nous ne nous prononçons pas ici sur la nature définitive de la pensée humienne. La 

situation est en effet fort différente si nous lisons le livre II du Traité, sur les passions, 
où le soi joue un grand rôle (puisqu’il est nécessairement « supposé » dans toute 
passion). Par ailleurs, les kantiens insisteront à leur tour sur le fait que Kant non 
plus ne croit pas à une expérience « directe » du soi ; sur la subjectivité chez Kant, 
voir J. Benoist, « La subjectivité », Notions de philosophie, II, D. Kambouchner dir., 
Paris, Gallimard, 1995, p. 501-561. La critique de Locke chez Reid se trouve dans son 
Inquiry Into the Human Mind [1785], traduit sous le titre d’Essais sur les facultés de 
l’esprit humain dans Reid, Œuvres complètes, T. Jouffroy éd. et trad., Paris, Masson, 
1836, ici p. 85.
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explicables en termes de quantité de mouvement et de repos, pourquoi 
s’arrêter à un niveau plutôt qu’à un autre ? Le problème apparaît nette-
ment dans le syllogisme humoristique proposé par Whitehead : « Each 
molecule blindly runs. The human body is a collection of molecules. Therefore, 
the human body blindly runs »79. Certes, nous savons intuitivement, sans 
que la philosophie s’attarde là- dessus, en dehors de Locke et de certains 
philosophes anglo- saxons contemporains, que si l’on m’ampute le bras 
ou la jambe, je reste « moi » alors que la jambe isolée n’est plus « moi ». 
Mais il s’agit ontologiquement de répondre au défi représenté par des 
affirmations telles que celle- ci, de Buffon :

Un individu, de quelque espèce qu’il soit, n’est rien dans l’Univers ; cent 
individus, mille ne sont encore rien : les espèces sont les seuls êtres de la 
Nature.80

Comme l’écrit explicitement son collaborateur Lacépède, reprenant 
l’idée plus tard,

Il en est de l’espèce comme du genre, de l’ordre et de la classe ; elle n’est au 
fond qu’une abstraction de l’esprit, qu’une idée collective nécessaire pour 
concevoir, pour comparer pour connoître, pour instruire. La Nature n’a créé 
que des êtres qui se ressemblent et des êtres qui diffèrent.81

L’individu, et son sentiment d’être un soi, n’est « rien dans l’Uni-
vers », ou alors un ensemble de « molécules aveugles » : le matérialiste 
peut- il dire autre chose ?

Deux philosophes qui ont en commun de ne pas être matérialistes 
mais d’avoir fourni un nombre important d’« outils » conceptuels à la 
pensée matérialiste, Spinoza et Locke, ont également en commun une 

79 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, New York, The Free Press, 1948, p. 78.
80 « Seconde Vue » sur l’Histoire de la Nature, imprimée en tête du 13e tome de l’édi-

tion originale de l’Histoire naturelle [1765], p. i. Il ne faut pas faire attention à la fin de 
la phrase, puisqu’il arrive à Buffon par ailleurs d’expliquer que l’espèce est une caté-
gorie purement construite, une « vue de l’esprit » abstraite et temporaire, à laquelle 
on arrive en comparant les individus entre eux. Buffon considère que l’espèce n’est 
pas une « espèce naturelle » (au sens des natural kinds quiniens) mais une construc-
tion mentale « abstraite » à valeur instrumentale (« notre ouvrage ») et temporaire 
(HN IV, « L’âne », p. 384-385).

81 B.-G. de Lacépède, Histoire naturelle des poissons, « Sur la durée des espèces », vol. II, 
Paris, Plassan, an VIII, p. xxxiii.
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conscience aiguë du problème de l’identité personnelle. La « défiance » 
ou le « danger » ressentis par les défenseurs du soi face à des formules 
comme celle de Buffon ne peuvent que s’aggraver avec Spinoza, qui 
affirme, ainsi que le feront plusieurs générations de philosophes maté-
rialistes après lui, que l’individualité perçue d’une chose ne garantit pas 
son individualité réelle : « Une chose ne peut être dite seule et unique 
à l’égard de l’essence mais seulement à l’égard de l’existence. Nous ne 
concevons en effet les choses comme existant en un certain nombre 
d’exemplaires qu’après les avoir ramenées à un genre commun »82.

Effectivement, si l’on cherche une théorie « forte » de l’individualité, 
on la trouvera plutôt chez Descartes que chez Spinoza l’« oriental »83, 
comme le nommait Hegel ; selon Hegel, l’universalité de la substance 
spinoziste efface toute distinction entre les individus – entre « le lion 
et l’insecte, Charlemagne et Chilpéric », dans l’expression imagée de 
Montesquieu, qui fait déjà ce reproche à Spinoza :

Il m’enlève tout ce que me croyais de plus personnel. Je ne sais plus où retrou-
ver ce moi auquel je m’intéressais tant ; je suis plus perdu dans l’étendue 
qu’une particule d’eau n’est perdue dans la mer. Pourquoi la gloire ? Pourquoi 
la honte ? Pourquoi cette modification qui n’en est point une ? […] Elle n’est 
ni celle- ci, ni celle- là […] dans l’universalité de la substance ont été, ont 
passé sans distinction le lion et l’insecte, Charlemagne et Chilpéric.84

Mais inversement, ce que nous avons apprécié chez un Bergson 
se trouve être aussi la théorie de la conscience de soi chez Spinoza, à 
savoir qu’elle commence par être conscience du corps (ce corps dont 
mon esprit est l’idée, certes). C’est autour de l’idée de corps qu’on peut 
commencer à reconstruire une notion d’unité et de cohérence. En effet, 
selon Spinoza, si plusieurs individus sont la cause d’un même effet, je 
les considère tous à cet égard comme une même chose singulière ; tous 

82 Lettre à Jarig Jelles du 2 juin 1674, G IV, p. 239. Le problème de l’identité n’est pas… 
identique à celui de l’individualité (qu’est- ce qui fait que ce cheval est ce cheval, et 
qu’est- ce qui fait que je suis moi- même) mais dans le contexte présent nous mettons 
l’accent sur tout ce qui se rapporte au soi : à l’idée qu’il y a quelque chose comme 

« le fait d’être moi- même »).
83 Voir l’analyse de M. Hulin, « Spinoza l’oriental ? », Cahiers Spinoza, no 4, 1983, p. 139-170.
84 Montesquieu, Pensées, Paris, Robert Laffont, 1991, p. 424, cité par Y. Citton, L’envers 

de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006, p. 77.
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ces corps composent entre eux un même corps, un individu qui se dis-
tingue des autres par le moyen de cette union de corps85. Il faut citer ici 
un passage célèbre de l’Éthique où il est question d’un poète espagnol :

la mort survient au Corps […] quand ses parties se trouvent ainsi disposées 
qu’elles entrent les unes par rapport aux autres dans un autre rapport de 
mouvement et de repos. Car je n’ai pas l’audace de nier que le Corps humain, 
quoique subsistent la circulation du sang et d’autres choses qui font, croit- on, 
vivre le Corps, puisse néanmoins échanger sa nature contre une autre tout 
à fait différente. Car aucune raison ne me force à penser que le Corps ne 
meurt que s’il est changé en cadavre ; bien mieux, l’expérience elle- même 
semble persuader du contraire. Car il arrive parfois qu’un homme pâtisse de 
changements tels que j’aurais bien du mal à dire qu’il est le même, comme 
j’ai entendu dire d’un certain poète espagnol, qui avait été frappé par la 
maladie et qui, quoique guéri, demeura dans un tel oubli de sa vie passée 
qu’il ne croyait pas que les Fables et les Tragédies qu’il avait faites fussent de 
lui, et à coup sûr on aurait pu le prendre pour un bébé adulte s’il avait aussi 
oublié sa langue maternelle.86

Le poète espagnol qui, après une longue maladie, se réveille en ayant 
tout oublié des tragédies et des contes qu’il écrivit, et ne les reconnaît pas 
comme étant les siennes, est- il le même ? Selon le principe du « rapport » 
ou de la « relation »… oui et non : il est le même physiquement, au 
niveau de ses fonctions animales, mais au niveau de la mémoire et donc 
de son esprit, il a perdu le rapport qui existait précédemment87.

La force de la théorie de l’individuation de Spinoza n’est rien d’autre 
que sa faiblesse considérée sous un autre angle, à savoir, qu’elle n’est… 
pas une théorie de la substance (!), mais de la relation, et par là même, 
elle renouvelle l’externalisme. Un individu n’est pas défini autrement 
que par un « rapport de mouvement et de repos » (ratio motus et quie-
tis)88. On peut dire que quelque chose est un individu si cette chose 

85 Spinoza, Éthique, II, déf. 7, et II, prop. 13, lemme 3, axiome 2, déf. ; voir aussi II, 
lemme 7 (G II, p. 85, 98, 99).

86 Spinoza, Éthique, IV, prop. 39 (G II, p. 239).
87 Ici nous suivons la reconstruction de D. Garrett, « Spinoza’s Theory of Metaphysical 

Individuation », Individuation and Identity in Early Modern Philosophy, K. F. Barber 
et J. J. E. Gracia dir., Albany, NY, SUNY Press, 1994, p. 92-93.

88 Spinoza, Éthique, II, prop. 13, scholie (la « petite physique »), en particulier lemme 1 
et lemme 7, scholie (G II, p. 96 et suiv.) ; Court Traité, annexe, II.14 (G I, p. 120).
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communique ses mouvements dans « un certain rapport fixe » (certa 
quadam ratione). La difficulté tient ensuite au rapport entre cette théo-
rie des rapports et la théorie du conatus, ce par quoi nous persévérons 
dans notre être, ce par quoi nous résistons aux forces de décomposition 
ambiantes, externes et internes. Comment un ratio pourrait- il expliquer 
le vivant, ou inversement, comment le conatus ne serait- il qu’un rapport ? 
Contentons- nous ici de l’exemple du poète espagnol : perdre ce rapport 
particulier entre mouvement et repos, c’est cesser de vivre89.

La puissance de l’explication « structurelle » ou « relationnelle » de 
l’être qui persiste en tant que lui- même dans le temps, plutôt qu’une 
explication par la pérennité de son âme ou la solidité apparente de sa 
constitution physiologique est vue, différemment, par Locke. Comme 
Hume après lui, il critique l’idée qu’une personne, un soi, puisse être 
une substance immatérielle, comme le soutenait Descartes et comme le 
soutiendront (contre Locke et Hume) Butler et Reid. Le scepticisme 
radical de Hume le conduit à refuser la notion de substance tout court ; 
le nominalisme plus « réaliste » de Locke le conduit à dire que ceux 
qui expliquent la pensée par une « constitution matérielle et animale », 
c’est- à-dire ceux qui « situent » la pensée dans une telle « constitution », 
« dénuée de substance immatérielle », refusent eux aussi l’identité de 
substance, puisque l’identité personnelle est ainsi conservée par une 

« identité de vie et non de substance »90.
Cette « identité de vie » chez l’être humain est augmentée d’une 

forme de conscience de soi, de réflexivité. Locke considère que nous 
avons un type d’accès « privilégié » dans notre capacité à nous souve-
nir de notre passé – malgré l’aspect fabriqué de celui- ci, et l’absence de 
support matériel réel – que nous n’avons pas par rapport à autrui, ou aux 

89 Éthique, IV, prop. 39, scholie (G II, p. 240). Pour un bel argument selon lequel le 
monisme de Spinoza non seulement reconnaît, mais nécessite l’existence de modes 
finis, voir A. Gilead, « Spinoza’s Principium Individuationis and Personal Identity », 
International Studies in Philosophy, no 15, 1983, p. 41-57. Il n’est pas possible ici de pour-
suivre plus loin le thème de l’identité personnelle chez Spinoza, mais on lira avec 
profit les remarques de Citton, L’envers de la liberté, déjà cité, p. 77, 79 et en général 
son chapitre sur « l’individuation », ainsi que F. Zourabichvili, Le conservatisme 
paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté, Paris, PUF, 2002.

90 Locke, Essay, II.xxvii.12 ; voir les analyses très éclairantes d’U. Thiel, The Early Modern 
Subject. Self-Consciousness and Personal Identity from Descartes to Hume, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2011.
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récits d’autrui91. Mieux, cet accès « privilégié » est suffisamment impor-
tant pour qu’il appartienne de manière constitutive à l’identité person-
nelle elle- même. Il s’agit évidemment de la mémoire92. Mais aux yeux de 
Locke, ce n’est toutefois pas la mémoire toute seule, affirmée telle quelle, 
qui « définit » ou « garantit » l’identité personnelle ; c’est la conscience, 
y compris au sens de veille (cette assimilation montre comment Locke 
dénoue les fils qui liaient, chez un Descartes, conscience, identité, et pen-
sée : « Ainsi, le moindre assoupissement, me semble- t-il, suffit à ébranler 
la doctrine de ceux qui enseignent que l’âme pense toujours »93). Certes, 
la conscience est temporelle et rien d’autre que temporelle : « aussi loin 
que cette conscience peut s’étendre rétrospectivement sur une action ou 
pensée passée, aussi loin s’étend l’identité de cette personne ; le soi est le 
même qu’il était alors… »94.

Locke formule ainsi une définition processuelle du soi, visant à réfu-
ter et remplacer une définition substantielle. Ce qui pose problème pour 
notre élaboration d’une théorie matérialiste du soi, c’est que ce refus vise 
aussi bien le matérialisme que le cartésianisme. Il semblerait que Locke 
détruise la possibilité d’une théorie matérialiste du soi, puisqu’il découple 
l’identité personnelle d’un quelconque rapport à la substance matérielle. 
Non seulement son attitude anti- métaphysique et plus précisément anti- 
substantialiste le conduit à refuser les deux extrêmes qu’on vient de 
nommer ; pire, « l’opinion la plus probable est que cette conscience est 
rattachée à, et l’affection d’une Substance individuelle immatérielle »95.

91 Position reformulée aujourd’hui par Shoemaker (« Persons and their Pasts » [1970], 
Identity, Cause and Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 19). Rus-
sell, dans ses Problems of Philosophy [1912] (New York, Oxford University Press, 1959), 
soutenait que nous avons une « familiarité » ou un « accès » (acquaintance) privi-
légié à notre soi (chapitre 5). Armstrong considère qu’un matérialiste doit pouvoir 
reconnaître (et donc ne pas nier) ce type de lien (Armstrong, dans D. M. Armstrong 
et N. Malcolm, Consciousness and Causality, déjà cité, p. 112 et A Materialist Theory of 
the Mind [1968], Londres, Routledge, 1993, p. 100-115).

92 Le rapport entre conscience de soi et mémoire est un topos au moins depuis saint 
Augustin. Dans la philosophie contemporaine ce rapport fut l’objet d’un débat 
important entre P. F. Strawson et Bernard Williams (voir Williams, Problems of the 
Self, Cambridge, Cambridge University Press, 1973).

93 Locke, Essay, II.i.13.
94 Ibid., II.xxvii.9.
95 Ibid., II.xxvii.25. Il est donc paradoxal de trouver chez Armstrong une « théorie maté-
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Au strict minimum, Spinoza et Locke devraient « vacciner » la pen-
sée matérialiste contre la tentative de proposer une notion de l’identité 
de la personne comme étant purement de nature matérielle au sens subs-
tantiel. Quitte à être réalistes, il nous faudra reconnaître qu’une personne 
qui sort d’une machine à téléporter n’est pas la même que celle qui y est 
entrée. Comme le formule Diderot lui- même, « à travers toutes les vicis-
situdes que je subis dans le cours de ma durée, n’ayant peut- être pas à pré-
sent une des molécules que j’apportai en naissant, comment suis- je resté 
moi pour les autres et pour moi ? »96. Il vaut mieux alors accepter qu’être 

« quelqu’un », être « une personne » ou « un soi », ce n’est rien d’autre 
(selon ce point de vue) qu’un certain ensemble de relations, à un temps 
donné. Dans un cadre conceptuel assez différent, le philosophe Derek 
Parfit, sans être spécifiquement matérialiste, oppose lui aussi l’idée d’un 
soi privé, intime, catégoriquement séparé du reste de l’univers, à un soi 
non seulement « relationnel » mais entièrement constitué de rapports, 
de ratios, et de relations (réinventant pour ainsi dire un spinozisme au 
sein de la philosophie analytique dans sa branche la plus anhistorique) :

La vérité est- elle déprimante ? Certains peuvent le penser. Mais je la trouve 
libératrice, et consolante. Quand je croyais que mon existence était un 
fait supplémentaire [tel que l’âme ou quelque chose existant à part notre 
expérience], je semblais emprisonné en moi- même. Ma vie m’apparaissait 
comme un tunnel de verre, à travers lequel je me déplaçais de plus en plus 
rapidement avec les années, au bout duquel se trouvait l’obscurité. Quand je 
changeai de vue, les murs de mon tunnel de verre disparurent. Je vis mainte-
nant au grand air. Des différences demeurent entre ma vie et celles des autres, 
mais elles sont moindres. Les autres sont plus proches. Je me soucie moins 
du restant de ma vie et plus de la vie des autres.97

rialiste de la conscience » qui se réclame de l’argumentaire lockien sur l’identité 
personnelle (dans A Materialist Theory of the Mind). Dans de nombreux ouvrages, 
N. Jolley défend une interprétation de Locke qui en fait un quasi- matérialiste (voir 
Locke. His Philosophical Thought, Oxford, Oxford University Press, 1999 et – moins 
convaincant, selon nous – Locke’s Touchy Subjects: Materialism and Immortality, 
Oxford, Oxford University Press, 2015) ; pour une analyse fine de Locke dans le 
contexte des idées matérialistes sur l’identité personnelle à son époque, voir U. Thiel, 
« Locke and Eighteenth-Century Materialist Conceptions of Personal Identity », 
Locke Newsletter, no 29, 1998, p. 59-83.

96 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 163.
97 D. Parfit, Reasons and Persons, déjà cité, p. 281.
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Mais ce constat « structurel », qui par ailleurs est pleinement compa-
tible avec l’approche « externaliste » décrite dans la première partie de ce 
chapitre, n’épuise pas la perspective matérialiste sur l’identité personnelle. 
La mémoire y est présente également, quoiqu’en pensait Locke. Diderot, 
qui est tout à fait lockien quand il critique Hemsterhuis (« sans la mémoire 
qui attache à une longue suite d’actions le même individu, l’être, à chaque 
sensation momentanée, passerait du réveil au sommeil ; à peine aurait- il le 
temps de s’avouer qu’il existe »98), est également sensualiste. Dans cette 
optique, la mémoire est un agrégat d’impressions sensorielles (« c’est la 
mémoire de toutes ces impressions successives qui fait pour chaque animal 
l’histoire de sa vie et de son soi »99, dit Mlle de Lespinasse). C’est ainsi que 
nous nous rapprochons d’une vision du soi moins purement structurelle 
et plus « biologique » : en un mot, la mémoire dépend du cerveau.

Autant la philosophie analytique contemporaine se débat avec l’iden-
tité personnelle, pour savoir si celle- ci repose dans le corps, le cerveau, un 
hémisphère du cerveau, la continuité de la conscience, ou encore la per-
sonne morale et ses responsabilités, autant le matérialisme d’inspiration 
biologique ne se pose pas vraiment le problème. Avec Diderot, « on peut, 
à partir de la sensibilité, propriété générale de la matière ou produit de son 
organisation, du cerveau, de la mémoire, concevoir ce que l’on appelle 
conscience et donner une explication au sentiment d’être soi »100. On 
peut aussi, suivant une autre intuition de Diderot, plus « cosmique » mais 
aussi plus sceptique, effectuer une dissolution de la fiction du moi, qui 
n’est qu’une « tendance »101 (le conatus étant également une tendance). 
Cet étalage d’un réalisme et d’un nominalisme est caractéristique de l’ap-
proche matérialiste : même l’externalisme ou la doctrine de l’être en tant 
que relation débouchent sur la même alternative, entre un réalisme de l’ex-
tériorité et un nominalisme sceptique (l’individu n’est rien dans l’univers). 
Ici, l’inspiration biologique pousse au réalisme, et nous ramène au cerveau.

98 DPV, vol.  XXIV, p. 329, et les commentaires de F.  Salaün, « L’identité person-
nelle selon Diderot », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, no 26, 1999, p. 116-
118, et U. Thiel, « Materialismus und Subjektivität bei Diderot », Denis Diderot. 
Aufklärer-Schriftsteller-Philosoph, T. Knapp et C. Pieberl dir., Vienne, Löcker Verlag, 
2015, p. 75-94.

99 Rêve, DPV, vol. XVII, p. 155.
100 Bourdin, « Les vicissitudes du moi dans le Rêve de D’Alembert », déjà cité, p. 67.
101 Diderot, Rêve, DPV, vol. XVII, p. 139.
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4. Le cerveau- livre

Nous avons vu qu’une théorie matérialiste du soi est en mesure d’inté-
grer l’argumentation de Locke, ce qui frise le paradoxe, puisque, toute 
déflationniste et rigoureuse qu’elle est, celle- ci nie explicitement la subs-
tantialité matérielle du soi. Cette intégration est rendue possible par le 

« déplacement » de nos idées sur la mémoire. En effet, bien que Locke 
considère explicitement qu’il refuse le critère matériel de l’identité person-
nelle en affirmant celui de la mémoire, nous pouvons très bien répondre 
aujourd’hui que la mémoire, ou plutôt le mécanisme de la mémoire 
comme support de l’identité personnelle, est par excellence une fonction 
du cerveau ! Ceci est une position caractéristique de la neurophilosophie 
contemporaine, mais nous ne devons pas oublier que ce fut aussi la posi-
tion – hétérodoxe, radicale, clandestine – de textes tels que le manuscrit 
anonyme L’Âme matérielle (1720-1730), qui est un assemblage de citations 
de Malebranche, Bayle, Fontenelle, du dictionnaire de Moreri, etc. En 
effet, ce manuscrit affirme, dans sa 5e et dernière partie que

La mémoire étant pour ainsi dire la conservation et le renouvellement du 
rapport des sens, ne peut être regardée que comme de la même nature et par 
conséquent que comme matérielle : il est même assez facile de concevoir 
qu’elle en est toute la mécanique. Nous avons vu que cette sensation est 
toute mécanique, et formée par des agents matériels.102

La source est ici Malebranche, un Malebranche « naturalisé » :

il suffit que plusieurs traces aient été produites dans le même temps, afin 
qu’elles ne puissent plus se réveiller que toutes ensemble, parce que les 
esprits animaux trouvant le chemin de toutes les traces qui se sont faites 
dans le même temps, en trouvent, ils y continuent leur chemin à cause qu’ils 
y passent plus facilement que par les autres endroits du cerveau : c’est là la 
cause de la mémoire et des habitudes corporelles qui nous sont communes 
avec les bêtes.103

102 L’Âme matérielle, déjà cité, p. 230.
103 Malebranche, De la Recherche de la vérité, livre II, 1re partie, chap. V, § 2, dans Œuvres, 

vol. 1, G. Rodis-Lewis éd., Paris, Gallimard-Pléiade, 1979, p. 166. Sur le phénomène 
d’un Malebranche « matérialisé » ou « radicalisé », voir D. Antoine-Mahut, « Le 
paradoxe des conséquences. Malebranche radicalisé », La lettre clandestine, no 25, 
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Comme le dit Diderot dans les Éléments de physiologie dans une for-
mule qui rappelle assez fortement L’Âme matérielle (mais aussi les débats 
du milieu du xviiie siècle sur les traces cérébrales de la mémoire, notam-
ment chez Hartley et Bonnet), la mémoire est une « qualité corpo-
relle »104 ; ou, dans la formule marquante de Ewald Hering un siècle plus 
tard (1871), une « fonction générale de la matière organisée », qu’elle soit 
mémoire génétique ou mémoire psychique105. Même chez Spinoza, mais 
plutôt dans un ton ironique et critique, on trouve la remarque vers la fin 
de l’appendice au premier livre de l’Éthique selon laquelle « les hommes 
jugent des choses selon la disposition de leur cerveau »106.

 Le cerveau sert alors
 – de garant de l’unité du moi ;
 – de support matériel ;
 – de modèle des fonctions distribuées réfutant le soi cartésien  centralisé.

Mais encore, le cerveau, comme le dit Diderot, est le livre qui se lit 
lui- même (nous l’examinons en détail au chapitre suivant) :

Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance molle 
du cerveau comme une masse d’une cire sensible et vivante, mais susceptible 

2017, p. 181-200, et différemment, A. Ferraro, « L’obscurité de l’âme à elle- même. 
Malebranche dans les lectures de quelques matérialistes français du xviiie siècle », 
Les malebranchismes des Lumières, D. Kolesnik-Antoine dir., Paris, H. Champion, 
2014, p. 115-131.

104 DPV, vol. XVII, p. 335. Sur Hartley et Bonnet voir l’excellent résumé de Dupont, 
« Neurosciences et mémoire » (déjà cité), et plus généralement l’essai virtuose 
de J. Sutton, Philosophy and Memory Traces. Descartes to connectionism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, ainsi que sa remarque p. 8, note 3 sur matérialisme 
et mémoire. Et les textes dans C. Chérici, J. C. Dupont et C. T. Wolfe dir., Physique 
de l’esprit. Empirisme, médecine et cerveau, xviie- xixe siècles, Paris, Hermann, 2018.

105 E. Hering, « Über das Gedächtniss als eine allgemeine Funktion der organisierten 
Materie », Almanach der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, vol. 20, 1870, p. 253-
278. Même sans accepter le diktat bergsonien, on peut se demander à quoi pourrait 
bien ressembler une théorie matérialiste de la mémoire, outre la notion de « trace ». 
Elle porterait forcément sur ses mécanismes plus que sur le souvenir, intégrerait les 
recherches actuelles sur la « microstimulation » (celles de Vincent Ferrera, William 
Newsome et Ranulfo Romo ; voir J. Bickle, Philosophy And Neuroscience: A Ruthlessly 
Reductive Account, Dordrecht, Kluwer, 2003 et notre résumé de ces travaux au cha-
pitre 7) et devrait être compatible avec une explication darwinienne.

106 « homines pro dispositione cerebri de rebus judicare » (Éthique, livre I, appendice ; G II, 
p. 82).
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de toutes sortes de formes, n’en perdant aucune de celles qu’elle a reçues, et 
en recevant sans cesse de nouvelles qu’elle garde. Voilà le livre ; mais où est le 
lecteur ? C’est le livre même. Car ce livre est sentant, vivant, parlant ou com-
muniquant par des sons, par des traits l’ordre de ses sensations, et comment 
se lit- il lui- même ? en sentant ce qu’il est, et en le manifestant par des sons.107

Aménageons la formule légèrement : si le cerveau est un livre qui se 
lit lui- même, c’est par sa « plasticité »108, son ouverture sur le monde, y 
compris le monde social ; son « épigenèse », qui n’a plus grand- chose à 
voir avec la théorie des « représentations ». De même, ce cerveau- livre 
est très éloigné de la vision que s’en font les dualistes de diverses sortes, 
qui souvent dénoncent l’identification ou la localisation de la pensée 
dans le cerveau, puisque ce dernier ne serait « qu’une substance froide 
et inactive, un principe passif eu égard aux actes de sensation et d’intel-
lection intérieure »109. Ce n’est pas un anachronisme que de décrire le 
matérialisme d’un Diderot ou d’un La Mettrie comme plastique, ou en 
tout cas nullement réductible à un concept de « cerveau- machine » cher 
aux débuts des sciences cognitives. Il est faux d’affirmer comme le fait 
Gérard Percheron que « dès La Mettrie en 1747 l’explication du cerveau 
comme machine a été le moteur d’une réduction matérialiste des phé-
nomènes psychologiques »110. D’une part, comme on le verra plus bas, 
le matérialisme peut très bien se concevoir comme une reconnaissance 
de la spécificité du psychologique, et d’autre part il n’y a nul modèle 
de la machine opératoire dans le réductionnisme lamettrien (qui est au 
contraire profondément corporel, voire charnel).

107 DPV, vol. XVII, p. 470 (nous soulignons).
108 La plasticité cérébrale a tendance à disparaître dans la reconstruction « neurophilo-

sophique » du cerveau, comme l’a remarqué Bernard Andrieu – avec des exceptions 
notables telles que la vision de l’activité cérébrale proposée par Walter Freeman, dans 
laquelle le cerveau est déjà en possession de données « signifiantes » : voir C. Skarda 
et W. J. Freeman, « How Brains Make Chaos in Order to Make Sense of the World », 
Brain and Behavioral Sciences, vol. 10, no 2, 1987, p. 161-195 et Freeman, « Nonlinear 
Neurodynamics of Intentionality », déjà cité.

109 Hancock, dans Anon., A Defence of Natural and Revealed Religion: Being a Collection 
of the Sermons Preached at the Lecture Founded by the Honourable Robert Boyle Esq. 
(from the Year 1691 to the Year 1732), II, 3 volumes, Londres, 1739, p. 243, cité dans 
A. Thomson, Bodies of Thought, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 85-86.

110 G. Percheron, « Neuromythologies : cerveau, individu, espèce et société », Sur l’in-
dividu, P. Veyne et al. dir., Paris, Seuil, 1987, p. 118.
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Il est donc moins surprenant que cette ouverture vers le monde mène 
encore vers le « soi comme fiction », ou « soi narratif », au sens d’une 
construction heuristique par laquelle un agent se constitue (ou se recons-
titue dans le cas des patients dont le corps calleux a été coupé, mais chez 
qui de nouvelles voies de communication inter- hémisphériques appa-
raissent) une subjectivité perçue comme « centrale » et « unifiante »111. 
Puisque le traitement neurologique de l’information est, pour la plus 
grande part, distribué dans différentes parties du cerveau, et étant donné 
qu’il n’y a pas de « centre » neurologique de l’expérience, il n’y a pas 
alors de simplicité réelle de l’expérience à un instant donné, ni une iden-
tité trans- temporelle que nous pourrions appeler le « soi »112. Tout au 
plus pourrions- nous parler d’une individualité biologique, sur le plan 
du réel. Mais celle- ci est surtout un principe d’organisation, qui existe 
de manière ordinaire à travers toute la nature organique, elle n’est donc 
pas suffisante pour établir une continuité ou identité trans- temporelle 
qui correspondrait au niveau de l’expérience humaine. Il manque ici 
le plan du langage, qui nous permet d’établir une cohérence de longue 
durée. Des matérialistes classiques tels que Hobbes ou La Mettrie ten-
taient d’établir l’existence d’un enchaînement de causes (et donc d’ex-
plications) ininterrompu entre la matière et le mouvement, les petites 
particules cérébrales qui composent l’activité consciente de l’esprit, et 
enfin le langage. Mais comment des interactions mécanistes entre états 
physiologiques pourraient- elles produire des énoncés significatifs ? 
Comment passer du niveau initial, le substrat solide, au niveau final ? 
C’est ainsi que nous formons – que notre cerveau forme – le « soi nar-
ratif ». Que signifie cette notion ? Elle a plusieurs sens, plus ou moins 

111 Dennett, La conscience expliquée, P. Engel trad., Paris, Odile Jacob, 1993, chapitre 13 et 
Dennett, « The Self as Center of Narrative Gravity », déjà cité. Bickle commente éga-
lement les travaux de Michael Gazzaniga basés sur ses expériences avec les patients 
au « cerveau divisé » (« split brain » : cerveaux dont a séparé chirurgicalement les 
deux hémisphères) comme une instance du concept de soi narratif (« Empirical 
Evidence for a Narrative Concept of Self », Narrative and Consciousness: Literature, 
Psychology, and the Brain, G. Fireman, T. McVay et O. Flanagan dir., Oxford, Oxford 
University Press, 2003).

112 Nous reprenons ici le résumé de S. Gallagher, « Philosophical Conceptions of the 
Self: Implications for Cognitive Science », Trends in Cognitive Science, vol. 4, no 1, 
2000, p. 14-21. Voir depuis les travaux que Gallagher a rassemblés dans le Oxford 
Handbook of the Self, Oxford, Oxford University Press, 2011.
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réductionnistes, plus ou moins réalistes, mais elle est évidemment un 
prolongement des diverses approches qui présentent le soi comme une 
unité post facto réalisée à partir d’entités et de processus qui ne sont pas 
eux- mêmes « personnels » ou dotés d’une transparence à soi chère aux 
philosophies du sujet.

Que notre concept ordinaire d’une personne, d’un soi, soit un concept 
unitaire (qui ne disparaît pas lors d’accidents, d’amputations, de lésions 
cérébrales, etc.) ne signifie pas pour autant que ceux- ci – la personne, le 
soi dans leur réalité – sont (ontologiquement) unitaires. (« Personne » 
et « identité » sont évidemment des concepts différents – on peut parler 
de l’identité d’un grain de poussière ou d’une planète, probablement pas 
de son soi – mais ils partagent cette instance sur une dimension unitaire, 
même si l’unité de la personne peut être une unité dynamique ou pro-
cessuelle.) Ainsi que l’ont montré Marcel Mauss puis Ignace Meyerson, 
les notions de personne et de soi sont historiquement et culturellement 
déterminées et plurielles113 ; nous pouvons ajouter que notre perception 
de soi en tant qu’objet unitaire et transparent est en fait le résultat de l’acti-
vité de nombreux sous- systèmes (un soi perceptuel, un soi relationnel, un 
soi culturel, et ainsi de suite), ce que Diderot avait décrit dans les Éléments 
de physiologie dans un vocabulaire leibnizien : « tout ce que nous avons 
vu, connu, entendu, aperçu […] existe en nous à notre insu »114. D’une 
part le soi se révèle être une construction historique, sociale et cultu-
relle ; d’autre part – comme l’avait déjà vu William James115, puis, sur des 
bases expérimentales, la psychologie cognitive à partir des années 1980 
avec Ulric Neisser – ma propre notion de moi- même, mon image de soi 
pourrait- on dire, reflète en fait l’existence d’un « modèle cognitif » lui- 
même inscrit dans un réseau de significations théoriques (non seulement 
l’ensemble d’engagements ontologiques propre à ma culture, mais aussi 

113 M.  Mauss, « Une catégorie de l’esprit humaine  : la notion de personne, celle 
de “moi” », Journal of the Royal Anthropological Institute, no 68, 1938, p. 263-281 ; 
I. Meyerson dir., Problèmes de la personne, Paris/La Haye, Mouton, 1973. Les anthro-
pologues soucieux de « théorie » comme Clifford Geertz ou Philippe Descola ont 
eux aussi souligné la non- unicité des concepts de « soi », « personne », « conscience 
de soi », etc. à travers les cultures.

114 Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 468-469.
115 W. James, Principles of Psychology, chap. 10, § 1, déjà cité, p. 279.
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l’univers social dans lequel j’ai grandi116). Ce que nous avons nommé 
« externalisme » est le reflet ontologique général de cette condition empi-
rique particulière.

La notion d’un soi « narratif », derrière laquelle on sent un pedigree 
humien, est passionnante, mais elle est d’intérêt et même d’accès limités 
pour le matérialiste, qui, comme on l’a vu à propos de l’introspection, a 
en quelque sorte le devoir de se poser la question de son existence, alors 
que pour Dennett, qu’on peut qualifier ici de sceptique mais aussi de 
béhavioriste, la question matérialiste « où est le soi ? » est une erreur 
catégorielle : le soi n’est nulle part, il est une fiction. Il faut bien voir que le 
béhaviorisme en tant que philosophie (celui de Gilbert Ryle, donc, parfois 
nommé « béhaviorisme logique »117), s’oppose au matérialisme en tant 
que celui- ci est un réalisme à propos de l’esprit. Constatant que le soi des 
philosophies spiritualistes est une fiction – ce que le matérialiste affirme 
évidemment aussi –, les cognitivistes « narratifs » poursuivent en disant 
que c’est une construction linguistique, un « récit ». L’analyse présentée 
ici cherche à être plus réaliste. La question demeure alors de savoir si cette 
fiction possède une efficacité causale sur nos actions.

La théorie matérialiste du soi doit, nous l’avons vu, être réaliste : 
dans cette vision, le soi existe (même s’il est difficile d’affirmer que « le 
soi existe, je l’ai rencontré »), et en tant que nous en expérimentons 
l’existence, le matérialisme, en tant que réalisme, ne devra pas « l’élimi-
ner » mais l’élaborer… sur d’autres bases que celles d’Augustin, Des-
cartes, Kant, Necker, Husserl, Sartre ou Thomas Nagel – notamment 
à partir d’une réflexion sur les rapports cerveau- esprit : qu’y a- t-il de 
plus « propre » ou « individué » que mon cerveau, après tout, avec sa 
plasticité, son histoire évolutive, et ses conditions aux limites fixées ? Il 
y aura du soi, mais dépourvu de son rôle fondateur ou de sa prétendue 

116 U. Neisser, « Five Kinds of Self-Knowledge », Philosophical Psychology, vol. 1, no 1, 
1988, p. 35-59.

117 Le béhaviorisme logique de Ryle, prolongé sous une forme nettement plus natu-
raliste par Dennett – voir J. Symons, Dennett : un naturalisme en chantier, M. Aury 
trad., PUF (Philosophies), 2005 – traite l’esprit comme une activité, un ensemble 
de comportements plutôt que comme une « chose pensante ». Ce béhaviorisme 
est différent de celui prôné par Watson ou Skinner, qui cherchaient à réduire l’esprit 
à une « boîte noire » dans laquelle passeraient les stimuli extérieurs et de laquelle 
sortiraient des réactions correspondantes.
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transparence à lui- même. Au sens le plus minimal, il n’y a pas de « soi » 
plus profond que la réalité cérébrale elle- même. Comme l’écrit Paul 
Churchland, « il n’y a pas de “soi” distinct là- dedans, à part le cerveau 
dans son ensemble »118.

Pour ceux qui souhaitent réduire le matérialisme à un physicalisme, le 
cerveau et son indécidabilité poseront problème (ou serviront à réfuter 
le matérialisme, comme dans la démarche de David Chalmers119 ; rap-
pelons l’absence frappante de tout élément neurophysiologique dans la 
théorie de l’identité cerveau- esprit des années 1960, comme nous le sou-
lignons au chapitre 7). Pour ceux qui refusent toute confusion entre les 
états symboliques / auto- interprétants et les états de la matière vivante, 
il sera préférable de parler du niveau proprement psychologique. Toute-
fois, cette psychologie ne sera pas « libre » mais acceptera pleinement le 
diktat de la causalité ; c’est son moment de clôture. Cette causalité n’est 
pas, encore une fois, une pure réduction aux lois de la physique, car elle 
insiste sur la dimension « machinale » de nos actes. Il s’agit moins d’ex-
pliquer tous nos actes en fonction d’un enchaînement causal cosmique 
que de refuser l’existence d’un rapport « transparent » à nous- mêmes : 
il se passe toujours en nous une infinité de choses dont nous ne sommes 
pas conscients ; un grand nombre d’actes est accompli machinalement, 
automatiquement ; ainsi la conscience est « pleine d’inconscient » ! 
Inversement, et c’est le moment d’ouverture, dans la perspective esquis-
sée ici, non seulement le cerveau constitue la principale défense de l’in-
dividualité au sein d’un univers purement matériel, mais il « ouvre » sur 
la psychologie. Au lieu de tout réduire (nomologiquement ou substan-
tiellement) au niveau de la physique, le matérialisme (a) se concentre 
sur le biologique (biologisation du soi) et (b) cherche à développer une 
théorie de l’esprit, donc des rapports cerveau- esprit, donc de la psycholo-
gie120 – ce qui ne peut pas se confondre alors avec un strict éliminativisme, 

118 P. M. Churchland, The Engine of Reason, The Seat of the Soul, Cambridge, Mass., MIT 
Press, 1995, p. 8. Dans le champ proprement neuroscientifique se pose aussi une 
vieille question philosophique (que Kant aurait nommée la « synthèse de l’aper-
ception ») : la production par le cerveau de notre « unité » sensorielle et perceptive 
(voir par exemple A. Cleeremans dir., The Unity of Consciousness: Binding, Integration, 
and Dissociation, Oxford, Oxford University Press, 2003).

119 D. Chalmers, The Conscious Mind, New York, Oxford University Press, 1996.
120 Voir O. Houdé et al., Cerveau et psychologie, Paris, PUF (Premier cycle), 2002.
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contrairement à une vision récurrente du matérialisme (qui est aussi celle 
de Friedrich Lange121).

Par exemple, chez Diderot, malgré les formules telles que « à la place 
de l’âme mettre homme ou animal », il n’y a pas tant une réduction de 
l’âme à la matière qu’une « psychologisation » (c’est- à-dire une natura-
lisation)122. D’une part, affirmer que l’âme existe en tant que fonction 
(psychologique, cognitive) d’un être matériel (et vivant bien sûr), que 
cette existence soit comprise comme celle d’un processus, d’un prin-
cipe vital au sein d’une organisation matérielle ou encore une « âme 
matérielle », est évidemment fort différent d’une négation (« éliminati-
viste ») de l’âme en faveur de propriétés primitives de la matière, telles 
que l’étendue, la figure et le mouvement. D’autre part, cette « psycho-
logisation » – qu’elle corresponde ou non à l’émergence d’une science 
nommée « psychologie » – peut demeurer totalement neutre sur le 
statut ontologique du mental. Comme le dit Gary Hatfield, « les ques-
tions ontologiques furent mises entre parenthèses afin qu’on puisse se 
concentrer sur l’étude des facultés mentales à travers leurs manifestations 
empiriques : les phénomènes mentaux, le comportement externe »123.

Lorsque Diderot rend compte d’un échange présumé avec La Mettrie, 
nous pouvons y retrouver certains des accents de la perspective « projec-

121 F. Wunderlich (Varieties of Early Modern Materialism [numéro spécial], British Jour-
nal for the History of Philosophy, vol. 24, no 5, 2016, p. 797-813) relève chez Lange la 
distinction entre un vrai matérialisme, cohérent et systématique, qui serait en fait 
un éliminativisme, et un matérialisme impropre et incohérent, qui continuerait de 
décrire (plutôt que d’éliminer) des entités telles que la matière pensante. Anthony 
Collins (et Diderot, et Joseph Priestley) auraient été déçus de se voir présentés ainsi.

122 Voir les articles « Âme » et « Animal » (Enc.), et déjà la Pensée philosophique no XX, 
où l’âme est décrite par Diderot dans une optique surtout psychologique. Pour l’idée 
d’une naturalisation de l’âme dans le contexte principalement anglais (Hartley, Priest-
ley, etc.) voir l’étude (incomplète) de R. Martin et J. Barresi, Naturalization of the Soul, 
déjà cité, et sur l’émergence de la psychologie, les travaux de Hatfield cités plus bas ainsi 
que F. Vidal, Les sciences de l’âme : xvie- xviiie siècles, Paris, Honoré Champion, 2006.

123 G. Hatfield, « Remaking the Science of Mind: Psychology as Natural Science », Inven-
ting Human Science. Eighteenth-Century Domains, C. Fox, R. Porter et R. Wokler dir., 
Berkeley, University of California Press, 1995, p. 188, et l’article (au contenu proche 
du précédent) « Psychology as a Natural Science in the Eighteenth Century », Revue 
de synthèse, vol. 115, 1994, p. 375-391, ainsi que « The Cognitive Faculties », The Cam-
bridge History of Seventeenth-Century Philosophy, vol. II, D. Garber et M. Ayers dir., 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 953-1002.
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tive » de Dennett. En effet, il explique lui avoir demandé : êtes- vous un 
être qui pense ? La Mettrie répondant par l’affirmative, Diderot demande 
alors : mais à quoi puis- je le voir124 ? Il renvoie alors à ce que nous appelle-
rions aujourd’hui une projection d’intériorité, autrement dit, je ne connais 
que ma structure extérieure et celle d’autrui ; mais je leur attribue un 
« soi » interne, l’intériorité ou la subjectivité étant alors le résultat d’une 
projection (et donc une construction)125. Difficile de savoir si cette inté-
riorité est la même que celle décrite par Rousseau dans la « Profession 
de foi du vicaire savoyard », quand il se plaint de l’indifférence des maté-
rialistes, « sourds à la voix intérieure » qui leur dit qu’une machine ne 
pense pas126 ; mais évidemment cette intériorité- là, chez Rousseau, va 
plus loin que le simple psychologique, chez Diderot.

Plus on donnera une description riche du cerveau, plus on aura un 
sentiment du « soi » qui n’a pas disparu ; il n’est certes pas individué 
logiquement, mais dans ce qu’il a de vivant, il est essentiellement « le 
mien » ; on peut intégrer ici les théories « écologiques » du soi qui 
insistent sur la co- présence ou interaction constitutive entre soi et envi-
ronnement127, sans mal. L’intégration du soi dans l’univers matérialiste 
n’a donc rien à voir avec la « localisation » cérébrale d’une subjectivité 

124 F. Markovits, « La Mettrie : une éthique de l’inconstance, une métaphysique de 
la tendresse », Dix- huitième siècle, no 35, 2003, p. 171-186 et « Quelle éthique pour 
Monsieur Machine ? », Julien Offray de La Mettrie, H. Hecht dir., Berlin, Berlinerwis-
senschafts-Verlag, 2004, p. 179-192.

125 Cette idée a été développée différemment et indépendamment par J. Starobinski, 
L’idée d’organisme, Paris, CDU (Collège philosophique), 1956 – à propos des théo-
ries de Kurt Goldstein, Richard von Weizsäcker et Erwin Straus – et par D. Dennett, 
dans The Intentional Stance, déjà cité. Nous décrivons cette approche « projective » 
dans « La catégorie d’“organisme” dans la philosophie de la biologie. Retour sur les 
dangers du réductionnisme », Multitudes, no 16, 2004, p. 27-40 et « Do Organisms 
Have an Ontological Status? », History and Philosophy of the Life Sciences, vol. 32, 
nos 2-3, 2010, p. 195-232.

126 J.-J. Rousseau, Émile [1762], livre IV, dans Œuvres, vol. IV, B. Gagnebin et M. Ray-
mond éd., Paris, Gallimard-Pléiade, 1969, p. 585. Voir J.-C. Bourdin, « Athéisme et 
silence de Dieu », Les athéismes philosophiques, E. Chubilleau et E. Puisais dir., Paris, 
Kimé, 2000, p. 209, et note 1.

127 Telles que la psychologie du soi d’Ulric Neisser ou la psychologie « écologique » de 
la perception de J. J. Gibson (voir Gibson, The Ecological Approach to Visual Percep-
tion, Boston, Houghton Mifflin, 1979 [L’approche écologique de la perception visuelle, 
O. Putois trad., Bellevaux, Éditions Dehors, 2014]).
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(de même, on a pu parler au sujet de Diderot du « moi- multiple »128). 
Cependant, il se trouvera toujours quelqu’un pour dire qu’on n’aura pas 
expliqué l’expérience, ou qu’on en aura mal tenu compte.

5. L’expérience : objections et réponses

L’expérience est le « lieu » des objections les plus puissantes à une théo-
rie matérialiste du soi, notamment dans la tradition phénoménologique, 
au sens le plus vaste qui va de Kant à Husserl et leurs successeurs dans la 
philosophie contemporaine. Dans leurs vocabulaires et leurs contextes 
respectifs, Sartre, Hilary Putnam, Thomas Nagel, ou David Chalmers 
déclarent tous, par des raisonnements souvent a priori, que l’« aspect 
subjectif » de l’expérience est le problème que le matérialisme ne par-
viendra pas à résoudre (curieusement, cette position fut aussi celle 
d’un réductionniste convaincu comme Emil Du Bois-Reymond au 
xixe siècle129). Pour Sartre, le matérialisme, qui réduit les mouvements 
de l’esprit à ceux de la matière, élimine la subjectivité « en réduisant le 
monde, avec l’homme dedans, à un système d’objets reliés entre eux par 
des rapports universels »130. C’est notre « externalisme ». La critique 
tient au fait qu’une dimension irréductiblement « notre » est perdue 
dans l’élan réductionniste.

Métaphysiquement, Sartre, comme les philosophes analytiques 
défenseurs de la « perspective de la 1re personne », en appelle toujours 
à une différence interne pour singulariser un sujet, car, selon la remarque 
de Leibniz, les rapports externes ne suffiraient jamais à rendre compte 

128 Ainsi que le fait C. Duflo, « Le moi- multiple. Fondements physiologiques, consé-
quences anthropologiques », Archives de philosophie, vol. 71, no 1, 2008, p. 95-110 ; 
repris au chapitre 3 de son Diderot philosophe. L’idée semble proche du travail d’Yvon 
Belaval, y compris dans ses rapprochements entre Diderot et Leibniz.

129 D. Romand, « Das Körper-Seele Problem. La question du rapport du psychique 
au physique dans la psychologie allemande du xixe siècle », Revue de synthèse, 
vol. 131, 6e série, no 1 : L’intériorité mentale et la question du lieu de la pensée, 2010, 
p. 45 ; voir G. Finkelstein, Emil du Bois-Reymond: Neuroscience, Self, and Society in 
 Nineteenth-Century Germany, Cambridge, Mass., MIT Press, 2013.

130 Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, p. 83.
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de ce qui est singulier131. Leibniz assimile clairement le « moi » à la sub-
jectivité au sens d’une unité irréductible, totalement étrangère à l’univers 
spatial, étendu des choses et de leurs relations :

De plus, par le moyen de l’âme ou forme, il y a une véritable unité qui 
répond à ce qu’on appelle moi en nous ; ce qui ne saurait avoir lieu ni dans 
les machines de l’art, ni dans la simple masse de la matière, quelque organi-
sée qu’elle puisse être, qu’on ne peut considérer que comme une armée ou 
un troupeau, ou comme un étang plein de poissons, ou comme une montre 
composée de ressorts et de roues.132

De même, Raymond Ruyer explique longuement que le récit maté-
rialiste des délibérations d’un tribunal ne contiendrait rien d’autre que 
des vibrations sonores et des précisions sur les masses des objets dans 
la salle, ou que le matérialiste, s’il venait à étudier la circulation de la 
monnaie, « ne devrait considérer comme vraiment réels que le métal 
ou le papier – ce que l’on voit et touche – alors que la vraie réalité de la 
monnaie, c’est le mécanisme complexe dont les rouages essentiels ne 
sont autre chose que les institutions sociales et la psychologie humaine, 
et non pas les morceaux de métal »133. Même Daniel Dennett, souvent 
qualifié de matérialiste (parfois à tort), critique certaines formes d’expli-
cation structurelle parce qu’elles seraient incapables de nous dire la dif-
férence réelle entre la démarche d’un ivrogne dans la rue et la démarche 

131 De plus, il n’est pas possible « qu’il y ait deux individus entièrement semblables, 
ou différents solo numero » (Leibniz, texte daté approximativement de 1696, dans 
Opuscules et fragments inédits de Leibniz, L. Couturat éd., réimpression, Hildesheim, 
Olms Verlag, 1961, p. 8 ; Correspondance avec Arnauld [Discours de métaphysique- 
Correspondance avec Arnauld], Paris, Vrin, 1984, p. 109). 

132 Système Nouveau de la nature et de la communication des substances, publié initialement 
dans le Journal des savants en 1695, dans Leibniz, Philosophischen Schriften, vol. IV, 
G. J. Gerhardt éd., réimpression, Hildesheim, Olms Verlag, 1978, p. 482. Nous n’en-
trons pas plus loin dans le détail de la pensée leibnizienne, qui est plus complexe : il 
ne s’agit pas par exemple ici du moi véritable, mais du type d’unité que possèdent 
toutes les monades. Pour la manière dont cette conception monadique a été « dépla-
cée », « naturalisée » voire même trahie dans les philosophies naturelles (surtout 
les théories de l’organisme) au xviiie siècle, voir F. Duchesneau, Organisme et corps 
organique de Leibniz à Kant, Paris, Vrin, 2018.

133 R. Ruyer, « Ce qui est vivant et ce qui est mort dans le matérialisme », Revue philo-
sophique, vol. 116, nos 7-8, 1933, p. 28, et Esquisse d’une philosophie de la structure, Paris, 
F. Alcan, 1930, p. 43.
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d’un homme sobre ; et Léon Brunschvicg reprochera à la psychanalyse, 
qui se retrouve ici dans les mêmes draps que le matérialisme, de « man-
quer », encore une fois, la subjectivité des êtres humains : « Quels que 
soient les personnages dont vous écrirez la biographie, un héros ou un 
brigand, une sainte ou une empoisonneuse, leur vie s’explique par la 
tyrannie de la libido sous des dehors plus ou moins brillants ou avanta-
geux, sous des formes plus ou moins sublimées ou mensongères »134.

En gros, l’expérience présente deux difficultés pour le matérialiste : 
(1) son caractère qualitatif, (2) le lien d’un type particulier entre elle et 
son « sujet ». Dans la philosophie européenne classique, les arguments 
de Husserl contre le naturalisme135 constituent une sorte de mètre éta-
lon ; dans la philosophie anglo- saxonne récente, le flambeau a été repris 
par Nagel, recyclant une sorte de vulgate phénoménologique dans un 
contexte fonctionnaliste, avec sa question « Qu’est- ce que ça fait d’être 
une chauve- souris ? »136 (sous- entendant que nous ne saurons jamais, 
malgré toutes les « données » possibles, ce que « ça fait » d’être une 
chauve- souris… autrement dit, nous n’aurons jamais accès aux dimen-
sions qualitatives de l’expérience). Comment y répondre ?

1) L’expérience qualitative.
Le matérialisme d’inspiration biologique y répondra avec la notion 

de la sensation qui individue le sujet par sa finitude même. C’est le thème 
des limites du sensorium dans le Rêve de D’Alembert, qu’on retrouve 
encore chez Diderot dans les Éléments de physiologie : « Si les sensations 
extérieures [...] et les sensations intérieures [...] m’étaient aussi intimes, 
tout serait moi, et je serais tout. Je tuerais avec aussi peu de scrupule 
que je m’arrache une épine du pied... »137. De manière plus positive, la 

134 L. Brunschvicg, La connaissance de soi, Paris, PUF, 1931, p. 187 (il ajoute que d’un point 
de vue spéculatif il n’y a aucune objection contre un tel système d’explication). On 
retrouve ce type de critique chez Sartre également.

135 Notamment dans Husserl, « Die Philosophie als Strenge Wissenschaft », Logos 
(1910-1911), repris dans Aufsätze und Vorträge (1911-1921) (Husserliana, tome XXV), 
T. Nenon et H. R. Sepp dir., Dordrecht, Nijhoff, 1987 [La philosophie comme science 
rigoureuse, M. de Launay trad., Paris, PUF, 1989] – mais ce thème est repris et aug-
mentée dans les Idées (I) ainsi que dans la Krisis. 

136 T. Nagel, « What is it Like to Be a Bat? », Philosophical Review, vol. 83, no 4, 1974, 
p. 435-450 ; « Quel effet cela fait- il d’être une chauve- souris ? », P. Engel trad., Ques-
tions mortelles, Paris, PUF, 1983, p. 193-209.

137 DPV, vol. XVII, p. 460.
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réponse matérialiste face au dualiste ou au spiritualiste qui insiste sur une 
irréductibilité de l’expérience (vécue) de la subjectivité (Husserl, Sartre, 
Nagel), en appellera d’abord à la réalité des sens, non seulement source 
de vérité, mais également d’individuation. Dans les termes de William 
Lycan, « nos processeurs perceptifs sont des filtres, qui ne saisissent et 
retiennent qu’une fraction infime et sélectionnée de l’information dis-
ponible dans un objet examiné »138. Ainsi il n’y aura pas deux sujets qui 
percevront le même objet de la même façon, y compris à cause de leur 
évolution. Cette notion d’un « filtre » perceptif qui est proprement le 
nôtre peut dissiper certaines des ambiguïtés autour du rapport entre la 
sensibilité et l’individuation chez Diderot139.

D’autre part, en ce qui concerne les qualia, aucun matérialiste ne pré-
tend qu’observer une personne qui voit la couleur rouge, ou se brûle le 
doigt, c’est identique à ce que voit ou ressent la personne ; en termes épis-
témiques, aucun matérialiste ne prétend qu’il existe des états mentaux 
au sein desquels le sujet « connaît » son objet d’une manière différente 
de la connaissance d’une tierce partie. À part le cérébroscope de Feigl, 
qui est une fiction, il n’existe pas d’appareil permettant une telle transpa-
rence140. (La transparence n’existe pas au sein de l’intimité non plus ; la 
psychanalyse et le matérialisme se rejoignent là- dessus, notamment pour 
souligner que toute connaissance de soi- même passe toujours par une 
voie externe, une triangulation, etc.) Mais… même sans cette transpa-
rence, le philosophe réaliste, et le matérialiste en particulier, refusera de 
s’en tenir au bon mot de Nagel selon lequel je ne saurai jamais « ce que 
cela fait d’être une chauve- souris » (il faudrait que je puisse adopter la 
perspective « à la première personne », ce qui paraît difficile en dehors 
d’univers fantasmagoriques). En effet, on peut savoir un nombre impres-
sionnant de choses sur ce que cela fait d’être une chauve- souris141 : qu’il est 

138 W. G. Lycan, « What is the “Subjectivity” of the Mental? », Philosophical Perspec-
tives, vol. 4 : Action Theory and the Philosophy of Mind, J. Tomberlin dir., Atascadero, 
 Ridgeview Publishing, 1990, p. 117.

139 Voir Le Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 157.
140 Voir Andrieu dir., Herbert Feigl – De la physique au mental, Paris, Vrin, 2006.
141 Nous pensons aux travaux de Kathleen Akins (« What is it Like to Be Boring and 

Myopic? », Daniel Dennett and His Critics, B. Dahlbom dir., Oxford, Blackwell, 1993, 
p. 124-160, et « A Bat Without Qualities », Consciousness, M. Davies et G. Humphreys 
dir., Oxford, Blackwell, 1993, p. 258-273) ; une tradition plus deleuzienne  évoquera les 
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désagréable de perdre une aile, ou de mourir de faim ; que le ciel noc-
turne lui sied mieux que nous, étant plus « rempli » d’informations. On 
peut au moins apprendre le fonctionnement de la localisation par échos 
et en extrapoler des connaissances, comme le fait l’amateur de vins en 
écoutant l’œnologue. De plus, comme l’écrivit William James,

La place variable des « qualités secondes » dans l’histoire de la philosophie 
est une autre preuve, excellente, de ce qu’« intérieur » et « extérieur » sont 

. . . les produits d’une classification ultérieure à laquelle nous nous livrons 
pour répondre à des besoins particuliers.142

2) L’intériorité.
On retrouve évidemment ici le « parti pris » externaliste du début, 

mais augmenté, et surtout différencié en deux positions.
La première nie d’emblée, et en bloc, qu’il existe un véritable rapport 

particulier entre moi- même et mes sensations, en tout cas un rapport 
qui puisse être d’une quelconque utilité philosophique. Certes, nous 
ressentons que nous avons un rapport à nos pensées, sensations, images, 
souvenirs, radicalement différent de celui que peut avoir une tierce per-
sonne ; mais nous avons également un tel rapport privilégié avec toutes 
sortes d’entités physiques en nous : nos muscles, notre estomac, notre peau, 
nos poumons, etc. Ces derniers peuvent être étudiés « à la troisième 
personne », dans des termes compatibles avec la représentation scien-
tifique du monde... mais nous pouvons également prétendre ressentir à 
leur sujet des sensations que cette représentation ne pourra pas inclure. 
Au xixe siècle cette critique littéralement « viscérale » du statut de la 
1re personne fut articulée par William James, dans un passage demeuré 
plus ou moins inconnu :

Le « Je pense », dont Kant dit qu’il doit pouvoir accompagner tous mes 
objets [en fait mes représentations] est le « je respire » qui les accompagne 
effectivement. Il y a d’autres faits internes outre la respiration (des ajuste-
ments musculaires intracéphaliques, etc. dont j’ai dit un mot dans la version 

« devenirs- animaux » pour indiquer, là encore, l’aspect totalement factice de cette 
prétendue ineffabilité de ce que sent une chauve- souris.

142 « La place des faits affectifs dans un monde d’expérience pure », Essais d’empirisme 
radical [1912], G. Garreta et M. Girel trad., Marseille, Agone, 2005, p. 122.
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complète de mon traité de psychologie), et ceux- ci accroissent le capital 
[assets] de la conscience.143

On pourra alors conclure, comme Paul Churchland, que « l’existence 
d’un accès propriétaire, à la 1re personne vers un phénomène donné ne 
signifie pas que le phénomène en question est de nature non physique. 
Cela signifie seulement que quelqu’un possède une liaison causale avec 
ce phénomène qui est porteuse d’information, une liaison que d’autres 
ne possèdent pas »144.

Inversement, le fait que cette relation d’intimité ou d’intériorité 
est globalement corporelle et non pas la marque qui définit le men-
tal, n’empêche pas de considérer que nous puissions avoir un « sens 
interne » ; c’est la deuxième position matérialiste. Celle- ci est prête à 
affirmer qu’« une personne possède une voie d’accès épistémologique à 
son propre corps que d’autres ne possèdent pas » (ce n’est pas Merleau-
Ponty qui parle mais David Armstrong ; nous reviendrons sur les diffé-
rentes versions possibles d’une notion d’embodiment au chapitre 9). Mais 
alors, « pourquoi ne pas accepter qu’une personne possède une voie 
d’accès épistémologique à son propre esprit »145 ? En d’autres termes, le 
matérialiste n’est pas obligé de nier l’introspection mais il a, au contraire, 
la responsabilité – en tant que « réaliste », non sceptique – de l’expli-
quer : « il demeure que le matérialiste a l’obligation de chercher à expli-
quer la subjectivité ou l’aspect de la perspective ou du “point de vue” 
du mental », ou encore « le matérialiste doit au monde une explication 
de ce qui fait qu’un état mental / neural donne à son propriétaire l’im-
pression que cet état est subjectif »146. Cependant, cette reconnaissance 

143 James, « La “conscience” existe- t-elle ? », § VIII, dans Essais d’empirisme radical, déjà 
cité, p. 55.

144 P. Churchland, The Engine of Reason, déjà cité, p. 198.
145 Armstrong, dans D. M. Armstrong et N. Malcolm, Consciousness and Causality, déjà 

cité, p. 112.
146 Lycan, « What is the “Subjectivity” of the Mental ? », déjà cité, p. 110, 116. Voir Arms-

trong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 100-115, pour la « reconstruction » 
matérialiste de l’introspection, et A. L. Thomasson, « First-Person Knowledge in 
Phenomenology », Phenomenology and Philosophy of Mind, D. Woodruff Smith 
et A. L. Thomasson dir., Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 115-140, ainsi que Shoe-
maker (« Self-Knowledge and Inner Sense », Philosophy and Phenomenological 
Research, vol. 54, no 2, 1994, p. 249-314 et « Self and Substance », déjà cité) pour une 
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« réaliste » d’un rapport à soi de type particulier demeure sous plusieurs 
contraintes : ontologiquement, la reconnaissance de l’externalisme, du 
primat des relations ; psychologiquement, la reconnaissance, suivant 
Mauss et Meyerson et de nombreux auteurs plus récents, du caractère 
intrinsèquement « construit » (socialement, cognitivement, biologique-
ment) du soi.

*
Il y a bien une théorie matérialiste du soi, qui n’est ni purement négative 
ni parasitaire sur les modèles dominants de l’histoire de la philosophie. 
Elle peut prendre deux formes :

 – une théorie « relationnelle » du soi ;
 – une vision biologique de l’individualité.

Mais il y a également une destruction matérialiste de la notion même de 
soi (du sujet, de l’individualité) : non seulement un refus de l’intériorité, 
mais une critique sur le plan ontologique de la notion d’identité person-
nelle. Cette destruction peut également prendre deux formes :

 –  d’une part, le refus de l’intériorité, y compris en tant que source de 
légitimité, qui se fonde sur une distinction entre réalité et apparence 
(Dennett : « Vous ne faites pas autorité sur ce qui passe en vous, mais 
seulement sur ce qui semble se passer en vous »147 : pas de transpa-
rence à soi- même) ;

 –  d’autre part, la « réfutation » de l’existence réelle d’individus (Spinoza, 
Buffon).
L’avantage – si c’est un avantage – de la perspective « biologique » ou 

« biologisante » est qu’elle permet de conserver un certain réalisme ; la 
puissance mais aussi le danger de l’externalisme en tant qu’ontologie de 
la relation, et de la réduction logique de l’identité personnelle, est qu’ils 
perdent trace du « soi » dans son existence propre. Mais l’avantage de 
la perspective biologique (parfois qualifiée de « matérialisme vitaliste », 
ou plus récemment de « matérialisme émergentiste »148) ne vient pas 
sans son propre bagage négatif : une philosophie de l’organique, à moins 

 critique amicale de ces arguments (différente d’une critique hostile comme celle de 
E. J. Lowe : « Substance and Selfhood », Philosophy, vol. 66, no 255, 1991, p. 81-99).

147 D. Dennett, Consciousness Explained, déjà cité, p. 96.
148 M. Terada, « Le médecin Gaultier et le courant caché du matérialisme émergentiste 

du xviiie siècle », Études de langue et littérature françaises, no 72, 1998, p. 45-59.
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de retenir la « leçon » de Buffon, peut finir dans une philosophie de 
l’organisme, et l’organisme dans cette optique n’est que la subjectivité 
sous un autre nom149. Toute la tradition de la philosophie de la nature 
(et peut- être de l’anthropologie philosophique également) est conçue 
pour masquer sous un voile biologique la subjectivité fondatrice. C’est 
encore vrai de Merleau-Ponty, qui insiste souvent sur l’activité corporelle 
comme étant fondée par la subjectivité, et compréhensible uniquement 
à partir de celle- ci150. C’est toute la notion du « corps propre », déri-
vée des « kinesthésies » de Husserl (notion développée dans Ideen II, et 
dont la version plus « naturaliste » serait la proprioception, par exemple 
chez James J. Gibson), cette notion étant à son tour à l’origine de celle 
d’« intentionnalité motrice ». Une théorie matérialiste du soi pourra 
donc « se servir » dans les travaux de la biologie théorique, mais devra 
éviter le retour à une métaphysique rationnelle du vivant, ou plutôt du 
corps, comme c’est le cas dans certaines théories de l’embodiment et/ou 
de l’enaction (sur lesquelles nous revenons dans le dernier chapitre), en 
demeurant réductionniste – sans que ce réductionnisme soit renforcé 
d’un physicalisme.

Après les réductions, que reste- t-il ? Un peu d’appétit ; de désir, 
d’effort interne qui me pousse à me conserver, qu’il soit conceptualisé 
comme conatus, principe vital, passion ou animalité ; comme Diderot 
le dit en une formule lapidaire : « Il n’y a point de plaisir senti qui soit 
chimérique »151. Le soi matérialiste tire une partie de sa définition de 
l’hédonisme sous- jacent. On tient là un des rares moments où le maté-
rialisme ne se contente pas d’une pétition de principe « sensualiste » 
(comme dans l’affirmation incessante qu’il « n’y a rien dans l’intellect 
qui n’ait d’abord été dans les sens »).

Face au spiritualiste (à l’idéaliste), le matérialiste peut soit attaquer, 
en affirmant : « mais est- ce un argument de dire, je sens en moi un soi ? je 
sens qu’il y a quelque chose en moi comme une âme, un esprit, un principe 
d’action ? », soit « reconstruire », « reconfigurer » le soi (qui existe, dès 
lors), en annonçant : en voici la forme proprement matérielle, organisme 
ou cerveau – étant donné que l’organisme est un tout « sensible » et que 

149 Ceci est bien démontré par Starobinski, L’idée d’organisme, déjà cité.
150 Par exemple dans la Phénoménologie de la perception.
151 Le pour et le contre (correspondance avec Falconet), lettre III, DPV, vol. XV, p. 9. 
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le cerveau est un livre qui se lit lui- même. C’est en fait tout le problème 
du matérialisme : soit il emprunte la voie « française », biologisante, qui 
mène de La Mettrie à Cabanis, Bichat et Bernard – mais, par là même, 
également à Maine de Biran et à Bergson… –, soit il emprunte la voie 

« anglo- saxonne », déflationniste, de la théorie de l’identité – mais alors 
le soi qui sera défendu sera purement logique, disons un sujet gramma-
tical, comme l’avait déjà vu Hume, soulignant dans le Traité de la nature 
humaine que « toutes les questions raffinées et subtiles sur l’identité per-
sonnelle ne peuvent sans doute être tranchées et nous devons les regarder 
comme des difficultés grammaticales plutôt que comme des difficultés 
philosophiques »152.

Si le matérialiste ne veut pas s’allier au diktat de Mach selon lequel 
« le moi ne peut en aucun cas être sauvé »153, il peut affirmer la réa-
lité biologique du soi (« mon petit chien me connaît », comme dirait 
Gertrude Stein), mais aussi le désaccord ou découplage entre notre 
soi « perçu » (son unité, son indivisibilité, son auto- transparence, et 
ainsi de suite), et la réalité plus complexe, plus diversifiée des processus 
subpersonnels variés (l’équivalent cognitif des « petites perceptions » 
leibniziennes, déjà décrit par Diderot), dont l’existence met en doute 
toute « auto- fondation » du soi154. Dans un passage des Éléments de 
physiologie, Diderot décrit comment un jour il suivit dans la rue une 
connaissance à lui (il semblerait que ce soit D’Alembert), qui avait 
affirmé la liberté de l’homme. Ce qu’il observe ne va pourtant pas dans 
le sens d’un libre arbitre affranchi de toute détermination et surtout de 
tout automatisme :

C’était un géomètre. Il s’éveille : tout en rouvrant les yeux, il se remet à 
la solution du problème qu’il avait entamé la veille ; il prend sa robe de 
chambre, il s’habille sans savoir ce qu’il fait ; il se met à table, il prend sa règle 

152 Hume, Traité, I.iv.6. Sur ce premier matérialisme « vital » ou « biologique » nous 
renvoyons à notre étude La philosophie de la biologie avant la biologie : une histoire du 
vitalisme, Paris, Classiques Garnier (Histoire et philosophie des sciences), 2019, cha-
pitre 3 (« Un matérialisme vital ? ») ; sur le matérialisme au contraire « désincarné » 
de la théorie de l’identité, voir ici le chapitre 7.

153 Mach, L’analyse des sensations Le rapport du physique au psychique [1902], I, § 12, 
F. Eggers et J.-M. Monnoyer trad., Nice, Jacqueline Chambon, 1996, p. 27.

154 Selon la remarque de J.-M. Schaeffer, La fin de l’exception humaine, Paris, NRF-Gal-
limard, 2007, p. 105.
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et son compas ; il trace des lignes ; il écrit des équations, il combine, il calcule 
sans savoir ce qu’il fait [...] Il s’habille, il sort, il va dîner chez son ami.155

Dans plusieurs autres versions de ce texte Diderot souligne non 
seulement l’importance de l’activité mentale inconsciente mais notre 
incapacité à reconnaître cette dimension de notre pensée et de nos 
actes. Ici nous nous contenterons de souligner cette reconnaissance 
d’une complexité mentale (psychologique ? cognitive ? volitionnelle ?) 
sous- jacente ; et si nous ajoutons la reconnaissance, chez Diderot, du 
cerveau en tant que « livre qui se lit lui- même », on voit que ce type de 
matérialiste n’a aucun mal à intégrer, à théoriser la réalité indéniable du 
caractère construit du soi (que ce soit le soi narratif, fruit d’une activité 
cérébrale, le soi « écologique », cognitivement construit, ou le soi en tant 
que construction historico- sociale).

D’un côté, on a une vraie reconnaissance du biologique, donc du 
corps dans sa capacité intégrative (« cerveau humide » par opposition 
au « cerveau sec » de l’intelligence artificielle ou du fonctionnalisme, 
selon l’expression d’Alexandre Métraux156), mais aussi le danger de finir 
dans une spiritualisation du vivant ; de l’autre côté on a un vrai réduction-
nisme méthodologique, mais avec le danger de finir avec une métaphy-
sique qui ignore la nature proprement matérielle du soi. Mais quelle que 
soit la nature de l’approche matérialiste du soi – ontologique ou métho-
dologique, biologistique ou logique – elle ne peut pas, contrairement à 
Hume dans le Traité ou Olson dans The Human Animal, nier son existence.

Une objection peut toutefois être faite au matérialiste : le soi, n’est- ce 
pas ce qui constitue le monde ? Comment concevoir le soi indépen-
damment de cette capacité à être en co- évolution avec le monde ? C’est 
toute la dimension « plastique » de la subjectivité qui est évoquée ici : 
l’humain est celui qui constitue son monde, contrairement aux animaux 

« pauvres en monde » ; l’humain se constitue un « milieu », un environ-
nement. Et à chaque scientifique ou philosophe de tendance naturaliste 
qui décrira les multiples comportements « créateurs de mondes » dans 
l’univers animal, le phénoménologue, qu’il soit d’obédience husserlienne 

155 Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 485.
156 Métraux, « La philosophie de la biologie et la conscience naturée », Annales d’his-

toire et de philosophie du vivant, vol. 2, Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo, 1999, 
p. 57-71.
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ou heideggérienne, répondra, comme le fait Ricœur à Jean-Pierre Chan-
geux dans leur échange157, qu’il y a une intelligibilité produite par l’activité 
herméneutique du sujet158. Nous pourrions construire un pont entre 
ce discours et la perspective matérialiste au moyen du travail de Kurt 
Goldstein (puisqu’il met en valeur la dimension plastique et « construc-
tiviste » du sujet vivant et pensant, dans une méthode largement – pas 
totalement – compatible avec le naturalisme) ; mais seulement en partie. 
Et si une telle reconstruction était faite, elle éliminerait toute invocation 
d’une expérience qui serait foncièrement mon expérience, en la considé-
rant comme un simple préjugé (ce serait d’ailleurs le cerveau qui s’auto- 
organise en interaction avec le monde). Comme le formula John Dewey, 
« il n’y a rien dans la nature qui appartient absolument et exclusivement 
à autre chose ; l’appartenance est toujours le fait d’une désignation et 
d’une attribution distributive »159.

La théorie matérialiste du soi exposée ici, qu’elle prenne la forme 
d’une métaphysique (l’externalisme, l’être en tant que relation), d’un réa-
lisme (biologique), ou d’une démarche logique et réductionniste quant 
à l’identité, doit donc pouvoir répondre au défi explicatif de l’indivi-
duation, de la cohérence ou l’unité de la personne, qui forment un tout. 
Diderot, comme nous l’avons vu, mais aussi Spinoza peuvent finalement 
contribuer aux trois approches, car il y a chez ce dernier non seulement 
le conatus et l’ontologie de la relation ; cependant, on peut également 
concevoir qu’un mode fini pensant se « pense » comme soi, avec plus 
ou moins de succès.

Évidemment, il se trouvera toujours quelqu’un pour dire que le soi 
est aussi une catégorie morale (une sorte de condition nécessaire de la 
catégorie de personne). En effet, le soi porteur de propriétés pour un 

157 J.-P. Changeux et P. Ricœur, Ce qui nous fait penser. La nature et la règle, Paris, Odile 
Jacob, 1998.

158 Motif classique heideggérien au sens où Heidegger insistait, en tout cas dans Être 
et Temps, sur le fait que nous sommes des êtres « auto- interprétants », reprenant là 
une tradition aristotélicienne (en Métaphysique Z), de justification de la pratique 
de la philosophie par le questionnement : l’être humain est « l’étant » dont l’être se 
rapporte à lui- même comme à sa possibilité la plus propre (Sein und Zeit, Tübingen, 
Niemeyer, 1986, § 9, p. 42) ; autrement dit, être une personne, c’est être le type d’en-
tité qui se pose la question sur ce qu’il ou elle est.

159 Dewey, Experience and Nature, Chicago, Open Court Books, 1925, p. 192.
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Kant ou un Sartre, qu’il soit ontologiquement réel en tant que substance, 
ou purement processuel et artificiel, le fruit de nos actes, est le « lieu » 
de la responsabilité. Il est ce que l’on récompense ou l’on punit. C’est 
explicite dans la théorie de Locke : au final, nous n’avons rien à craindre 
d’un monde dans lequel notre identité repose sur notre mémoire, même 
si la faillibilité de celle- ci mène à croire que tous les dangers sont pos-
sibles (nous pouvons non seulement avoir oublié un crime que nous 
aurions commis, mais également, avoir un souvenir- artefact de crimes ou 
traumatismes fictifs160). Pourquoi ? Parce que lors du Jugement Dernier, 
Dieu, qui voit tout, verra tout à fait qui est qui, et qui a fait quoi. Ainsi, 
si l’on est matérialiste et que l’on accepte seulement la première partie 
de la thèse de Locke (l’identité purement processuelle), que devient la 
morale ? Derek Parfit propose l’hypothèse selon laquelle nous restons 
nous- mêmes moins par continuité matérielle, cérébrale ou psycholo-
gique, que par ce qui « importe dans la survie ». Il n’est pas clair qu’un 
soi ainsi compris soit forcément très moral ; comme le formule Robert 
Mauzi à propos de Diderot : « Être heureux, c’est être soi, c’est- à-dire 
préserver cette vérité particulière de notre être, qui peut choisir de 
s’exprimer par une passion incompatible avec la vertu »161. Nous nous 
détachons sur le fond structurel des quantités variables de mouvement 
et de repos, par ce qu’il reste chez nous de désir et de plaisir, comme les 
animaux dans la vision hégélienne162. Et pour ce qui est de notre identité 
personnelle, « je suis moi parce que mon petit chien me connaît ».

160 I. Hacking, L’âme réécrite. Étude sur la personnalité multiple et les sciences de la mémoire, 
J. Brumberg-Chaumont et B. Revol trad., Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 
1998.

161 R. Mauzi, « Diderot et le bonheur », Diderot Studies, no 3, 1961, p. 266.
162 Dans un passage lyrique de la Phénoménologie de l’esprit, Hegel rapproche ce que nous 

nommerions l’instinct animal des fameux Mystères d’Éleusis de l’Antiquité, écrivant 
que les animaux « ne restent pas en arrêt devant les choses sensibles comme devant autant 
de choses qui seraient en soi, mais, désespérant de cette réalité et pleinement certains de sa 
nullité, se servent sans autre manières, et les dévorent ; et la nature tout entière célèbre 
comme eux ces mystères on ne peut plus transparents qui nous enseignent ce qu’est 
la vérité des choses sensibles » (Phénoménologie de l’esprit, J.-P. Lefebvre trad., Paris, 
Aubier, 1991, p. 99 ; nous soulignons).





C H A P I T R E  V I

Le cerveau est un « livre qui se lit  
lui- même ». Diderot, la plasticité  
et le matérialisme

C’est un monstre que de prétendre que l’ame soit 
toute dans le cerveau. 
 — Abbé Yvon, art. « Immatérialisme », 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts et 
des métiers

Le matérialisme ne procède pas, comme nous l’avons déjà remarqué au 
chapitre 1, suivant le constat de Günther Mensching, par un enchaîne-
ment linéaire de doctrines qui seraient transmises et modifiées de géné-
ration en génération. Il est, dans la belle formule de Mensching, une tra-
dition « discontinue »1, puisque chaque époque est obligée de refonder 
une forme de matérialisme sur des bases neuves. Ainsi le matérialisme le 
plus récent puise aux sources neuroscientifiques. On peut aussi résumer 
cette diversité de formes, d’articulations et d’« assises » scientifiques 
par une distinction entre deux types de projets matérialistes, reprenant 
la distinction de Meier que nous avons mentionné plus haut, entre un 
matérialisme « cosmologique » (une thèse sur la matérialité de l’uni-
vers et tout ce qui y figure) et un matérialisme « psychologique » (ou 
cérébral ; aujourd’hui nous dirions « cerveau- esprit »). Si le matérialiste 
« cosmologique » se penche sur le statut de l’esprit, il soutiendra, non 
pas une théorie de l’identité cerveau- esprit ou entre processus cérébraux 
et processus mentaux, mais plutôt, comme le formula dom Deschamps, 

1 Mensching, « Le matérialisme, une tradition discontinue », Materia actuosa… 
Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, M. Benítez, A. McKenna, G. Paganini, J. Salem 
dir., Paris/Genève, Champion/Slatkine, 2000, p. 513, 525.
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que « nous et notre intelligence ne sommes que des modifications de la 
matière »2 ; ou que la cause de nos idées est matérielle3.

Notre objet ici sera le second type de matérialisme, dans lequel 
Diderot joue, nous tâcherons de le montrer, non pas un rôle historique 
important (puisque la plupart des textes cités ici furent inconnus pen-
dant longtemps, que ce soit le Rêve de D’Alembert ou, plus significatifs 
pour notre propos, les Éléments de physiologie), mais un rôle conceptuel 
majeur dans les tentatives matérialistes d’élaborer un rapport pensée- 
cerveau. Élaborer, plutôt que « déchiffrer » ou « découvrir » comme 
on pourrait se l’imaginer, dans un cadre naturaliste où le penseur a tout 
à apprendre de la médecine, de la physiologie, de l’anatomie… donc de 
ce que nous nommerions les « sciences de la vie » (Diderot n’affirme- t-il 
pas qu’« il est bien difficile de faire de la bonne métaphysique et de la 
bonne morale, sans être anatomiste, naturaliste, physiologiste et méde-
cin »4 ?) En effet, non seulement Diderot ne conçoit pas les rapports 
philosophie- science comme un strict « apprentissage » de la première 
au sein de la seconde, mais plus spécifiquement en ce qui concerne l’ap-
proche du cerveau, nous verrons que Diderot insiste sur son irréductible 
plasticité culturelle5.

2 Deschamps, La Vérité ou le Vrai Système, dans Œuvres philosophiques, B. Delhaume 
éd., vol. 1, 2 volumes, Paris, Vrin, 1993, p. 388.

3 Comme l’apologiste Roche l’écrivit, Locke est « sinon pour le Matérialisme, du 
moins pour sa possibilité » (A.-M. Roche, Traité de la nature de l’âme, et de l’origine 
de ses connaissances. Contre le Système de M. Locke et de ses Partisans, vol. I, Paris, Lottin, 
1759, p. 85). Dans ses ouvrages classiques, J. Yolton a décrit plusieurs cas où Locke fut 
interprété, malgré lui, comme soutenant cette thèse : voir Thinking Matter: Materia-
lism in Eighteenth-Century Britain, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983 
et Locke and French Materialism, Oxford, Oxford University Press, 1991.

4 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, vol. XXIV, p. 555.
5 Nous n’avons rien à ajouter à la critique de l’idée d’un « matérialisme expérimental » 

chez Diderot, formulée par Jacques Chouillet : « Si l’on veut dire par là que le maté-
rialisme (particulièrement en biologie) est une hypothèse utile qui, bien souvent, 
conduit les chercheurs par des voies plus sûres que l’hypothèse inverse, on aura pris 
une vue juste de la question. Si au contraire on estime que le matérialisme de Diderot 
est expérimentalement prouvé, ou bien encore s’inspire de la méthode expérimen-
tale, on s’expose à de graves objections » (Diderot poète de l’énergie, Paris, PUF, 1984, 
p. 52-53). Chouillet donne comme exemple la génération spontanée et le passage de 
la sensibilité inerte à la sensibilité active ; nous ajouterions le statut du cerveau.
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1. Matérialisme, cerveaux et discontinuité

Y a- t-il une approche matérialiste du cerveau, ou plusieurs, et dans le 
second cas, où situer la position de Diderot ? Que le cerveau possède un 
statut spécifique au sein de l’univers matériel et même du corps vivant en 
particulier, est une thèse qui ne sera pas partagée par tous les matérialistes 

« cérébraux ». Dans ce sens, Diderot reconnaît une difficulté que Toland, 
Priestley (ou encore Anthony Collins, puis David Hartley6) ne recon-
naissent pas : la nécessité pour un matérialiste conséquent de rendre 
compte de ce statut spécifique. Et c’est là encore une forme de disconti-
nuité ou de plurivocité au sein de l’histoire du matérialisme : que faire 
du cerveau ? Doit- on tout rabattre sur la matérialité des idées (comme le 
suggèrent dom Deschamps et la Dissertation sur la formation du monde, 
cités plus haut) ? Ou le matérialiste conséquent doit- il reconnaître la spé-
cificité (affective, personnelle, même culturelle) de cet organe ?

Comme l’a remarqué le philosophe américain David Lewis (cité à 
cet égard au chapitre 1), « la confiance dans l’adéquation explicative de 
la physique est une partie vitale, mais pas l’ensemble, d’un matérialisme 
robuste. Elle sert de fondement empirique sur lequel le matérialisme 
construit sa superstructure de doctrines ontologiques et cosmologiques, 
parmi lesquelles la théorie de l’identité »7. Or, cette théorie de l’iden-
tité tend plutôt à traiter le rapport cerveau- pensée comme un problème 
d’ordre logique et/ou sémantique, avec un renvoi général vers le phy-
sicalisme comme vérité générale (justement un niveau de généralité 
comparable au matérialisme du premier type), le physicalisme étant la 
position selon laquelle ce qui est réel est ce qui est défini ainsi par la phy-
sique de notre époque. Cette forme de matérialisme se soucie très peu 

6 A. Collins, Reflections on Mr Clarke’s Second Defence, dans S. Clarke, The Works of 
Samuel Clarke, vol. III, 4 volumes, réimpression, New York, Garland, 1978, p. 818 ; 
D. Hartley, Observations on Man, His Frame, His Duty and his Expectations, vol. I, 
2 volumes, Londres, Richardson, 1749, p. 13-16.

7 D. Lewis, « An Argument for the Identity Theory », Journal of Philosophy, vol. 63, no 1, 
1966 ; dans Philosophical Papers, vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 105. 
Lewis fait ici allusion au physicalisme.
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de détails neurophysiologiques empiriques liés à la réalité « incarnée », 
 fonctionnelle, dynamique du cerveau8.

Au contraire, Diderot consacre de longues pages dans les Éléments de 
physiologie à l’anatomie cérébrale et ses dimensions fonctionnelles (son 
rapport à la sensation, la mémoire, la folie, etc.), sa taille chez la tortue 
ou chez l’éléphant, ou encore, sa susceptibilité à l’opium. Nous sommes 
donc face à un penseur qui ne se contente pas d’affirmer la matérialité 
du monde (ou encore l’existence d’une matière universellement « sen-
tante », thèse qu’il affirme bien, mais dont il ne se contente pas), ni de 
défendre la stricte réductibilité conceptuelle des processus mentaux aux 
processus cérébraux. Diderot ne mange pas de ce pain- là, puisque sa 
position singulière reconnaît que le cerveau présente un défi particulier 
pour le matérialiste, qu’un atome, un polype ou un arbre ne présentent 
pas – tant sur le plan de l’explication que sur le plan ontologique. Nous 
tâcherons de souligner cette singularité par rapport à l’histoire des 
 neurosciences d’une part, et à l’histoire contemporaine du matérialisme 
d’autre part. De plus, il s’agit d’articuler cette singularité diderotienne 
sans plaquer sur son œuvre des modèles de « complexité » (neuronale 
et/ou physique) tirés des sciences contemporaines9 ; ce qui ne signifie 
pas nier la présence chez Diderot de modèles du système nerveux com-
pris comme un « réseau » (comme notamment le clavecin)10.

8 Comme le montrent également J. Bickle, P. Mandik et A. Landreth, « The Philoso-
phy of Neuroscience », Stanford Encyclopedia of Philosophy, E. N. Zalta éd., 2012. En 
ligne : [https://plato.stanford.edu/archives/sum2012/entries/neuroscience/] ; voir 
ici le chapitre 7.

9 Comme le font par exemple G. Edelman, Bright Air, Brilliant Fire. On the Matter of the 
Mind, New York, Basic Books, 1992, p. 19-21 et P. Saint-Amand, Diderot : le labyrinthe 
de la relation, Paris, Vrin, 1984 (citant Serres, Atlan, Morin et Castoriadis à l’appui, 
voir notamment p. 13-15).

10 J. C. Kassler, « Man–A Musical Instrument: Models of the Brain and Mental Func-
tioning Before the Computer », History of Science, no 22, 1984 ; C. T. Wolfe, « Sensi-
bility as Vital Force or as Property of Matter in Mid-Eighteenth-Century Debates », 
The Discourse of Sensibility. The Knowing Body in the Enlightenment, H. M. Lloyd dir., 
Dordrecht, Springer, 2014, p. 147-170.
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2. Cerveau statique, cerveau dynamique : de l’histoire 
des neurosciences à la neuromanie diderotienne

Que dire du cerveau avant Diderot ? L’histoire des neurosciences (dans 
notre idiome contemporain ; on associe déjà le terme de « neurologie » à 
Thomas Willis, professeur de philosophie naturelle à Oxford et membre 
fondateur de la Royal Society, au xviie siècle) est peu diserte avant la fin 
du xviiie siècle et le début du xixe ; elle accorde habituellement à Haller 
une vision assez détaillée du système nerveux, mais guère du cerveau 
lui- même, dont Haller reconnaît que les fonctions demeurent assez mys-
térieuses : « À quoi bon tant d’éminences diverses dans le cerveau ? »11. 
Au final, on donne une place prééminente à la neuroanatomie de Willis. 
Son traité De cerebri anatome de 166412 est un ouvrage fascinant qui eut 
une très grande influence, témoignant d’un programme expérimental 
neuroscientifique à venir, rempli d’esprits animaux et de typologies de 
l’âme, mais reposant sur une somme considérable d’expériences et de 
données en anatomie comparative. Cependant, malgré l’accent mis sur le 
cerveau, Willis ne se soucie pas en particulier du statut ontologique parti-
culier de cet organe, ni de son enracinement culturel. Si, dans un contexte 
philosophique, Toland et Collins affirment l’identité du cerveau et de 
l’esprit en termes métaphysiques, sans se soucier des bases anatomico- 
physiologiques de cette identité (sans donner de contenu empirique à ce 
qui demeure une thèse matérialiste purement conceptuelle), Willis pour 
sa part ouvre un espace conceptuel pour les neurosciences sans s’engager 
aucunement dans des considérations métaphysiques dangereuses sur la 
nature de la matière et de l’âme (tout en situant l’âme humaine sur un 
continuum avec l’âme des bêtes, mettant ainsi hors- jeu tout dualisme 
substantiel13).

11 A. von Haller, Élemens de physiologie [Primae lineae physiologiae, 1747], T. Bordenave 
trad., chap. XII (« Du cerveau »), § 397, Paris, Guillyn, 1769, p. 90.

12 T. Willis, Cerebri Anatome: cui Accessit Nervorum Descriptio & Usus, Amsterdam, 
1664 ; The Anatomy of the Brain and Nerves [1681], S. Pordage trad., W. Feindel éd., 
Montréal, McGill University Press, 1965.

13 T. Willis, De Anima Brutorum quae Hominis Vitalis ac Sensitiva est, Exercitationes Duae, 
Londres et Oxford, 1672 ; Two Discourses Concerning the Soul of Brutes, Which is That 
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En fait, une distinction cruciale serait à opérer, à la fois dans l’histoire 
« scientifique » du cerveau et dans sa conceptualisation philosophique, 
entre des visions plus dynamiques et des visions plus statiques du cer-
veau. Willis – ainsi que Diderot, nous le verrons plus loin – appartient 
clairement à la première catégorie, car il conçoit le cerveau comme une 
entité qui se transforme elle- même (qui s’auto- organise, pourrait- on 
dire), en soulignant sa plasticité, alors que des figures rivales (mais aussi 
des scientifiques « localisationnistes » à d’autres époques) voient le cer-
veau plutôt comme un mécanisme passif – un tas de matière « de nature 
froide et inactive », « un Principe purement passif, quant aux actes de 
sensation intérieure et d’intellection », selon John Hancock, critiquant 
Willis dans sa Boyle Lecture de 170614, ou, selon Henry More, comme 
un simple « pâté de gras ou bol de fromage caillé », inapte à exécuter nos 
opérations cognitives15.

Une vision du cerveau privilégiant la transmission, le dynamisme, la 
fluidité et le mouvement est bien différente d’une vision dans laquelle le 
cerveau est une « nature froide », un « pâté de gras » ou encore, comme 
le dit Robert Boyle (qui se méfie d’un jugement aussi réducteur), un 
simple « tas rude de matière molle »16. La première vision, plus plas-
tique, sera celle de Diderot. Elle peut être pleinement matérialiste sans 
nier que « nos esprits et nos cerveaux sont potentiellement sujets au 
changement et à une altération constante, causée par notre interaction 
ordinaire avec des pratiques culturelles ainsi qu’avec le monde matériel, 
au cours du développement »17. Déjà Willis, avec son modèle du cer-

of the Vital and Sensitive [Soul] of Man, S. Pordage trad., Londres, Dring, Harper 
and Leigh, 1683.

14 Hancock, Arguments to prove the Being of God with Objections against it Answered, dans 
Anon., A Defence of Natural and Revealed Religion … Sermons Preached at the Lecture 
Founded by Robert Boyle, vol. II, 3 volumes, Londres, D. Midwinter et al., 1739, p. 243.

15 H. More, An Antidote against Atheism: or, An Appeal to the Natural Faculties of the 
Mind of Man, Whether there be not a God, chap. XI, 2e édition revue, Londres, Flesher, 
1655, p. 55-56 ; discussion dans J. Sutton, Philosophy and Memory Traces: Descartes to 
connectionism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 144–148.

16 Boyle, The Christian Virtuoso: Shewing that by being addicted to Experimental Philo-
sophy a Man is rather Assisted, than Indisposed, to be a good Christian [1690], dans 
The Works of the Honourable Robert Boyle [1772], vol. VI, 6 volumes, T. Birch éd., 
réimpression, Hildesheim, Olms, 1966, p. 741.

17 L. Malafouris, « The Brain–Artefact Interface (BAI): A Challenge for Archaeology 
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veau fortement marqué par les fluides, la fermentation, la chimie vitale 
et la mobilité des esprits animaux, appartient de plein droit à une his-
toire encore à écrire de la plasticité cérébrale. La plasticité demeure un 
concept nomade, à cheval sur plusieurs discours et disciplines, jouant un 
rôle explicatif majeur dans les neurosciences mais aussi dans les analyses 
sociales, psychologiques et linguistiques du développement de l’indi-
vidu : globalement, le concept de plasticité cérébrale souligne le caractère 
particulièrement adaptif du cerveau18. Plus généralement, dans la défini-
tion qu’en donne William James, la plasticité, c’est quand une propriété 
ou un objet (ici, le cerveau) est « assez souple pour se soumettre à une 
influence, mais assez forte pour ne pas se soumettre tout à la fois »19.

Historiquement, cette reconnaissance progressive d’une sédimenta-
tion culturelle des systèmes nerveux, ainsi que la fascination croissante 
avec les explications nerveuses de divers désordres mentaux ou psy-
chiques, correspond à ce que George S. Rousseau a qualifié de nouvelle 
« neuromanie » au xviiie siècle : « dans un sens restreint, l’affirmation 
selon laquelle les Lumières du xviiie siècle étaient en grande partie un 
long commentaire sur la physiologie des nerfs, une tentative remar-
quable de laïciser la cognition et la perception au moyen du cerveau et 
de ses nerfs vaisseaux est historiquement légitime »20. En témoigne cette 
affirmation quelque peu enflammée de Charles Bonnet : « Tout ce qu’il 
y a de grandeur et de beauté dans le globe du soleil le cède sans doute, je 
ne dis pas au cerveau de l’homme, je dis au cerveau d’une mouche »21.

Cette neuromanie (aussi bien philosophique que « scientifique ») 
cédera place à une vision bien moins plastique du cerveau : « le système 

and Cultural Neuroscience », Social Cognitive and Affective Neuroscience, vol. 5, no 2-3, 
2010, p. 268.

18 Voir M. Droz Mendelzweig, « La plasticité cérébrale de Cajal à Kandel : Chemi-
nement d’une notion constitutive du sujet cérébral », Revue d’histoire des sciences, 
vol. 63, no 2, 2010, p. 661-698.

19 W. James, Habit, New York, Henry Holt and Company, 1914, p. 5-6.
20 G. S. Rousseau, Nervous Acts: Essays on Literature, Culture, and Sensibility, New York, 

Palgrave Macmillan, 2004, p. 250.
21 C. Bonnet, Essai de psychologie, chap. XX, dans Œuvres d’histoire naturelle et de philoso-

phie, vol. VIII, Neuchâtel, S. Faulche, 1783, p. 32. Voir L. Clauzade, « Le cerveau chez 
Cabanis et Gall : La philosophie biologique du xviiie siècle en débat », Les querelles 
du cerveau : comment furent inventées les neurosciences, C. Cherici et J.-C. Dupont dir., 
Paris, Vuibert, 2008, p. 235-254.
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nerveux au xixe siècle était moins dynamique », remarque bien John 
Sutton22. Au lieu d’un cerveau- réseau, d’un cerveau- fluide, opérateur 
de transmissions, on trouve plutôt l’affirmation de l’identité psycho-
physique chez les Vulgärmaterialisten tels que Ludwig Büchner et Carl 
Vogt. L’affirmation de cette identité prend une forme quasi caricaturale, 
dans les formules maintes fois citées ici et ailleurs sur le cerveau sécrétant 
la pensée comme les reins l’urine.

Ici, la multiplicité potentielle, la richesse de l’approche tant expéri-
mentale que conceptuelle du cerveau est rabattue sur la platitude du maté-
rialisme comme idéologie. (Elle est expérimentale, car ce qui manque au 
cerveau psychophysique du xixe siècle, c’est un statut incarné, biologique, 
dans sa matérialité vitale spécifique ; conceptuelle, car quand Diderot 
affirme que le cerveau est un livre qui se lit lui- même, il identifie son sta-
tut ontologique particulier.) La dernière étape du matérialisme cérébral, 
moins dogmatique que son articulation psychophysique au xixe siècle, 
mais toujours aussi statique, est la « théorie de l’identité cerveau- esprit » 
développée à partir de la fin des années 1950 et le début des années 1960, 
par un groupe de philosophes principalement australiens, Place, Smart 
et Armstrong (avec les contributions américaines de Herbert Feigl et 
David Lewis), comme nous l’avons déjà vu. Ils défendent l’identité entre 
les processus mentaux et les processus cérébraux, sur un plan principa-
lement conceptuel (sémantique et logique) plutôt qu’empirique, mais 
curieusement, si nous songeons à la distinction entre deux types de 
matérialisme proposée plus haut, ces théoriciens de l’identité mêlent 
considérations physicalistes sur la causalité tout entière (comment l’es-
prit serait- il séparé de ce physicalisme ?) et considérations neurophiloso-
phiques relativement affranchies de toute dimension empirique23.

Si nous comparons le matérialisme de Diderot avec celui des théori-
ciens de l’identité cerveau- esprit, plusieurs traits notables apparaissent : 
au premier chef Diderot accorde un statut particulier au cerveau au sein 
de son matérialisme – un statut plus fortement culturel, disons plus sen-
sible à la sédimentation culturelle spécifique de cet organe (au sens où 
le cerveau est en interaction avec la culture et se forme à son contact). 
Ensuite, il décrit cet organe comme un livre « sentant, vivant, parlant » 

22 Sutton, Philosophy and Memory Traces, déjà cité, p. 26.
23 Voir la note 8 plus haut.
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et plus encore, un livre doté de la capacité de se « lire lui- même ». Enfin, 
ne négligeons pas la forme dans laquelle Diderot présente ses réflexions, 
dans les Éléments de physiologie (posthumes et qui sont parfois considé-
rés comme étant inachevés, même si ce n’est pas l’avis de leur éditeur 
moderne, Jean Mayer24), mais aussi le Rêve de D’Alembert, œuvre expé-
rimentale qui propose un jeu complexe avec la notion d’expérimentation, 
y compris scientifique25. En comparant dans ce qui suit le cerveau- livre 
diderotien à l’identité cerveau- esprit au xxe siècle, nous espérons faire 
apparaître la manière singulière dont le premier est à la fois pétri de tissu 
métaphorique, irréductiblement enraciné dans une sédimentation socio-
culturelle, et curieusement, plus proche d’une « empirie » que d’une 
abstraction logique ou sémantique. Encore une fois, cette singularité est 
significative également au sein des formes possibles d’un matérialisme 
cérébral : dynamique plutôt que statique, et reconnaissant la spécificité 
ontologique du cerveau au sein de l’univers matériel dans son ensemble.

3. Le cerveau est un « livre [… qui] se lit lui- même » : 
Diderot et la plasticité

Les réflexions de Diderot sur le cerveau, l’esprit, et sa nature active et 
plastique se trouvent dans des écrits de types divers, plus ou moins expé-
rimentaux, philosophiques ou « scientifiques ». Nous ne prétendons pas 
ici revenir sur la question du « genre » ou de la forme littéraire parti-
culière de son matérialisme y compris dans son rapport parfois méta-
phorique, parfois plus « inductif » à la pratique scientifique : Diderot 
est certes l’auteur de Jacques le fataliste et du Neveu de Rameau, mais 
son matérialisme cérébral et plastique ne s’exprime pas exclusivement 
dans ce genre de textes, de type plus « romancé »26. Très sommaire-
ment, l’articulation d’un projet littéraire et naturaliste chez Diderot est 

24 Diderot, Éléments de physiologie, J. Mayer éd., Paris, Didier, 1964.
25 Voir J.-C. Bourdin, « Du Rêve de D’Alembert aux Éléments de physiologie. Discours 

scientifique et discours spéculatif dans Le Rêve de D’Alembert », Recherches sur Dide-
rot et l’Encyclopédie, no 34, 2003, p. 45-69, et notre analyse au chapitre 3.

26 On peut esquisser là un contraste avec, à la même époque, la « neurophilosophie 
spéculative » de Laurence Sterne autour des esprits animaux dans Tristram Shandy, 
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surtout présente dans des œuvres telles que la Lettre sur les aveugles de 
1749, et son « dialogue » inédit, le Rêve de D’Alembert de 1769 : les deux 
textes associent discours spéculatif sur la nature des êtres vivants, fiction 
à contenu « scientifique » et expériences de pensée à visée matérialiste 
(sans que ces trois éléments soient ramenés à une quelconque validation 
expérimentale, comme l’a bien souligné Jacques Chouillet). En ce qui 
nous concerne ici, le texte le plus significatif à part le Rêve est les Éléments 
de physiologie, en partie postérieur au Rêve. Comme on le sait, le titre est 
repris d’un manuel de physiologie célèbre du xviiie siècle, les Elementa 
Physiologiae de Albrecht von Haller (publiés entre 1757 et 1766). Pre-
nons d’abord le cas du Rêve avant de nous tourner vers les Éléments, qui 
contiennent notre métaphore centrale du cerveau- livre.

Le Rêve élabore un modèle de la sensibilité en réseau, ainsi qu’une 
métaphysique de la matière vivante et sensible sur laquelle repose ce 
modèle. La sensibilité est la propriété du réseau, qui est décrit au moyen 
d’une série de métaphores – l’essaim d’abeilles, le clavecin, l’araignée et, 
dans les Éléments, l’écrevisse :

Donc tout le système nerveux consiste dans la substance médullaire du cer-
veau, du cervelet, de la moelle allongée, et dans les prolongements de cette 
même substance distribuée à différentes parties du corps. C’est une écrevisse, 
dont les nerfs sont les pattes, et qui est diversement affectée selon les pattes.27

La métaphore de l’essaim d’abeilles se concentre plutôt sur l’unité de 
l’organisme, et la manière dont nos organes composent un organisme 
entier comme les abeilles individuelles composent un essaim ; le clavecin 
se rapproche plus de la métaphore centrale pour notre propos (le livre 
qui se lit lui- même) :

cette faculté organique, en liant les sons en lui- même, y produit et conserve 
la mélodie. Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites- 
moi s’il ne saura pas, s’il ne se répétera pas de lui- même les airs que vous 
aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des instruments doués de 
sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pincées 
par la nature qui nous environne, et qui se pincent souvent elles- mêmes.28

telle qu’elle est décrite par Sutton, Philosophy and Memory Traces, déjà cité, p. 208, 
212-213.

27 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 355.
28 Diderot, Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 102. Sur le rôle des analogies chez 
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De fait, la théorie matérialiste de l’esprit à cette époque, que ce soit 
chez Diderot ou Hartley, prend souvent une forme vibratoire. Nous avons 
déjà remarqué au chapitre précédent que ces métaphores vibratoires pré-
sentent la subjectivité comme un effet plutôt qu’une substance, autrement 
dit, comme un phénomène émergent. Pour le dire rapidement, il importe 
de distinguer entre une différence structurelle – entre une abeille et un 
essaim d’abeilles, ou une « molécule » au sens diderotien, et l’organi-
sation tout entière – et une différence à la fois temporelle et qualitative, 
entre le cerveau et la pensée. L’accent est souvent mis sur le premier, mais 
quand Diderot réfléchit sur le passage de la sensibilité de l’élément à la 
sensibilité du Tout, ou au rapport entre la fibre et le soi organique plus 
général, il se situe plutôt dans le second type de raisonnement, ce qui en 
fait un émergentiste, puisqu’il souligne la différence entre les propriétés 
de l’élément (molécule, fibre, etc.) et les propriétés du « tout ». Certes, 
son émergentisme est d’une espèce bien différente des penseurs qui 
employèrent ce terme entre la fin du xixe siècle et le début du xxe siècle, 
comme C. Lloyd Morgan ou Samuel Alexander, puisque, dans le cas de 
Diderot et des médecins de Montpellier tels que Bordeu, la différence 
entre les propriétés d’une abeille (ou organe) et un essaim d’abeilles (ou 
organisme, économie animale, organisation) n’est pas prise dans un sens 
délibérément antimatérialiste29.

Cette attention particulière portée à la sensibilité doit aussi se com-
prendre comme une accentuation des aspects de l’organisme qui le diffé-
rencient des machines « passives » (tendant à enregistrer des impulsions 
plutôt qu’à les produire) qui fascinèrent les savants des générations précé-
dentes : ainsi Diderot s’écrie « Quelle différence d’une montre sensible 
et vivante à une montre d’or, de fer, d’argent, ou de cuivre ! »30 En quoi 

Diderot, y compris les analogies du « réseau » du système nerveux, voir A. B. Maur-
seth, L’analogie et le probable, Oxford, Voltaire Foundation, 2007.

29 Sur les émergentistes britanniques, voir C.  Malaterre, « Le néo- vitalisme au 
xixe siècle : une seconde école française de l’émergence ? », Bulletin d’histoire et 
d’épistémologie des sciences de la vie, vol. 14, no 1, 2007, p. 25-44 et O. Sartenaer, « Disen-
tangling the Vitalism–Emergentism Knot », Journal for General Philosophy of Science, 
vol. 49, no 2, 2017, p. 1-16 ; sur la présence d’un émergentisme dans la « philosophie 
biologique » au xviiie siècle, C. T. Wolfe, La philosophie de la biologie avant la bio-
logie : une histoire du vitalisme, chapitre 8, « Organisation ou organisme ? », Paris, 
Classiques Garnier (Histoire et philosophie des sciences), 2019. 

30 Diderot, Éléments de physiologie, DPV, vol. XVII, p. 335.
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une montre qui sent est- elle singulière par rapport à une montre com-
prise comme un mécanisme ordinaire ? La différence se situe au niveau 
de l’organisation. Notamment, « la caractéristique de l’homme est dans 
son cerveau, et non dans son organisation extérieure », de telle sorte que 

« pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance 
molle du cerveau »31. Une propriété cognitive telle que la mémoire est 
le produit de notre organisation (au sens de notre constitution physiolo-
gique et psychique prise comme un tout) : « qu’est- ce que la mémoire ? 
d’où naît- elle ? » demande le personnage Diderot dans le Rêve ; et le per-
sonnage D’Alembert répond : « D’une certaine organisation qui s’accroît, 
s’affaiblit et se perd quelquefois entièrement » ; mais encore, « une qua-
lité corporelle », une « faculté organique », « la mémoire des sensations 
que j’ai éprouvées et qui font l’histoire de ma vie »32.

Nous sommes face à un type de matérialisme particulier, certes, mais 
pas radicalement inhabituel : notre organisation, notre arrangement de 
particules de matière vivante, diffère d’autres arrangements (agence-
ments, assemblages) de particules matérielles parce que notre « carac-
téristique » essentielle réside dans nos cerveaux, qui sont le « lieu » des 
processus cognitifs. Nos fonctions mentales sont spatialement et tem-
porellement localisées dans le cerveau, mais celui- ci n’est pas un simple 
lieu de triage fait d’une matière passive, étant plutôt une « cire sensible 
et vivante ». Ceci diffère clairement du matérialisme d’un Hobbes ou 
d’un Collins, mais n’a rien d’étrange au- delà : nous sommes différents 
d’autres assemblages de particules matérielles parce que nos traits essen-
tiels résident dans nos cerveaux, qui sont eux- mêmes le lieu de nos pro-
cessus cognitifs. Ce qui marque encore plus fortement la différence de 
Diderot, à l’égard du matérialisme en général et des autres formes de 
matérialisme cérébral en particulier, est la métaphore qu’il choisit, dans 
les Éléments : 

Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance 
molle du cerveau comme une masse d’une cire sensible et vivante, mais 
susceptible de toutes sortes de formes, n’en perdant aucune de celles qu’elle 
a reçues, et en recevant sans cesse de nouvelles qu’elle garde. Voilà le livre ; 

31 Ibid., p. 326, 470.
32 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 101 ; Éléments de physiologie, déjà cité, p. 335 ; 

Observations sur Hemsterhuis, DPV, vol. XXIV, p. 351.
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mais où est le lecteur ? C’est le livre même. Car ce livre est sentant, vivant, 
parlant ou communiquant par des sons, par des traits l’ordre de ses sensa-
tions, et comment se lit- il lui- même ? En sentant ce qu’il est, et en le mani-
festant par des sons.33

Ce livre qui se lit lui- même rappelle aussi « l’instrument philosophe » 
dans le Rêve, qui à la différence de « l’instrument clavecin », « est en 
même temps le musicien et l’instrument »34. C’est une différence de 
complexité encore supplémentaire par rapport à la distinction entre la 
« montre sensible et vivante », mais aussi pensante, et la « montre d’or, 
de fer ou d’argent ». Cette image du cerveau- livre n’est pas totalement 
sans antécédents. Dans son Essai de psychologie de 1755, Charles Bonnet 
parle des « mouvements dans le cerveau » qui pourraient être « lus » par 
une « intelligence » qui serait familière de ces détails, « comme dans un 
livre »35. On est presque à l’idée de Diderot. Mais une autre influence est 
peut- être plus importante ici, et moins connue. En effet, le mystérieux 
bénédictin dom Deschamps, que Diderot rencontra plusieurs fois durant 
l’été 1769, lorsqu’il rédigeait le Rêve, Deschamps lui ayant montré son 
traité matérialiste clandestin, La Vérité ou le vrai Système36, emploie une 
image assez proche au sujet du cerveau : « me lire et m’entendre lire, c’est 
se composer de mon ouvrage, qui agit alors physiquement par les yeux 
ou par les oreilles sur les fibres du cerveau, et qui les monte à tel ou tel 
ton, selon les impressions qu’il fait sur elles »37. Déjà, une cinquantaine 
d’années plus tôt, Fénelon avait décrit le cerveau comme « une espèce 
de livre » rempli d’un nombre presque infini d’images et de caractères, ce 
qu’il décrit comme une « merveille », la « seconde merveille » étant que 
l’esprit interprète aisément ce qu’il trouve dans ce « livre intérieur » : 

33 Éléments de physiologie, déjà cité, p. 470. Dans les fragments qui ne furent pas entiè-
rement repris dans les Éléments (qu’ils précèdent dans l’édition DPV, sous le titre 

« Fragments dont on n’a pu retrouver la véritable place »), Diderot emploie aussi 
l’image du cerveau comme un livre qui se lit lui- même (p. 237-238), avec une discus-
sion de la mémoire, du génie et des fibres. 

34 Rêve de D’Alembert, DPV, vol. XVII, p. 102.
35 Bonnet, Essai de psychologie, Préface, dans Œuvres d’histoire naturelle et de philosophie, 

vol. VIII, déjà cité, p. 2.
36 Pour l’influence de Deschamps ici voir la note de Vernière dans Diderot, Œuvres 

philosophiques, P. Vernière éd., Paris, Garnier, 1961, p. 300, note 1, et A. Robinet, Dom 
Deschamps, le maître des maîtres du soupçon, Paris, Seghers, 1974, p. 45 et suiv.

37 Deschamps, Œuvres philosophiques, déjà cité, p. 385.
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« La seconde merveille que je trouve dans mon cerveau, est de voir que 
mon esprit lise avec tant de facilité tout ce qu’il lui plaît dans ce livre inté-
rieur »38. Ici le contexte n’est pas du tout matérialiste, mais on peut ima-
giner que Diderot s’approprie une vision « augmentée » de la matière 
en tant que dotée de propriétés complexes telles que l’intentionnalité, 
tout en reconfigurant cette vision dans le sens d’une « matérialisation ».

Nous avons souligné le contraste entre Diderot et Bonnet (ainsi que 
Deschamps), mais regardons ce que dit du cerveau un auteur beaucoup 
plus proche intellectuellement de Diderot, c’est- à-dire La Mettrie. Là où 
Diderot mettait en valeur la « substance molle du cerveau », La Mettrie 
en reste soit à des idées plus générales (« toutes les facultés de l’âme 
dépendent tellement de la propre organisation du cerveau et de tout le 
corps, qu’elles ne sont visiblement que cette organisation même ») soit 
à des idées plus anciennes telles que l’empreinte des traces de la mémoire 
sur une matière passive :

La cause de la mémoire est tout- à-fait mécanique […] ; elle paroît dépendre 
de ce que les impressions corporelles du cerveau, qui sont les traces d’idées 
qui se suivent, sont voisines ; et que l’Ame ne peut faire la découverte d’une 
trace, ou d’une idée, sans rappeler les autres qui avoient coutume d’aller 
ensemble.39

Le contraste est assez semblable, entre leurs usages respectifs de 
l’image du clavecin pour expliquer le système nerveux. La Mettrie avait 
déjà comparé le cerveau à un clavecin, avec des cordes sensibles vibrantes 
qui forment une totalité unifiée par l’imagination (un système de réso-
nances)40, mais il ne met pas cette analogie au service d’une conception 
plus large du système nerveux et de la vie organique en général, comme 
dans les « instruments doués de sensibilité » chez Diderot.

En fait Diderot semble avoir plusieurs positions concernant le cer-
veau, à différentes périodes : soit notre caractéristique est dans notre cer-

38 Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, tirée de la connaissance de la Nature, et 
proportionnée à la faible intelligence des plus simples, § XLIX, Paris, J. Estienne, 1713, 
p. 168-170.

39 La Mettrie, Traité de l’âme, chapitre X, « De la mémoire », dans Œuvres philoso-
phiques, vol. I, F. Markovits éd., 2 volumes, Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 172-173 ; 
L’Homme-Machine, dans ibid., vol. I, p. 98.

40 L’Homme-Machine, déjà cité, p. 79-80.
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veau (« La caractéristique de l’homme est dans son cerveau, et non dans 
son organisation extérieure »41), soit le cerveau « n’est qu’un organe 
comme un autre », « un organe secondaire » (ibid., p. 467), ou « n’est 
qu’un organe sécrétoire » (p. 353)42. Ce vacillement est manifeste au sein 
même des Éléments : le cerveau possède- t-il une spécificité particulière 
(ce que nous avons qualifié plus haut de spécificité ontologique), ou est- il 
« un organe comme un autre » ? Il nous semble, sans que nous puissions 
le montrer en détail ici, que ces attitudes changeantes envers le statut du 
cerveau correspondent à l’hésitation (on pourrait aussi dire, au flux dyna-
mique des idées et des positionnements conceptuels) de Diderot sur 
la possibilité de maintenir un anthropocentrisme résiduel au sein d’un 
univers naturel et d’un positionnement philosophique naturaliste ; nous 
n’entendons pas « anthropocentrisme » au sens fort, où l’univers serait 
en quelque sorte fait pour l’homme, ou dépendrait de lui, mais plutôt 
au sens où notre espèce, de par son cerveau, aurait un statut spécial au 
sein de la nature en général. C’est le problème qu’il exprime face à Hel-
vétius : « je suis homme, et il me faut des causes propres à l’homme »43. 
En d’autres termes, si le cerveau est « spécial », il permet d’élaborer une 
forme de naturalisme dans laquelle les êtres humains demeurent « spé-
cifiques » ; si c’est un organe comme un autre, nous nous trouvons face 
à un naturalisme plus minimal (même si en fin de compte, la matière 
possède toujours, actuellement ou potentiellement, un degré d’anima-
tion et d’animalité).

Diderot voit bien que le concept de sensibilité lui permet d’inté-
grer la réactivité et la capacité représentationnelle de l’esprit (le sys-
tème nerveux, le cerveau- livre qui se lit lui- même), tout en défendant un 
naturalisme intégral, sans exception : les propriétés de l’esprit ne font pas 

« exception » au sein de l’ensemble des propriétés naturelles plus géné-
rales, sujettes aux processus de causalité tels qu’ils sont décrits par les 

41 Éléments de physiologie, déjà cité, p. 326.
42 Ce qui rappelle Buffon : « Le cerveau, au lieu d’être le siège des sensations, le prin-

cipe du sentiment, n’est qu’un organe de sécrétion et de nutrition » (HN, vol. VII, 
« Les Animaux carnassiers », p. 17). Voir F. Laplassotte, « Quelques étapes de la phy-
siologie du cerveau du xviie au xixe siècle », Annales E.S.C., no 25, 1970, p. 608-609.

43 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, vol.  XXIV, p. 523, et le commentaire de 
J. Chouillet, « Des causes propres à l’homme », Approches des Lumières. Mélanges 
offerts à Jean Fabre, Paris, Klincksieck, 1974, p. 53-62. 
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sciences naturelles, même si les propriétés vitales comme la sensibilité ne 
sont pas identiques aux propriétés primitives de la matière (l’irritabilité 
serait une sorte d’étape intermédiaire). En même temps, ces propriétés 
du « réseau », du « tout », ne sont pas les propriétés de la matière brute ; 
elles appartiennent plutôt à une interface entre corps et cerveau (comme 
le rapport entre l’araignée et sa toile, que Diderot considère comme un 
tout organique), une interface que Diderot décrit dans un langage proche 
de celui de la chimie comme « un système d’actions, et de réactions »44. 
Encore une fois, sa conception de la matière, dotée de sensibilité (même 
si par ailleurs il reproche à Maupertuis d’attribuer des propriétés de type 

« mental » ou « intentionnel » à la simple molécule45), est loin d’un pur 
physicalisme, notamment à cause de sa surdétermination chimique :

J’arrête mes yeux sur l’amas général des corps ; je vois tout en action et en 
réaction ; tout se détruisant sous une forme, tout se recomposant sous une 
autre, des sublimations, des dissolutions, des combinaisons de toutes les 
espèces, phénomènes incompatibles avec l’homogénéité de la matière : d’où 
je conclus qu’elle est hétérogène ; qu’il existe une infinité d’éléments divers 
dans la nature ; que chacun de ses éléments par sa diversité a sa force parti-
culière, innée, immuable, éternelle, indestructible ; et que ces forces intimes 
au corps ont leurs actions hors du corps ; d’où naît le mouvement ou plutôt 
la fermentation générale dans l’univers.46

Mais Diderot ne se cantonne pas à des « thèses scientifiques ». Il y 
a certes des éléments communs dans sa prose expérimentale et dans ses 

« cahiers » physiologiques ; mais comment concevoir le rapport entre 
ces deux types de textes ? Une approche, particulièrement fréquente 
dans les années 1980, consiste à traiter Diderot en prédécesseur de Bache-
lard, poète- métaphysicien de l’univers (c’est explicite dans la discussion 
du Rêve dans La nouvelle alliance de Prigogine et Stengers47) avec par 
exemple ses « polypes humains […] dans Jupiter ou dans Saturne »48. 
Cette vision place les constructions imaginaires pour ainsi dire « au- 
dessus » de la pratique scientifique : Diderot serait libre des contraintes 

44 Diderot, Éléments de physiologie, déjà cité, p. 337.
45 Voir notre analyse de leur débat dans La philosophie de la biologie avant la biologie, 

déjà cité, chapitre 6.
46 Diderot, Principes philosophiques sur la matière et le mouvement, DPV, vol. XVII, p. 17.
47 I. Prigogine et I. Stengers, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1979, p. 91.
48 Diderot, Rêve de D’Alembert, p. 125.
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présentes dans le travail de Haller, par exemple. Une variante plus fine 
soulignerait que cette dimension spéculative chez Diderot lui permet 
d’atteindre à des constructions conceptuelles inaccessibles au scienti-
fique – une sorte de science- fiction traitant d’une matière universelle-
ment sensible, ou mieux, « une expérience de pensée sur la sensibilité », 
mais, comme l’a noté Anne Vila, il s’agit alors d’une expérience de pen-
sée aux effets matériels instantanés, qui est elle- même « matérialisée »49. 
L’autre approche, qui se base plus sur les Éléments, tend à présenter Dide-
rot plutôt comme un commentateur de travaux contemporains sur la sen-
sibilité, qui demeure au niveau du fragment, sans présenter une théorie 
qui lui est propre. Par exemple, si la physiologie de Haller proposa l’idée 
d’un système combinatoire composé des éléments structurels de l’orga-
nisme, un système de propriétés vitales fonctionnelles correspondant 
à divers niveaux d’intégration organique50, Diderot serait soit un com-
mentateur, soit un philosophe cherchant à s’approprier ce système en 
faveur de sa métaphysique matérialiste plus générale. Il existe également 
une variante plus subtile de cette approche, que nous avons proposée 
ailleurs51, selon laquelle la réflexion diderotienne autour de la sensibilité, 
les fibres, les organes, le cerveau, le corps et les concepts en réseau, est 
un véritable élargissement du projet des sciences de la vie à tendance 

« vitaliste », nourri par des arguments spéculatifs.
Nous pouvons alors définir deux traits majeurs du matérialisme céré-

bral et plastique, chez Diderot.
Premièrement, la relation indissociable entre expériences de pensée 

et la « matérialisation » de tels actes mentaux (qui sont aussi le fait de 
notre imagination) est constitutive de sa pensée. Dans le Rêve, Bordeu 
dit à Mlle de Lespinasse, « faites par la pensée ce que nature fait quelque-
fois », formule que nous avons commenté au chapitre 3. Dans un univers 
matérialiste où la sensibilité est une propriété essentielle (primitive) de 
la matière, l’imagination peut jouer un rôle, ainsi que ce que Diderot 

49 Anne C. Vila, Enlightenment and Pathology. Sensibility in the Literature and Medicine 
of Eighteenth-Century France, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998, p. 74. 
Sur cette matérialisation en partie fictive de la pensée, autour du cas particulier du 
rêve, voir ici le chapitre 3.

50 F. Duchesneau, « Diderot et la physiologie de la sensibilité », Dix- huitième siècle, no 31, 
1999, p. 195-216.

51 C. T. Wolfe, « Sensibility as Vital Force or as Property of Matter », déjà cité.
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nomme les « suppositions » : ce que nous décririons comme l’extension 
de l’ontologie matérialiste. Ici, les métaphores comme celle du clavecin 
prennent une dimension qu’on pourrait qualifier de leibnizienne, en 
référence à la notion de petites perceptions chez Leibniz, avec un effet 
de miroir et de résonance entre le niveau le plus infime de notre vie cogni-
tive, et les degrés supérieurs de notre expérience consciente :

Je suis porté à croire que tout ce que nous avons vu, connu, entendu, aperçu, 
jusqu’aux arbres d’une longue forêt […], jusqu’à la disposition des branches, 
à la forme des feuilles, et à la variété des couleurs, des verts et des lumières ; 
jusqu’à l’aspect des grains de sable du rivage de la mer, aux inégalités de la 
surface des flots soit agités par un souffle léger, soit écumeux et soulevés par 
les vents de la tempête, jusqu’à la multitude des voix humaines, des cris des 
animaux, et des bruits physiques, à la mélodie et à l’harmonie de tous les 
ais, de toutes les pièces de musique, de tous les concerts, que nous avons 
entendus, tout cela existe en nous à notre insu.52

De même, quand Diderot rapproche l’épigenèse de la métaphysique 
spinoziste53, il n’est ni dans un rapport de dépendance à l’égard du tra-
vail scientifique, ni simplement dans une complaisance à l’égard du jeu 
des métaphores ; il cherche plutôt à opérer une extension de l’ontologie 
matérialiste (ici, vers le domaine du vivant).

Deuxièmement, Diderot n’accepterait pas un schéma explicatif dans 
lequel le savoir « neuroscientifique » primerait sur d’autres rapports 
imaginatifs et affectifs au monde social et culturel dans lequel nous 

« baignons ». Diderot ne définirait pas le rapport entre neurosciences et 
formes culturelles comme étant un rapport hiérarchique où le « neuro-
nal » explique le culturel, comme on le trouve par exemple dans certaines 
versions de la « neuroesthétique » (où on cherche, et on prétend trouver, 
une explication neuronale de l’activité esthétique, notamment notre rap-
port aux œuvres d’art54). Au contraire, sa manière d’intégrer la plasticité 
du cerveau culturel (« le cerveau est le livre qui se lit lui- même ») avec 
des éléments imaginaires (« des polypes humains dans Jupiter ou dans 

52 Éléments de physiologie, déjà cité, p. 468-469.
53 Voir notre article « Une biologie clandestine ? Le projet d’un spinozisme biologique 

chez Diderot », La lettre clandestine, no 19, 2011, p. 183-199. 
54 Par exemple Semir Zeki, Inner Vision: An Exploration of Art and the Brain, Oxford, 

Oxford University Press, 1999. 
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Saturne ») s’éloigne d’un réductionnisme purement neuronal, en faveur 
d’une vision, encore une fois, plus dynamique et surtout plus plastique 
du cerveau55.

4. Du cerveau, organe matériel de l’esprit  
à la sémantique des « énoncés cérébraux » :  
querelles d’identité

Il est frappant de constater à quel point le type de dynamisme manifeste 
à la fois dans le discours sur les esprits animaux à l’époque de Willis, et 
dans la vision d’un cerveau auto- interprétant chez Diderot était absent 
lors de la naissance des neurosciences expérimentales au xixe siècle. Le 
leitmotiv de l’approche du cerveau à cette période, chez la plupart des 
physiologistes, des médecins et des naturalistes, peut se formuler ainsi : 

« Quelle que soit la fonction incarnée et actualisée par un organe donné, 
l’activité de cette partie du corps était localisée dans la parcelle de matière 
vivante sur laquelle elle survenait »56. C’est, entre autres, le sujet de la 
célèbre conférence de Ewald Hering en 1870 : « La mémoire comme 
fonction universelle de la matière organisée »57. Cependant, il demeurait 

55 Comme dans la formule assez visionnaire de Deleuze : « Créer de nouveaux circuits 
s’entend du cerveau en même temps que de l’art » (Pourparlers 1972-1990, Paris, Édi-
tions de Minuit, 1990, p. 86). Voir aussi la vision d’un cerveau plastique, culturellement 
saturé, qui ne s’oppose pas au monde social ou culturel (à la manière de l’ancienne 
opposition entre Natur- et Geisteswissenschaften) dans Deleuze et Guattari, Qu’est- ce 
que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991. Nous espérons revenir ailleurs 
sur les différentes formes de neuroesthétique, plus ou moins réductionnistes ; voir 
notre introduction à C. T. Wolfe dir., Brain Theory. Essays in Critical Neurophilosophy, 
Londres, Palgrave MacMillan, 2014, et F. Vidal, « La neuroesthétique, un esthétisme 
scientiste », Revue d’histoire des sciences humaines, vol. 2, no 25, 2011, p. 239-264. 

56 A. Métraux, « The Emergent Materialism in French Clinical Brain Research (1820-
1850). A Case Study in Historical Neurophilosophy », Graduate Faculty Philosophy 
Journal, vol. 22, no 1, 2000, p. 164.

57 E. Hering, « Über das Gedächtniss als eine allgemeine Funktion der organisierten 
Materie », Almanach der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, vol. 20, 1870, p. 253-
278 ; J.-Cl. Dupont, « Neurosciences et mémoire », Sens public, Dossier « La repré-
sentation du vivant – Du cerveau au comportement », 2004.
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bien un « lieu » où la corrélation entre des parcelles de matière vivante 
et des propriétés fonctionnelles n’était pas claire : le cerveau.

Franz Joseph Gall (1739-1828) chercha à corréler des descriptions 
anatomiques du cerveau avec des traits morphologiques crâniens ainsi 
que des observations sur le caractère physique (donc mesurable) des 
facultés morales de l’être humain – ce qu’il nomma l’« organologie », 
que nous connaissons plutôt sous le nom donné par son collègue Johann 
Spurzheim : la phrénologie. L’idée centrale était que chaque faculté 
mentale devait posséder son « organe » (Spurzheim décrivit le cerveau 
comme un « assemblage de nombreux instruments particuliers »58), 
dont le développement pouvait être analysé en examinant les caracté-
ristiques externes du crâne. Dans la perspective phrénologique, le cer-
veau est l’organe de l’esprit ; il est composé de plusieurs zones, chacune 
étant le siège d’une tendance, une émotion ou une faculté intellectuelle ; 
chaque fonction mentale est corrélée (donc quantitativement) avec une 
zone cérébrale ; aspect relativement plastique, l’usage des facultés men-
tales contribue au développement des organes cérébraux59.

Ici, l’esprit est progressivement reconfiguré comme un « ensemble de 
fonctions actualisé par des portions spatialement circonscrites et mutuel-
lement rattachées de matière neurale »60. Dans ce sens, la phrénologie est 
conceptuellement fertile quelle que soit sa fortune proprement scienti-
fique ; elle contribue à démystifier l’esprit, tout en n’étant ni la première 
ni la dernière de ces démystifications, d’Anthony Collins au début du 
xviiie siècle à Charles Bonnet et ses fibres nerveuses dans les dernières 
décennies du siècle. Ces « démystifications », ces tentatives d’inscrire 
le fonctionnement de l’esprit dans un système plus global d’explications 
naturelles, peuvent être décrites comme un projet (ou des projets) de 

« naturalisation de l’esprit ». Rappelons également que dans le supplé-

58 J. G. Spurzheim, The Physiognomical System of Drs. Gall and Spurzheim, Londres, 
Baldwin, Cradock, and Joy, 1815, p. 106.

59 Gall, dans The Human Brain and Spinal Cord: A Historical Study Illustrated by Writings 
from Antiquity to the 20th Century, E. Clarke et C. D. O’Malley dir., Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1968, p. 477 ; R. M. Young, Mind, Brain and Adaptation 
in the Nineteenth Century: Cerebral Localization and its Biological Context from Gall 
to Ferrier [1970], Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 12 ; Métraux, « The Emergent 
Materialism », déjà cité, p. 167. 

60 A. Métraux, « The Emergent Materialism », déjà cité, p. 183.
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ment à l’article « Âme », Diderot passe en revue les hypothèses pos-
sibles au sujet du « siège de l’âme », idée qui correspond là encore à une 
forme de localisation, qui reconduit d’ailleurs la théorie plutôt datée des 
esprits animaux. Mais Diderot conclut sur un ton ironique précisément 
à l’égard de cette prétendue localisation : « Voilà donc l’ame installée 
dans le corps calleux, jusqu’à ce qu’il survienne quelqu’expérience qui 
l’en déplace, & qui réduise les Physiologistes dans le cas de ne savoir plus 
où la mettre »61.

Que toute forme d’activité mentale soit réellement localisable ou 
non, les avancées de Gall et ses collègues aident à définir une sorte de 
tension productrice entre localisationnisme et holisme, qui semble 
presque inhérente à la recherche sur les rapports cerveau- esprit. Pour le 
dire autrement, la localisation cérébrale est « le point le plus accessible 
et le plus clair, où notre compréhension de la nature humaine rencontre 
les méthodes et les postulats de la science naturelle. Philosophiquement 
parlant, elle constitue le domaine empirique et conceptuel où le pro-
blème des rapports corps- esprit se posa et continue de se poser »62. Le 
projet phrénologique vise à localiser l’esprit et ses fonctions (précisé-
ment ce que critiqua Jean-Pierre Flourens dans son Examen de la phré-
nologie, dédié à la mémoire de Descartes63). Dans ce sens, malgré tout 
ce qui le sépare de la vision plastique du cerveau chez Diderot, ce projet 
a en commun avec le matérialisme diderotien sa visée empirique, à la 
différence de la forme du matérialisme cérébral la plus courante dans la 
philosophie d’après- guerre : la théorie de l’identité.

Avec la théorie de l’identité – le projet d’articuler philosophique-
ment l’identité entre processus cérébraux et processus mentaux – nous 
arrivons à l’expression paradigmatique du matérialisme dans la pensée 
anglo- saxonne contemporaine, comme nous le verrons au chapitre sui-
vant64. Ce projet vise à résoudre ou à éliminer les problèmes philoso-
phiques associés au rapport corps- esprit, à la fois sur un plan empirique 
(comment les succès scientifiques précédents, en physique et en biologie, 

61 « Âme », Enc., vol. I, p. 341a- b et suiv., 342b (merci à François Pépin pour ses sugges-
tions sur ce passage).

62 Young, Mind, Brain and Adaptation, Preface, déjà cité, p. vi.
63 P. Flourens, Examen de la phrénologie, Paris, Paulin, 1842.
64 Voir le chapitre suivant pour des références détaillées sur cette « école ».
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pourraient- ils s’appliquer à l’esprit ?) et sur un plan logique et séman-
tique (en quel sens un énoncé décrivant un événement mental peut- il 
être le même qu’un énoncé décrivant un événement cérébral ? Y a- t-il 
là un rapport entre deux énoncés, ou un seul énoncé ?). On le verra, 
le statut du cerveau dans ce discours est fort différent de celui que lui 
accorde Diderot, y compris dans son rapport au discours scientifique. 
La théorie de l’identité, comme on le verra plus loin, réagit aux discours 
philosophiques sur le « mental » en cherchant à l’inscrire dans l’univers 
physique. Même si le matérialisme de Diderot partage avec la théorie de 
l’identité une certaine focalisation sur le cerveau, ils sont de nature fort 
différente, notamment à cause de la dimension à la fois spéculative et 
« fictive » du premier.

5. Le cerveau entre scientisme et fiction

Les formes de matérialisme cérébral divergent face à la question de la 
complexité et la spécificité réelle de cet organe. D’une part, on peut 
distinguer le cerveau (ou la « figure » du cerveau) plus culturellement 
ouvert chez Diderot, et celui de la phrénologie et surtout de la théorie 
de l’identité, plus statique (et plus proche ainsi de la vision plus ancienne 
du cerveau comme une matière « froide et inactive » ou, dans les termes 
mêmes de Diderot, « le fromage mou qui remplit la capacité de votre 
crâne et du mien »65). D’autre part on peut distinguer des approches 
plus ou moins empiriques, toujours au sein du matérialisme cérébral. 
Ce qui est curieux, si nous lisons le Rêve et les Éléments ensemble, c’est 
la manière dont Diderot cherche à la fois à ancrer sa vision du cerveau 
dans l’empirie, et à souligner que toute compréhension « réelle » de 
cet organe passera par des métaphores et même une dimension propre-
ment fictionnelle. On peut imaginer que celle- ci l’immunise contre la 
tentation d’un matérialisme vulgaire : ce sera l’erreur ou en tout cas le 
manque de finesse de Vogt au xixe siècle, avec son slogan sur le cerveau 

65 Hancock, Arguments to prove the Being of God, déjà cité, p. 243 ; Diderot, Salon de 
1767 (7e tableau), DPV, vol. XVI, p. 233 (merci à Blaise Marchandeau d’avoir attiré 
notre attention sur ce passage) ; voir Réfutation d’Helvétius, DPV, vol. XXIV, p. 614-
615 (l’image du « fromage mou » et l’insistance sur la dualité cerveau- diaphragme).
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qui sécrète la pensée comme le foie sécrète la bile. Les bibliothèques sont 
remplies de livres qui jaunissent, ayant proclamé depuis le xixe siècle 
la formule chimique, biochimique ou neurochimique qui permettrait 
d’« expliquer » ou de « réduire » les phénomènes mentaux, culturels, 
ou éthiques à un substrat quantitatif transparent et manipulable. Diderot 
serait plus proche d’une autre formule, qui renverse celle de Vogt : « la 
pensée sécrète le cerveau autant que le cerveau sécrète la pensée »66.

Le matérialisme cérébral chez Diderot est un matérialisme de la 
plasticité, qui ne nie pas la réalité incarnée du cerveau, organe corporel, 
sensible et vivant. Il lui accorde ainsi une spécificité ontologique – même 
si sur le plan strictement anatomique, Diderot n’est pas « cérébrocen-
triste », préférant l’idée d’un réseau organismique au sein duquel le 
cerveau ne serait qu’un pôle d’activité parmi d’autres. Organe « secon-
daire » ou organe ontologiquement unique ? Comme nous l’avons 
noté plus haut, Diderot hésite parfois entre ces deux positions, mais 
le cerveau- livre est une figure forte, qui se rattache à la fois à d’autres 
figures du réseau (comme le rapport organismique entre l’araignée et 
sa toile), mais aussi à d’autres images confirmant ce statut particulier 
cérébral, lié à l’auto- interprétation et l’auto- organisation, par exemple 
le cerveau-« rapporteur » de tous les sens : « Il y a cinq sens ; voilà les 
cinq témoins ; mais le juge ou le rapporteur ? Il y a un organe particulier, 
le cerveau. Cet organe méritait bien un examen particulier »67. Mais ce 
cerveau- livre n’est- il pas néanmoins l’indicateur d’un anthropocentrisme 
résiduel, ou en tout cas, d’un naturalisme à paliers, dans lequel certains 
organes méritent plus d’égards que d’autres ? Nous conclurons avec une 
phrase, non pas de Diderot mais de Mandeville : « Je ne prétends pas 
rendre compte des Fonctions du Cerveau. Je n’ai jamais entendu parler 
d’un Système ou une Philosophie qui en était capable »68.

66 G. Châtelet sur Penrose, Les ombres de l’esprit, L’aventure humaine, no 5, 1995, p. 97-106.
67 Réfutation d’Helvétius, DPV, vol. XXIV, p. 549.
68 B. Mandeville, A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Diseases, dans Three 

Dialogues, 2e édition revue, Londres, Tonson, 1730, p. 137.





C H A P I T R E  V I I

Un matérialisme désincarné :  
la théorie de l’identité  
cerveau- esprit

Le matérialisme n’a pas d’histoire, ou alors, c’est une histoire perpétuel-
lement non thématisée, comme le formule Pierre-François Moreau1. 
Pour le dire autrement, les épisodes matérialistes dans l’histoire de la 
philosophie ne « communiquent » quasiment pas entre eux, dispa-
raissant et renaissant comme le phénix. C’est ainsi qu’on a pu décrire 
le matérialisme comme une « tradition discontinue », comme on l’a vu 
au chapitre 1. Dans la culture philosophique anglo- saxonne, l’expression 
matérialisme ne désigne pas habituellement la philosophie de Démo-
crite ou d’Épicure ; ni celle des médecins « mortalistes » du xviie siècle 
comme William Coward ; ni encore l’ensemble de doctrines partagées 
par Meslier, La Mettrie, Diderot, d’Holbach ou Cabanis ; ni, enfin, le Vul-
gärmaterialismus de Moleschott, Vogt, Büchner et Czolbe au xixe siècle. 
Il suffit de consulter n’importe quel « Companion to the Mind », ou 
même l’Encyclopedia Britannica, et on verra que l’objet « matérialiste » 
correspond aux positions d’un groupe de penseurs australiens – d’ori-
gine ou adoptifs – actifs entre les années 1950 et 1980, mais dont la pro-
duction « classique » se situe entre 1956, avec l’article fondateur de Ullin 
Place, et 1968, avec le livre de David Armstrong, les articles classiques de 
J. J. C. Smart se situant entre les deux2.

1 « Intervista sul materialismo » (entretien avec F. Toto), Consecutio Temporum. 
Rivista critica della postmodernità, no 3, 2012, p. 134.

2 Ils auront comme principaux compagnons de route l’Autrichien émigré en Amérique 
Herbert Feigl (texte de 1958) et l’Américain David Lewis (« An Argument for the 
Identity Theory » [1966], Philosophical Papers, vol. 1, Oxford, Oxford  University Press, 
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Ce matérialisme australien porte un nom propre, la « théorie de 
l’identité » : identité entre le cerveau et l’esprit, ou le cerveau et la 
conscience, ou encore entre « processus cérébral » et sensation. À ses 
origines, l’expression « matérialiste » désignait un apothicaire, en tant 
que fournisseur de la materia medica3, et, selon les indications de Place, 
la provenance de l’expression « théorie de l’identité » n’est pas trop éloi-
gnée, puisqu’elle fut d’abord employée par le psychologue expérimental 
Edwin Boring, en 19334. Le programme de la théorie de l’identité – car 
cette théorie est fortement programmatique – est, en bref, le suivant : 
« résoudre » certains des problèmes connus sous le nom général de 
« mind- body problem », donc la place du « mental » dans un univers phy-
sique, en employant les réussites scientifiques du xxe siècle, mais aussi en 
appliquant les instruments de la logique : comment peut- on dire qu’un 
événement mental pourrait être le même qu’un événement cérébral ? Y 
a- t-il alors deux choses qui sont mises en relation (et quelle serait la nature 
de cette relation), ou seulement une chose ?

La théorie de l’identité se présente ainsi comme une philosophie de 
l’esprit cohérente, puisqu’elle satisfait cinq critères essentiels : (1) elle 
rend compte de l’unité du corps et de l’esprit ; (2) elle peut expliquer la 
différence « numérique » entre différents esprits (problème de l’indivi-
duation) ; (3) elle explique l’interaction du corps et de l’esprit ; (4) elle 

1983). Les textes classiques sont d’abord les articles de U. T. Place, « Is Consciousness 
a Brain Process? », British Journal of Psychology, no 47, 1956, p. 44-50 ; H. Feigl, « The 

“Mental” and the “Physical” » [1958], réimprimé avec un postscriptum en 1967, tra-
duction par F. Schang, B. Andrieu et al., Le mental et le physique, Paris, L’Harmattan, 
2002 ; J. J. C. Smart, « Sensations and Brain Processes », Philosophical Review, vol. 68, 
no 2, 1959, p. 141-156, puis le livre de D. M. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind 
[1968], Londres, Routledge, 1993. De nos jours, voir J. Bickle, Philosophy and Neu-
roscience: A Ruthlessly Reductive Account, Dordrecht, Kluwer, 2003 et M. Silberstein 
dir., Matériaux philosophiques et scientifiques pour un matérialisme contemporain, Paris, 
Éditions Matériologiques, 2013.

3 O. Bloch, « Sur les premières apparitions du mot “matérialiste” », Raison présente, 
no 47, 1978, p. 3-16, repris dans Matière à histoires, Paris, Vrin, 1998.

4 E. G. Boring, The Physical Dimensions of Consciousness, New York, 1933, cité par 
U. T. Place, « E. G. Boring and the Mind-Brain Identity Theory », British Psycho-
logical Society, History & Philosophy of Science Newsletter, no 11, 1990, p. 20-31 ; voir 
également Smart, « The Mind/Brain Identity Theory », Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, 2000. En ligne : [https://plato.stanford.edu/entries/mind- identity/].
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peut rendre compte de l’émergence de l’esprit, par exemple en termes 
évolutionnistes ; enfin, (5) elle peut rendre compte des états internes5.

Mais son rapport au « donné » scientifique est moins évident : certes, 
elle invoque comme facteur d’économie argumentative la réussite scien-
tifique, mais ce quasi- pragmatisme ne doit pas nous empêcher de deman-
der : quelle science est invoquée ici ? la neurologie ? la biologie molé-
culaire (la génétique) ? la physique ? On pourra alors, comme nous le 
faisons en conclusion, proposer une critique, elle- même matérialiste, de 
la théorie de l’identité : très généralement, son rapport à la science n’est 
jamais pleinement thématisé, et plus particulièrement, dans ces rapports 
cerveau- esprit, on n’entend guère parler du corps. Il est en effet curieux 
qu’une théorie qui se préoccupe des rapports entre processus cérébraux 
et processus mentaux se soucie si peu de l’incarnation en général, et de 
l’état de la neurophysiologie en particulier : par exemple, l’ouvrage de 
Donald Hebb The Organization of Behavior, qui date de 1949, proposait 
déjà des explications détaillées de phénomènes psychologiques par des 
mécanismes et processus neuronaux connus, mais il n’est pas cité par les 
auteurs de la théorie de l’identité6. Comme on le verra, cela provient en 
grande partie de l’aspect béhavioriste de cette théorie, indissociable de 
son aspect logique : comme le remarquait Feigl, le béhaviorisme ryléen, 
principalement logique, ne contient « quasiment aucune référence aux 
faits et aux régularités de la neurophysiologie »7.

Nous procéderons en cinq temps. D’abord nous rappelerons la teneur 
de la critique du vitalisme au sein du cercle de Vienne, parce que nous 
considérons qu’elle est une source et une influence cachée de notre maté-
rialisme australien, mais également parce qu’elle débouche sur des ques-
tions proprement biologiques que la théorie de l’identité plus « logi-
ciste » tend à éviter. Ensuite nous chercherons à clarifier les concepts 

5 Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 75-76.
6 Ainsi que le remarquent J. Bickle, P. Mandik et A. Landreth, « The Philosophy of 

Neuroscience », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, E. N. Zalta éd., 2012. En 
ligne : [https://plato.stanford.edu/archives/sum2012/entries/neuroscience/]. Il 
est vrai qu’Armstrong cite Hebb (brièvement), mais c’est en 1968 (p. 74).

7 H. Feigl, « Mind-Body, not a Pseudo-Problem » [1960], The Mind/Brain Identity 
Theory, C. V. Borst dir., Londres, Macmillan, 1970, p. 34 (texte également repris dans 
Feigl, Inquiries and Provocations. Selected Writings, R. S. Cohen éd., Dordrecht, Rei-
del, 1981). 
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d’explication mécaniste et de réduction, qui sont toujours centraux pour 
le matérialisme. Puis nous passerons à la théorie de l’identité elle- même, 
et ses trois représentants classiques (principalement Smart, mais égale-
ment Place et Armstrong), afin d’évaluer synthétiquement le statut de 
cette théorie. Enfin nous proposerons quelques réflexions générales sur 
la théorie de l’identité d’un point de vue matérialiste, afin de suggérer 
une théorie matérialiste du cerveau et de l’esprit moins… désincarnée.

1. La genèse primitive de la théorie de l’identité : 
vitalisme et clôture causale

Les affirmations, que l’on retrouve dans n’importe quel manuel de philo-
sophie de l’esprit, sur la « clôture causale du monde spatio- temporel », ou 
la vérité indéniable d’une ontologie physicaliste dont la devise serait « ce 
que la physique de mon époque me dit à un moment donné, je l’adopte 
comme ontologie, comme définition de ce qui est réel », proviennent 
d’un épisode intellectuel curieux du début du xxe siècle, à savoir, les cri-
tiques du vitalisme (au pays de l’École de Montpellier, on a coutume 
de dire « néo- vitalisme », mais les épistémologues ailleurs ne s’embar-
rassent pas de tels scrupules) formulées par des membres du cercle de 
Vienne, comme Moritz Schlick ou Philipp Frank. Par vitalisme ils enten-
daient toute doctrine qui affirme l’existence de forces vitales situées hors 
du domaine physico- mécanique, causalement défini et causalement clos. 
Leur mantra (qui n’a pas disparu8) serait, grosso modo : il ne peut pas y 
avoir de cause non physique d’un effet physique. Leur cible privilégiée 
(on a envie de dire leur souffre- douleur) fut l’embryologiste Hans Driesch.

8 Voir l’article important de Lewis, « An Argument for the Identity Theory », déjà 
cité, dont le deuxième argument repose sur la « clôture explicative » du monde 
physique : les phénomènes physiques ne peuvent pas être expliqués par des phéno-
mènes non physiques ; ces derniers peuvent exister, mais sont alors « inefficaces » 
(Lewis, Philosophical Papers, vol. 1, déjà cité, p. 105). Cette intuition est essentielle 
au travail de Jaegwon Kim. Sur Kim, voir Max Kistler, L’esprit matériel : réduction et 
émergence, Paris, Ithaque, 2016 ; pour une critique des fondements du physicalisme, 
voir D. Stoljar, Physicalism, Londres, Routledge, 2010 et pour une critique spécifi-
quement de l’argumentaire physicaliste au sujet de l’organicisme et des forces vitales, 
voir B. Chen, « A Non-Metaphysical Evaluation of Vitalism in the Early Twentieth 
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Driesch fut d’abord un mécaniste, un partisan de l’Entwicklungsmecha-
nik de Wilhelm Roux. Il se détourna du paradigme mécaniste après des 
résultats expérimentaux surprenants avec des œufs d’oursin, qui démon-
traient selon lui une limitation empirique du mécanisme et nécessi-
taient l’introduction de nouvelles « forces » dans la science. En effet, il 
était parvenu à diviser en deux le blastomère de l’œuf pour ensuite en 
produire deux embryons et larves entièrement « complets ». Driesch 
nomma cette équivalence totale du développement des œufs divisés, leur 

« totipotence ». Étant donné la notion de mécanisme dont il disposait, 
et l’évidence qu’il n’existait pas de structure mécanique dans l’embryon 
de l’oursin qui serait responsable de cette force « régulatrice » ou « équi-
potentielle », Driesch posa l’existence d’une force vitale, qu’il nomma 

« entéléchie » (exprimant par là son souhait manifeste d’un « retour » 
à Aristote – souhait qu’on retrouve dans la bioéthique contemporaine, 
influencée par Hans Jonas9). Cette mystérieuse spécificité du vivant fas-
cina tellement Driesch qu’il abandonna son travail de biologiste expé-
rimental afin d’enseigner la philosophie, et d’élaborer cette doctrine 
vitaliste des « entéléchies » qui existeraient à travers l’univers vivant10. 
Outre Aristote, Driesch se réclamait particulièrement du physiologiste 
Johann Friedrich Blumenbach et sa notion de Bildungstrieb ou nisus for-
mativus dans les organismes vivants, et accessoirement de Caspar Frie-
drich Wolff, qui avait formulé dès 1760 une critique de la réduction méca-
niste du vivant, visant le préformationnisme et soulignant les mérites du 
modèle épigénétique du développement de l’embryon11.

Moritz Schlick proposa une critique de l’entéléchie chez Driesch, à 
partir du postulat de la clôture causale du monde physique,  c’est- à-dire 

Century », History and Philosophy of the Life Sciences, vol. 40, no 50, 2018, et « Revisi-
ting the Logical Empiricist Criticisms of Vitalism », Transversal: International Journal 
for the Historiography of Science, no 7, 2019, p. 1-17.

9 Nous avons proposé une critique de ce nouvel aristotélisme fondé sur la notion 
d’« organisme », dans « La catégorie d’“organisme” dans la philosophie de la biolo-
gie », Multitudes, no 16, dossier « Philosophie de la biologie », 2004, p. 27-40, et « Do 
Organisms Have an Ontological Status? », History and Philosophy of the Life Sciences, 
vol. 32, nos 2-3, 2010, p. 195-232.

10 H. Driesch, La philosophie de l’organisme, Paris, Rivière, 1921 ; M. Weber, « Hans 
Drieschs Argumente für den Vitalismus », Philosophia Naturalis, no 36, 1999, p. 265-295. 

11 J.-C. Dupont et S. Schmitt dir., Du feuillet au gène. Une histoire des concepts de l’em-
bryologie moderne (fin xviiie- xxe siècle), Paris, Éditions de l’ENS, 2003.
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spatio- temporel. Selon Driesch, l’entéléchie est une force vitale qui 
influence – et est influencée par – les conditions physiques de l’orga-
nisme en développement. Schlick remarque que si les composantes phy-
siques de l’organisme et son environnement sont requises en tant que 
contraintes actives sur cette force, mais que celle- ci demeure inaccessible 
et inconnue, nous sommes obligés par le principe de parcimonie (ou 
d’économie) de l’éliminer. En gros, suivant Schlick (et Philipp Frank), 
il ne peut pas y avoir des causes non spatiales de processus organiques 
qui sont eux- mêmes nécessairement spatiaux. Pour qu’une entité non 
physique puisse entrer en interaction avec une entité physique, ou engen-
drer un processus physique, elle doit elle- même devenir physique12. De 
même que Descartes n’a pas pu réconcilier l’interaction psychophysique 
avec le déterminisme rigoureux de son univers mécanique, Driesch ne 
parvient pas à réconcilier l’action de ses entéléchies non physiques avec 
le déterminisme de la physique newtonienne13. Une force non spatiale 
comme l’entéléchie disparaît ; « si les causes sont pleinement contenues 
dans les conditions initiales, alors il n’y a pas de raison de supposer un 
intermédiaire non spatial »14. De tels arguments suffisaient à Schlick et 
d’autres pour considérer que les lois biologiques peuvent être et seront 
réduites aux lois physiques. Le vitalisme « substantiel », essentialiste de 
Driesch est réfuté. Mais qu’est devenue la biologie ?

12 On songe au « monisme anomal » de Donald Davidson (« Les événements men-
taux » [1970], Actions et événements, P. Engel trad., Paris, PUF, 1993, p. 277-302), qui 
reste un matérialisme : il y a une substance et plusieurs systèmes de lois, mais comme 
le « mental », l’univers psychologique, n’est pas un univers de lois, et que tout rap-
port de cause à effet est régi par une loi, quand un événement mental produit un 
effet physique c’est qu’il est une cause physique, subsumable sous une loi physique 
(cependant cette lecture de Davidson, que nous partageons avec Jaegwon Kim, ne 
fait pas l’unanimité).

13 M. Čapek, « Microphysical Indeterminacy and Freedom. Bergson and Pierce », The 
crisis in modernism. Bergson and the vitalist controversy, F. Burwick et P. Douglass dir., 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 175, analysant les écrits de Driesch 
sur la théorie de la relativité.

14 M. Schlick, « Naturphilosophie », Lehrbuch der Philosophie, Bd. 2, M. Dessoir dir., 
Berlin, Ullstein, 1925 ; « Philosophy of Organic Life », Readings in the Philosophy of 
Science, H. Feigl et M. Brodbeck dir., New York, Appleton-Century Crofts, 1953, p. 536.
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2. La puissance de la réduction

Les débats sur le statut de l’explication dans les sciences biologiques se 
concentrent principalement sur la « subsomption », la possibilité de 
« subsumer » ou réduire les propositions de la biologie aux propositions 
physico- chimiques. Les réductionnistes ont traditionnellement soutenu 
que les lois et les prévisions de sciences non physiques comme la biologie 
peuvent être dérivées, ou déduites des lois de la physique augmentées 
des « lois de correspondance » (bridge laws) définitionnelles ou empi-
riques appropriées. Ces « principes de liaison » ou « lois de correspon-
dance »15 permettent le partage de définitions d’une science à l’autre : 
ainsi un phénomène du niveau supérieur peut être expliqué par une 
science à un niveau inférieur au moyen de lois permettant de « franchir » 
(bridge) l’écart entre les deux sciences. Pendant que le réductionniste 
attend ces lois complémentaires, ad hoc pourrait- on dire, il ou elle peut 
continuer à employer des termes spécialisés tels que « organisme » ou 
« gène » de manière provisoire, en tant que convenances instrumentales, 
en sachant qu’ils ne sont que les vestiges d’une ontologie déjà caduque. 
La biologie moléculaire, elle, tend à être acceptée comme « ontologi-
quement réelle », alors que tout ce qui se situe au niveau supérieur est 
qualifié d’instrumental : autrement dit, ce ne sont que les produits des 
préoccupations humaines16. Comme le dit Smart, un arbre n’est certaine-
ment pas un objet qui est « structurellement individué » ; si nous étions 
bien plus petits, un pissenlit pourrait être considéré comme un arbre.

La foi en la puissance des explications réductionnistes fut grande-
ment renforcée au début des années cinquante avec la découverte de 
l’ADN par Watson et Crick (l’article de Place paraît en 1956 ; celui de 
Feigl en 1958 ; celui de Smart en 1959). La biologie moléculaire semblait 
répondre aux soucis des biologistes théoriques et des philosophes qui 
doutaient de la validité des explications mécanistes dans la biologie du 

15 Nous reprenons cette dernière traduction à M. Kistler, « Réduction fonctionnelle 
et réduction logique », Philosophiques, vol. 27, no 1, 2000, p. 27-38.

16 A. Rosenberg, « Les limites de la connaissance biologique », Annales d’histoire et de 
philosophie du vivant, no 2, 1999, p. 15-34 ; voir également les travaux d’E. Sober et les 
commentaires de F. Duchesneau, Philosophie de la biologie, Paris, PUF, 1997.
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développement. Cet optimisme réductionniste des commencements 
s’est considérablement réduit : la plupart des philosophes de la biologie 
admettent qu’une réduction de la biologie à la physique et à la chimie est 
peu crédible, car la biologie ne témoigne pas d’une structure « légaliste » 
ou « nomothétique » comme la physique ou la chimie ; son caractère 
imprévisible, sa dimension « historique » ou « évolutive » semble bien 
appartenir à ce que Butler nommait « the furniture of the world » : aux 
traits et au contenu irréductible du monde. En effet, la relation dyna-
mique entre un organisme et un environnement n’existe pas au sein d’un 
univers mécaniste idéalisé, avec ses chaînes causales sans exception ; de 
même pour la « co- évolution » du cerveau et des facultés linguistiques 
analysée par Terrence Deacon, qui rejoint ce que nous avons décrit au 
chapitre 1 sous le nom d’effet Baldwin17, ou encore l’idée que le cerveau 
et la pensée s’influencent, se sculptent, se transforment réciproquement. 
Les propriétés du vivant ne vont ni disparaître, ni être « réduites » à un 
niveau censé être plus réel – sans qu’on doive enchaîner en affirmant une 
métaphysique du vivant ! Comme l’ont vu Karl Popper et Ernst Mayr, 
notamment, avec l’exemple de l’évolution, la biologie a ses lois, mais 
elles n’ont pas la puissance de prévisibilité que les lois de la nature sont 
censées avoir, selon la thèse classique d’une causalité linéaire.

Étant donné les postulats d’une ontologie physicaliste, et la capacité 
ou la puissance « instrumentale » de la biologie, la philosophie de l’esprit 
semblait être vouée au fonctionnalisme pendant longtemps. Les fonc-
tionnalistes considèrent la vie mentale, selon la thèse de la « réalisabi-
lité multiple », comme un ensemble de fonctions ou schèmes (patterns) 
qui sont exécutés, réalisés ou « implémentés » en termes informatiques, 
dans nos cerveaux de manière contingente – cette contingence qui est si 
essentielle à la théorie de l’identité, comme on le verra. Les états mentaux 
sont réalisés par les systèmes biologiques, mais ils pourraient tout aussi 
bien être réalisés par un ordinateur bien disposé (dont l’organisation 
convient, diraient les matérialistes du xviiie siècle), un tourbillon de 
poussière, ou un essaim d’abeilles. Le fonctionnalisme computationnel 
est devenu une position familière et confortable pour de nombreux phi-
losophes, mais nous pensons que c’est une position triviale, sans intérêt 

17 T. Deacon, The Symbolic Species, New York, W. W. Norton, 1997.
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pour ceux qui cherchent vraiment à comprendre l’esprit et son rapport 
au cerveau ou au corps, a fortiori en matérialistes18 !

Soyons clairs : la théorie matérialiste de l’esprit qui est notre objet 
ici n’a pas honte de se dire « mécaniste » ou « réductionniste ». Au 
contraire, ce serait plutôt des expressions comme « holisme » ou 
« émergentisme » qu’elle considérerait avec méfiance. Ainsi Quine 
approuve Smart quand il dit : « Il y a eu des matérialistes qui ont sou-
tenu que les êtres vivants, quoique matériels, étaient sujets à des lois 
biologiques et psychologiques irréductibles en principe aux lois de la 
physique. Tel fut le matérialisme de l’émergence. Le matérialisme de 
Smart est plus robuste »19. Malheureusement, une certaine tradition 
continentale a tendance à répondre : « une telle philosophie est réduc-
tionniste ! » comme si l’injure était caractérisée. Comme toujours, une 
dose homéopathique d’histoire peut calmer les tensions. Rappelons 
que le programme de la philosophie mécaniste à l’âge classique reposait 
sur une vision des phénomènes naturels résultant d’interactions entre 
des particules matérielles régies par les lois appartenant à la mécanique. 
Ceci permit le développement des lois générales du mouvement et du 
choc, et par ailleurs l’invention de mécanismes particuliers, y compris 
des dispositifs mécaniques tels que le canard de Vaucanson, permettant 
d’expliquer des phénomènes particuliers. N’affirmons alors pas trop 
rapidement que l’esprit en particulier et peut- être la biologie en géné-
ral, ou encore tout ce qui existe au- dessus du niveau moléculaire, n’ont 
rien à voir avec de telles explications « analytiques » (au sens proche 
de Condillac, renvoyant à analuein qui signifie « décomposer », donc 

18 J. Symons, Dennett : un naturalisme en chantier, M. Aury trad., PUF (Philosophies), 
2005 ; T. Polger, Natural Minds, Cambridge, Mass., MIT Press, 2004. Le fonction-
nalisme demeure une « orthodoxie » au sens d’une position fortement connue et 
reconnue, et il est (1) hautement compatible avec la recherche scientifique et (2) 
non contradictoire avec le matérialisme, au sens strict. Il a atteint ce statut d’ortho-
doxie en partie en défiant la théorie de l’identité. Nous aimerions seulement montrer 
que le matérialisme in toto n’est pas fatalement atteint par ce défi, et qu’il n’a pas 
forcément à « mettre du fonctionnalisme dans son vin », à plus forte raison si l’on 
s’intéresse aux prétentions (ou engagements) ontologiques du matérialisme, qui 
sont totalement absents du fonctionnalisme. (Merci à Edouard Machery de nous 
avoir poussé à apporter cette précision.)

19 W. V. O. Quine, compte rendu de Smart, Philosophy and Scientific Realism, dans 
Theories and Things, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981, p. 92.
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expliquer un phénomène par référence à ses composants20) ; et, avec 
Armstrong, rappelons que « to analyse is not to analyse away »21.

3. La théorie de l’identité

Après ces détours historiques, venons- en à la théorie de l’identité, 
« paradigmatique » pour le matérialisme dans la pensée anglo- saxonne 
contemporaine22. Nous avons vu que la critique du vitalisme et la réaf-
firmation du mécanisme étaient essentielles pour formuler une nouvelle 
philosophie de la biologie et de l’esprit, qui s’interdit d’invoquer des 
forces apparemment extra- physiques. Cette philosophie a ensuite connu 
une « coquetterie » avec le béhaviorisme (qu’elle finira par répudier), 
afin de contrer la tendance qui était alors dominante dans la philosophie 
anglo- saxonne, la philosophie du langage ordinaire, qui évacuait totale-
ment les questions « matérielles » ou « substantielles » du domaine de 
la philosophie. Nous dirions que le rôle de l’élément béhavioriste – et 
il faut bien voir ce que sa présence ici a de surprenant : quel rapport 
entre une théorie matérialiste de l’esprit qui s’intéresse donc à l’esprit, sa 
nature, son fonctionnement, et une théorie béhavioriste qui évacue tota-
lement toutes ces questions ? – est de « spatialiser » ou « physicaliser » 
le mental. La dimension mécaniste est importante car elle apporte à la 
théorie de l’identité une vision de la science en tant qu’ensemble de lois, 

20 « Que je veuille connaître une machine, je la décomposerai pour en étudier sépa-
rément chaque partie. Quand j’aurai de chacune une idée exacte, et que je pourrai 
les remettre dans le même ordre où elles étaient, alors je concevrai parfaitement 
cette machine parce que je l’aurai décomposée et recomposée. Qu’est- ce donc que 
concevoir cette machine ? C’est avoir une pensée qui est composée d’autant d’idées 
qu’il y a de parties dans cette machine même, d’idées qui les représentent chacune 
exactement, et qui sont disposées dans le même ordre » (É. de Condillac, Logique 
[1792], I, chap. III, « Que l’analyse fait les esprits justes », Œuvres philosophiques, 
3 volumes, G. Le Roy éd., Paris, PUF, 1948).

21 Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 120.
22 La « neurophilosophie » des Churchland – étudiée par B. Andrieu, La Neurophi-

losophie, Paris, PUF, (Que sais- je ?), 1998 – ainsi que les travaux importants de 
Bickle – Psychoneural Reduction, Cambridge, Mass., MIT Press, 1998 et Philosophy 
And Neuroscience, déjà cité – sont des héritiers de la théorie de l’identité.
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ainsi qu’une volonté d’inclure les processus mentaux dans cet ensemble 
de lois. Chez Smart ou Armstrong, on constate un étonnement face à 
l’attitude anti- naturaliste que nous connaissons surtout grâce à Husserl, 
Heidegger ou Sartre : tout pourrait s’expliquer scientifiquement, sauf la 
sensation ou la conscience chez l’être humain ?

Venons- en, donc, aux trois « Australiens » de notre histoire.
Place nous indique tout de suite l’écart entre son discours et ce que 

nous pouvons connaître des matérialismes précédents : préférant le 
terme de « physicalisme », il explique que sa version moderne se dis-
tingue en étant béhavioriste23. La vérité de cette doctrine, à ses yeux, est 
qu’elle permet de comprendre la conscience comme un type de com-
portement, mieux, une « aptitude » ou « tendance » (disposition) à un 
comportement. Ainsi on démystifie le domaine du mental et on élimine 
le danger du dualisme. Cette notion de « disposition » sera promise à un 
grand avenir puisque le cognitivisme contemporain y verra, comme Ryle 
en 1949, un bon « remplaçant » pour la notion ambiguë d’intentionnalité.

L’argument contre le dualisme – l’affirmation que la conscience 
est un processus cérébral – n’est cependant pas un argument de type 
logique chez Place, car selon lui, les « relata » de la théorie de l’identité 
(la conscience et le processus cérébral) ne sont pas liés par un rapport de 
nécessité logique. Selon lui – et contrairement à Smart – l’argument de la 
théorie de l’identité ressemble plutôt à une hypothèse scientifique, comme 
il l’annonce d’emblée en 1956, et quelques années plus tard, en intitu-
lant un article « Materialism as a Scientific Hypothesis » (1960)24. Dire 
que « la conscience est un processus cérébral », c’est comme dire « les 
humains sont des mammifères » : les deux termes ne sont pas coextensifs. 
Tous les mammifères ne sont pas des humains, tous les processus céré-
braux ne sont pas conscients. Contrairement à une proposition comme 

« le rouge est une couleur », « la conscience est un processus cérébral » 
est logiquement contingente. Certes, Place confond vérité logique et 
coextensivité : « rouge » et « couleur » ne sont pas coextensifs, mais 
« le rouge est une couleur » est une proposition logiquement vraie. Son 
but est simplement de faciliter l’affirmation de l’identité entre un état ou 
processus mental, et un état ou processus cérébral, en tant qu’hypothèse 

23 Place, « Is Consciousness a Brain Process? », déjà cité, p. 78.
24 L’article est repris dans C. V. Borst dir., The Mind/Brain Identity Theory, déjà cité.
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scientifique, donc contingente (ce que McCauley et Bechtel appelleront 
quarante ans plus tard la théorie de l’identité « heuristique »25).

Place décrit l’« illusion phénoménologique », consistant à penser 
que quand un sujet décrit ses états internes, il ou elle décrit vraiment les 
propriétés littérales des objets qui l’affectent, au moyen de l’introspec-
tion. La question des théoriciens de l’identité est toujours du type suivant : 
quand je dis que je vois une tache verte, que se passe- t-il vraiment ? Nous 
croyons connaître les propriétés réelles des objets à travers leurs proprié-
tés phénoménales, alors que c’est en fait le contraire qui est vrai. Place 
attaque cette illusion et l’associe à l’idée de « champ phénoménal », dont 
j’ai toujours l’illusion que c’est le mien, c’est- à-dire mon champ d’expé-
rience, et non pas une quelconque totalité impersonnelle du monde.

Il y a donc une identité contingente entre sensations et processus 
cérébraux. Mais que dire de l’objection de l’expérience ? N’y a- t-il pas 
une différence entre l’étoile du matin et l’étoile du soir, qui me permet de 
les individuer, alors que le processus cérébral (et Vénus elle- même) sont 
identiques26 ? Si c’était vrai, nous aurions alors une propriété irréductible-
ment mentale. Nous pourrions être des « matérialistes de la substance », 
ou mieux, des « monistes de la substance », où la substance unique dans 
l’univers serait la matière et ses modifications, mais nous serions des 

« dualistes de la propriété ». Une réponse à cette objection est celle de 
Feigl, qui emploie la vieille distinction frégéenne entre le référent (Bedeu-
tung) des descriptions neurophysiologiques (ou propositions décrivant 
des processus cérébraux), qui est le même que celui des descriptions 
phénoménales (des propositions décrivant des processus mentaux), et 
leur sens (Sinn), qui n’est pas le même27.

Smart, lui, n’emploie pas cette solution. Après quelques politesses 
d’usage concernant ses prédécesseurs, il démarre de manière bien 
abrupte : « Supposons que je vous dise que j’ai à cet instant une image 
différée ronde et floue, qui est jaunâtre vers ses bords et orange vers son 

25 Voir R. McCauley et W. Bechtel, « Explanatory Pluralism and the Heuristic Identity 
Theory », Theory and Psychology, vol. 11, 2001, p. 736-760.

26 Gottlob Frege, « Über Sinn und Bedeutung », Zeitschrift für Philosophie und philo-
sophische Kritik, no 100, 1892, p. 25-50 [« Sens et dénotation », Écrits logiques et philo-
sophiques, C. Imbert trad., Paris, Seuil, 1971, p. 102-126].

27 Feigl, « Mind-Body, not a Pseudo-Problem », déjà cité, p. 38.
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centre. Qu’est- ce que je suis en train de vous rapporter ? »28. En fait, 
Smart reprend la question là où Place l’avait laissée, trois ans aupara-
vant29. On voit que l’argument matérialiste n’a pas à remonter plus loin 
que la réflexion au sein de leur groupe, même si, plus tard dans sa carrière, 
dans des contributions à des ouvrages de référence30, Smart cherchera 
à montrer le « pedigree » de la théorie de l’identité, de Démocrite à 
Hobbes, puis de La Mettrie et Büchner. Dans son article fondateur, au 
lieu de se référer à l’histoire de la philosophie, Smart cherche à tirer des 
conclusions de la science de son temps. De là peut- être l’impossibilité 
d’écrire une histoire du matérialisme31.

« Sensations and Brain Processes » débute donc sans vraiment débu-
ter ; on trouve un vrai « commencement » quelques paragraphes plus loin :

Que tout soit explicable en termes de physique (avec évidemment des des-
criptions des manières dont les parties sont agencées – grosso modo, la biolo-
gie est à la physique comme un ingénieur en radio est à l’électromagnétisme), 
sauf les événements sensoriels, me semble franchement incroyable.32

De plus, si des développements scientifiques récents permettent de 
comprendre les organismes en tant que mécanismes physico- chimiques, 
quelle conclusion en tirer pour l’esprit ? Mais Smart se reprend pour aller 

28 Smart, « Sensations and Brain Processes », déjà cité, p. 141.
29 Cette « communauté discursive » fut visiblement très présente : ces articles four-

millent d’indications en bas de page telles que « Je dois cette idée à Place, qui m’a 
fait la remarque au cours d’une conversation » ou « Armstrong a été le premier à me 
faire cette objection, mais m’a informé depuis qu’il l’a abandonnée » ; Place expli-
quera que son article de 1956 était le résultat d’une « série de discussions informelles 
à l’Université d’Adélaïde entre C. B. Martin, Smart et moi- même » (« We needed the 
Analytic-Synthetic Distinction to formulate Mind-Brain Identity then: we still do », 
Colloque 40 Years of Australian Materialism, département de philosophie, Univer-
sité de Leeds, 1997 (ms.) ; nous aimerions remercier Mme le Dr M.-C. Wright de 
l’université de Leeds de nous avoir procuré un exemplaire de la communication de 
U. T. Place).

30 Smart, « Materialism », Encyclopedia Britannica, 2000, et « The Mind/Brain Identity 
Theory », déjà cité.

31 Le présent ouvrage répète parfois cette formule, tout en la contredisant en partie, 
puisque nous cherchons à la fois à « historiser » des questions prétendument atem-
porelles du matérialisme, à comparer différentes formes possibles de cette doctrine 
(la dimension « typologique » de notre démarche, ainsi que nous la décrivions tout 
au début), et à tirer des conséquences des deux premières approches.

32 Smart, « Sensations and Brain Processes », déjà cité, p. 142 ; nous soulignons.
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moins vite, s’attardant d’abord sur le langage que nous employons pour 
décrire des événements mentaux, tel que « J’ai mal à la tête ». Ces énon-
cés ne peuvent pas être traités comme des « rapports » légitimes d’un 
monde irréductiblement psychique, et ici Smart invoque le rasoir d’Oc-
cam : l’explication physico- chimique est la plus simple. Cet argument 
par la « parcimonie » ou l’« économie » argumentative sera souvent 
critiqué par la suite, car il semble tout aussi simple d’être dualiste ! Smart 
répondra qu’un dualiste doit mettre en place un tas de micro- lois sup-
plémentaires pour expliquer le fonctionnement de l’esprit et son rapport 
au monde physique, comme nous l’avons vu chez Driesch. Ou alors on 
opte pour une solution « émergentiste », selon laquelle le mental est une 
conséquence non prévisible d’un certain arrangement physique, mais 
cela non plus ne satisfait pas Smart.

L’objet de l’article est ainsi de montrer qu’il n’y a pas d’arguments 
philosophiques qui nous pousseraient à être dualistes (p. 143). Les sen-
sations, dit Smart, n’ont pas d’existence à part celle d’être des processus 
cérébraux ; ils n’en sont pas non plus des « corrélats » (ce serait, dit- il, 
comme corréler « Bill Sikes le cambrioleur avec Bill Sikes le cambrio-
leur », contrairement à une corrélation plus intelligente comme celle 
entre des traces de pas et un cambrioleur)33. Les sensations n’ont pas 
d’existence propre ; il existe bien des êtres humains, des arrangements 
complexes de particules physiques, mais pas d’autre niveau ajouté 
à celui- ci qui serait celui des états de conscience. On peut par contre 
décrire le comportement de ces vastes mécanismes, y compris pour 
dire qu’ils ont une aptitude ou tendance à rapporter l’existence d’objets. 
Autrement dit, face à une tache de couleur jaune- orange au mur, je suis 
« disposé » à dire « J’ai une image différée de couleur jaune et orange ». 
Décrire une image différée, ce n’est pas rendre compte d’un état interne, 
pas plus que dire « je t’aime », c’est décrire un état intérieur. Il s’agit 
plutôt d’un comportement qui inclut l’exercice de certaines tendances.

Cette notion de « tendance comportementale », Smart l’approuve 
mais précise qu’elle n’est pas identique à son argument identifiant les 
sensations aux processus cérébraux. Il s’agit plutôt de traduire des expres-
sions du langage de l’action en termes béhavioristes : ainsi la traduction 
de la proposition « L’organisme veut manger du fromage » sera « En 

33 Ibid., p. 142-143.
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présence de fromage, l’organisme voudra le manger »34. Mais que dire si 
l’organisme a un problème ce jour- là et ne veut pas manger le fromage ? 
Ce type de matérialisme souffre d’incapacités fonctionnelles graves 
concernant l’intention, et Smart finit par abandonner l’élément béha-
vioriste, qui, comme nous le signalions plus haut, déçoit le théoricien 
qui s’intéresse vraiment à l’esprit et à ses mécanismes35. (Évidemment, 
on peut être un béhavioriste et considérer que le comportement qu’on 
étudie est réductible à des mécanismes neurologiques, sans entrer dans 
une contradiction logique.)

La thèse de Smart36 n’est pas que des énoncés concernant des sen-
sations peuvent être traduits en énoncés concernant des processus 
cérébraux ; il ne soutient pas non plus que la logique des premiers est la 
même que la logique des seconds. Il veut plutôt dire qu’en tant qu’une 
description de sensations cherche à « rapporter » quelque chose, ce 
quelque chose est un processus cérébral. « Les sensations ne sont rien 
au- delà de processus cérébraux. Les nations ne sont rien “au- delà” des 
citoyens, mais cela n’empêche pas la logique des propositions concernant 
la nation d’être différente de celle concernant les citoyens »37. (On peut 
évidemment considérer qu’une nation est bien quelque chose de plus 
que ses citoyens, si l’on accepte l’idée d’un matérialisme « relationnel » 
ou qui intègre une « ontologie de la relation » ; une nation serait alors 
un type de relation qui restructure des entités physiques telles que des 

« citoyens ». Mais la théorie de l’identité en elle- même ne lorgne pas 
vers le « relationnel ».)

La logique des sensations et la logique des processus cérébraux 
peuvent être différentes sans que la « chose » désignée par ces pro-
positions le soit. Ainsi à l’objection classique de l’irréductibilité du 
vécu – plus ou moins d’inspiration phénoménologique – selon laquelle 

34 L’exemple est de J. Symons, On Dennett, Belmont, Wadsworth/Thomson, 2002, p. 19.
35 Smart expliquera (« Materialism », Encyclopedia Britannica, 2000) que les vrais 

matérialistes s’intéressent à l’« état central » de la machine- organisme et ne peuvent 
donc pas se contenter du « béhaviorisme analytique » de Ryle. Voir Armstrong, A 
Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 169.

36 Ainsi, peut- on croire, que celle de Place, ou de Feigl, The Mental and the Physical, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1967 (réimpression du texte de 1958 
avec un post- scriptum), p. 23.

37 Smart, « Sensations and Brain Processes », déjà cité, p. 145.
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le  mouvement moléculaire dans mon cerveau est, certes, circulaire ou 
rapide ou lent, mais mon expérience vécue quand je vois, disons, une toile 
de Barnett Newman n’est ni circulaire, ni rapide, ni lente, Smart répondra 
que c’est la logique des deux processus qui est différente. Quand je vois 
quelqu’un dans une pièce et quand je vois le docteur, je n’ai pas vu deux 
personnes différentes ; quand je vois 1,4 milliard de personnes et quand je 
vois « la nation chinoise », il n’y a rien d’ontologiquement différent, mais 
la logique des propositions par lesquelles je décrirais les premiers n’est pas 
la même que celle des seconds ; elles ne sont pas traduisibles. La sensation 
ou l’expérience et le processus cérébral pourraient bien avoir le même 
référent38, ainsi la référence fréquente à une « identité contingente » des 
deux relata. Une objection similaire insiste sur la non- spatialité de l’activité 
mentale : quand je vois une tache jaune et orange, ou un Barnett New-
man, cet événement mental n’a pas lieu dans l’espace comme l’événement 
neuronal. Smart répond : l’expérience de voir cette couleur, ce tableau, est 
spatiale (comme le précise Armstrong en soutenant Smart, le théoricien 
de l’identité n’affirme pas que l’après- image est elle- même un état céré-
bral)39. On peut en suggérer encore une autre, inspirée d’un certain Des-
cartes : et si j’étais fou, ou si je mentais en rapportant ce que je vois, ce que 
je ressens ? Ici la dimension linguistique de la pensée de Smart apparaît 
clairement : quand je dis que je vois du jaune avec des contours orangés, 
je veux dire quelque chose comme « mon expérience est comme celle que 
j’ai quand je vois quelque chose qui est vraiment de cette couleur »40.

Peut- être sommes- nous en mesure de mieux comprendre pourquoi 
l’article de Smart commence de manière si abrupte, ou en tout cas, pour-
quoi un philosophe se soucie tant de ce qui se passe quand je vois du 
jaune tacheté d’orange, et que je « rapporte » mon expérience. Le but de 
la théorie de l’identité est de rendre compte dans un langage non-« men-
taliste » de ce que nous rapportons quand nous décrivons la sensation 
du jaune ou du jaune orangé – ou en tout cas, de montrer comment une 
telle analyse est possible41. Décrire un état mental tel qu’une « image dif-

38 Ibid., p. 151.
39 Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 116.
40 Smart, « Sensations and Brain Processes », déjà cité, p. 154.
41 Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 11, fait remonter ce projet 

jusqu’à Hobbes, et sa perspective totalement « externaliste » sur la sensation (voir 
D. Gil, « Les matérialistes anglo- saxons contemporains », Présences du matérialisme, 
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férée », c’est émettre une proposition du type « Il y a quelque chose qui 
se passe en moi comme ce qui se passe quand un certain type de stimulus 
physique est présent ». Le sceptique, ou le matérialiste exigeant, pourra 
répondre à Smart : mais vous n’avez pas dit à quel événement physique 
l’événement mental est censé ressembler ! (C’est ce qu’il appellera plus 
tard la dimension « topic- neutral » de la théorie de l’identité : une cer-
taine souplesse eu égard au contenu empirique concret, qui lui permet 
de s’adapter à la réalité scientifique changeante.)

À quelle sorte de théorie avons- nous affaire, alors, avec la théorie de 
l’identité ? Smart rappelle que Place la tenait pour une théorie véritable-
ment scientifique ; lui est en partie d’accord, mais en partie seulement. Dire 
que les sensations sont des processus cérébraux, cela peut en effet être 
« vérifié » en comparaison par exemple avec une formule du type « les 
sensations sont des activités du rein », sur le modèle de la formule de 
Carl Vogt « la pensée est à peu près au cerveau, ce que la bile est au foie et 
l’urine aux reins »42, qui a tant fait pour la mauvaise réputation du maté-
rialisme. Il faudrait légèrement modifier la formule ainsi : « le cerveau 
secrète la pensée exactement de la même manière, selon les mêmes méca-
nismes glandulaires, que le foie ou la vésicule biliaire secrète de la bile ».

Avec des réserves, nous pouvons affirmer que nous nous rapprochons 
d’une identification entre un événement mental vécu (expérimenté, 
senti, qualitatif, etc.) et un événement cérébral (physique, accessible aux 
manipulations scientifiques). Depuis au moins le début du xviiie siècle, 
nous avons de bonnes raisons anatomiques et physiologiques de situer 
l’activité mentale dans le cerveau ; depuis une vingtaine d’années nous 
avons des appareils qui nous permettent de voir des zones cérébrales 
s’illuminer en temps réel (fMRI), donc nous savons que quelque chose 
est en train de s’y passer. Surtout, on a réussi dernièrement à induire 
des modifications dans la mémoire de travail chez des singes (princi-
palement des macaques) à partir de microstimulations corticales (une 
technique qui remonte à Wilder Penfield dans les années 1930 mais qui 
a fait des progrès considérables depuis dix ans)43. Dans les termes du 

J. D’Hondt et G. Festa dir., Paris, L’Harmattan, 1999, p. 229-243). Pour une tentative 
de rendre compte du sujet en termes purement externes, voir ici le chapitre 5.

42 C. Vogt, Lettres physiologiques, Paris, Reinwald, 1875, p. 347-348.
43 Voir les travaux de l’équipe de Romo (R. Romo, A. Hernández et al., «  Somatosensory 
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philosophe John Bickle : une microstimulation « induit une phénomé-
nologie »44. Pour sa part, le neurophysiologue Ranulfo Romo parle de 
la possibilité de « quantifier le lien causal entre perception et activité 
neuronale », cette activité, et le comportement qui s’ensuit, étant pro-
duits indifféremment par un stimulus « matériel » ou par l’« illusion » 
d’une stimulation corticale45.

C’est dans ce sens que Place considérait en 1956 que la théorie de 
l’identité, en tant qu’argument contingent sur l’identité du mental et 
du physique, se rapproche du statut de théorie scientifique vérifiable ou 
falsifiable, à mesure que « l’évidence des techniques d’imagerie cérébrale 
remplace le rapport introspectif du sujet, en vue de déterminer le lieu 
et la nature de son expérience consciente »46. De même, Feigl soutenait 
qu’un « récit détaillé des identités cerveau- esprit appartient au progrès 
de la recherche psychophysiologique à venir »47. 

Discrimination Based on Cortical Microstimulation », Nature, vol. 392, no 6674, 1998, 
p. 387-390 et « Sensing without Touching: Psychophysical Performance Based on 
Cortical Microstimulation », Neuron, vol. 26, no 1, 2000, p. 273-278), de W. Newsome 
à Stanford ( J. Liu et W. T. Newsome, « Somatosensation: Touching the Mind’s Fin-
gers », Current Biology, vol. 10, no 16, 2000, p. R598-R600 ; M. R. Cohen et W. T. New-
some, « What Electrical Microstimulation has Revealed about the Neural Basis of 
Cognition », Current Opinion in Neurobiology, vol. 14, 2004, p. 170, 173), et le com-
mentaire de J. Bickle, Philosophy and Neuroscience, déjà cité, p. 206, 210 et 198. (Merci 
à John Bickle de ses conseils de lecture.) Les travaux de I. Wickersham et J. M. Groh, 
« Electrically Evoking Sensory Experience », Current Biology, vol. 8, 1998, p. R412-
413, J. W. Bisley, D. Zaksas et T. Pasternak, « Microstimulation of Cortical Area MT 
Affects Performance on a Visual Working Memory Task », Journal of Neurophysiology, 
vol. 85, no 1, 2001, p. 194, et I. Opris, A. Barborica et V. P. Ferrera, « Effects of Elec-
trical Microstimulation in Monkey Frontal Eye Field on Saccades to Remembered 
Targets », Vision Research, vol. 45, no 27, 2005, p. 3414-3429, vont dans le même sens. 

44 Bickle, Philosophy And Neuroscience, déjà cité, p. 190 et suiv. et Bickle et Ellis, « Phe-
nomenology and Cortical Microstimulation », Phenomenology and the Philosophy of 
Mind, D. Woodruff Smith et A. L. Thomasson dir., Oxford, Clarendon Press, 2005, 
p. 140-164.

45 R. Romo et A. Hernández et al., « Somatosensory Discrimination Based on Cortical 
Microstimulation », déjà cité, p. 387-388.

46 U. T. Place, « We needed the Analytic-Synthetic Distinction to formulate Mind-
Brain Identity then », déjà cité, p. 15.

47 H. Feigl, The Mental and the Physical, déjà cité, p. 90.
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Mais Smart pense qu’on a tort de prétendre que le choix entre la 
position matérialiste et la position « épiphénoméniste »48 peut être fait 
empiriquement. Nous avons déjà vu que la théorie de l’identité était 
fondée logiquement plutôt qu’empiriquement à ses yeux. En effet, il 
n’y a pas de fait « brut » qui puisse être cité contre moi si je choisis de 
croire que mon esprit est irréductible à la réalité physique, mais existe 
néanmoins (autrement dit, si, en épiphénoméniste, je considère qu’il 
y a du « mental » qui existerait « au- dessus » de cette réalité physique, 
tout en demeurant dépendant de processus matériels, sans posséder 
d’« efficacité » causale propre). Smart décrit cette vision des choses 
au moyen de l’image suivante : le rapport des processus mentaux aux 
choses matérielles serait comme le rapport qu’a l’ombre d’un homme, à 
cet homme. Au contraire, il soutient bien la thèse d’une identité mentale- 
cérébrale, mais ne pense pas qu’elle doive être défendue par des hypo-
thèses empiriques. Il s’agit plutôt d’« économie » logique : non, mon 
matérialisme n’est pas « prouvé », mais ceux d’en face, les dualistes, sont 
obligés « d’ajouter toutes sortes de lois psychophysiques bizarres »49 
pour défendre leur position.

Remarquez bien que Smart ne succombe pas à la frénésie architec-
tonique ou « nomologique » du cercle de Vienne : il ne veut pas bâtir 
une nouvelle psychophysique, où chaque sensation aurait quasiment 
sa propre loi. Pas d’ontologie, seulement de la logique ; et encore, une 
logique qui rattache des termes dans un lien purement contingent. Pas 
de schéma déductif, c’est- à-dire de réduction déductive de la neurophy-
siologie à la physique50. De plus, comme le soulignera Armstrong, la 
théorie de l’identité de la « première génération » (australienne) n’est 
pas particulièrement « éliminativiste », comme le seront Feyerabend, 
Rorty (au début de sa carrière) et les Churchland ; au contraire, Arms-
trong dit explicitement que les états mentaux existent, il ne s’agit pas de 
les faire disparaître, mais que le devoir du matérialiste est de les expliquer. 
On retrouve le rôle « intégratif » de la réduction (décrit ici à la section 2).

48 Terme forgé par T. H. Huxley : un épiphénomène est un événement qui est causé 
mais n’a pas en lui- même le pouvoir de causer un autre événement.

49 Smart, « Sensations and Brain Processes », déjà cité, p. 156.
50 Smart, « Physicalism and Emergence », Essays Metaphysical and Moral. Selected Phi-

losophical Papers, Oxford/New York, Blackwell, 1987, p. 247.
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Pour déterminer quels processus cérébraux sont des sensations, il 
suffit de déterminer lesquels jouent un rôle causal dans le comportement 
(les types de comportement qui incluent des « rapports » ou descrip-
tions de sensations)51 : retour à la case béhavioriste, augmentée d’une 
base évidentielle neurophysiologique. Mais il ne faut pas confondre 
la définition d’un processus mental par son rôle causal et sa réduction 
(matérialiste) à un état cérébral, comme dans la définition suivante : 
« D’un point de vue ontologique, attribuer un rôle causal aux états men-
taux revient à les identifier à des états cérébraux, car il ne peut y avoir 
de causalité qu’entre deux substances identiques. L’identité est ici une 
conséquence d’une théorie causale de l’esprit »52. En effet, dire que le 
critère d’existence d’un processus mental est le rôle causal qu’il joue, ce 
fut la démarche de Gilbert Ryle, celle du béhaviorisme logique, qui ne 
se prononce pas sur la nature matérielle du « substrat » de la pensée. À 
moins qu’on ajoute à l’argument béhavioriste un second argument, celui 
de la clôture causale du monde spatio- temporel, comme le fait Lewis : le 
rôle causal d’une pensée se trouve alors inséré au sein d’une causalité effi-
ciente. Armstrong procède encore autrement, proposant un argument 
dont la première partie (A) est logique – et inspirée par le béhaviorisme 
ryléen – et la seconde partie (B) est empirique, correspondant à ce qu’on 
appelait à l’époque « central- state materialism », le matérialisme propre-
ment réductionniste. L’argument est le suivant53 :

(A) être un état mental, par définition, c’est avoir un rôle causal (que 
ce soit sur le comportement ou sur un autre état mental),

et
(B) un état mental s’avère (empiriquement, grâce aux progrès scien-

tifiques), être un état physico- chimique du cerveau.
 

La question des niveaux de réduction ne change rien à (B), explique 
Armstrong, car si même la biologie est réductible à la physique, le dua-
liste est forcé d’admettre que tout l’univers s’explique par une ontologie 

51 Smart, « Further Remarks on “Sensations and Brain Processes” », Philosophical 
Review, vol. 70, no 3, 1961, p. 407.

52 Dupont, « Le fonctionnement cérébral », Revue philosophique de la France et de 
l’étranger, vol. 129, no 3, 2004, p. 311.

53 Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 90-91, 356.
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physicaliste, sauf l’esprit54. (Il formule le problème en tant que question : 
qu’est- ce que l’être humain ? Un vivant muni d’un esprit. Cet état de 
vivant le différencie- t-il des autres êtres naturels ? Non. Nous ne croyons 
plus aux entéléchies ou autres forces vitales ; la vie est un phénomène 
physico- chimique. Il devra en être de même pour l’esprit.) Armstrong 
considère que Place et Smart se sont surtout préoccupés de (B) ; il veut 
donc mieux élaborer (A), en développant notamment une théorie cau-
sale de l’esprit.

La dimension béhavioriste permet de traiter une sensation – mon 
après- image d’une tache verte ou d’un rond jaune- orange – ou une pen-
sée comme appartenant au monde naturel, celui qu’étudie la science. 
Mais a- t-on pour autant établi une corrélation 1:1 entre un processus 
mental et un processus physique ? Smart se montre tout à fait conscient 
de la difficulté de corréler des états mentaux complexes et intention-
nels avec des structures (patterns) stables d’activité neuronale : « les 
expériences conscientes doivent être des processus impliquant des mil-
lions de neurones, ainsi leurs similitudes et dissimilitudes significatives 
pourront être de type statistique »55. Seulement, comme le remarque 
Timo Kaitaro, la corrélation statistique apparaît comme une base peu 
probable sur laquelle construire une identité ontologique forte entre 
processus cérébraux et processus mentaux (ou expériences)56 ; de telles 
corrélations, et des relations purement contingentes, ne semblent pas 
être si courageuses, pour un auteur comme Smart qui dit parfois57 qu’un 
matérialiste doit avoir le courage de formuler des arguments empiriques. 
(Son collègue Place accentue plutôt la dimension potentiellement empi-
rique de ces entités, à tester avec les moyens que la science ne possède pas 
encore, pour produire éventuellement des versions renouvelées des affir-
mations sur les processus mentaux qui seraient des processus  cérébraux.) 

54 Ibid., p. 51.
55 Smart, « Materialism », dans Essays Metaphysical and Moral, déjà cité, p. 208. Même 

si l’on nie l’existence de prédicats qui seraient indéfinissables en termes physicalistes, 
l’on n’est pas obligé de soutenir la thèse de leur traduction radicale (Essays Metaphy-
sical and Moral, p. 225, 216 et suiv., 243-244 ; « Sensations and Brain Processes », déjà 
cité, p. 144).

56 Kaitaro, « Brain-Mind Identities in Dualism and Materialism: a Historical Perspec-
tive », Studies in History and Philosophy of the Biomedical Sciences, no 35, 2004, p. 629, 642.

57 Smart, « Materialism », Encyclopedia Britannica, 2000.
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Inversement, on peut refuser la théorie de l’identité en soulignant qu’elle 
ne repose que sur une corrélation ; mais cela est habituellement une 
position dualiste58. Le caractère intrinsèquement distribué de l’activité 
mentale apparaît donc comme une difficulté réelle pour la théorie de 
l’identité59, mais tout dépendra du type d’identité qu’elle défend : à 
mesure qu’elle intègre la neurophysiologie et qu’elle se « délogicise », la 
théorie de l’identité peut prendre une forme « heuristique », proposant 
des identités hypothétiques afin de faciliter la recherche scientifique. Au 
lieu justement d’affirmer a priori le principe leibnizien de l’identité des 
indiscernables, la théorie de l’identité heuristique cherchera des identi-
tés entre des entités apparemment dissemblables60.

4. Évaluation rétrospective de la théorie de l’identité

Résumons maintenant les positions des trois théoriciens fondateurs de 
ce « matérialisme australien » : Place est béhavioriste mais pense que 
la théorie de l’identité est une hypothèse scientifique, progressivement 
confirmée et destinée à transformer notre vision de la vie mentale. Smart 
pense que c’est un argument logique, et emploie des outils provenant de 
la philosophie du langage pour « traduire » des expressions du langage 
de l’action en termes béhavioristes, ou pour réaffirmer une proposition 
subjective du type « Je vois une tache verte » sous une forme non sub-
jective (« quelque chose se passe en moi… »). Ce statut logique tient 
également au fait que selon lui, la théorie de l’identité ne peut pas être 
empiriquement prouvée ou réfutée face à une autre position métaphy-
sique (dualisme, épiphénoménisme, « attributalisme » spinozien…).

58 C. Taliaferro, « Saving our Souls: Hacking’s Archaeology and Churchland’s Neuro-
logy », Inquiry, vol. 40, no 1, 1997, p. 82 ; mais Chalmers (The Conscious Mind) pro-
fère la même objection, sans être dualiste. Smart suggérera encore que ces rapports 
d’identité ou de différence sont sûrement de nature statistique : « Materialism, mate-
rialism », Journal of Philosophy, vol. 60, no 22, 1963, p. 651-662.

59 Voir les travaux de B. Andrieu, mais déjà Smart lui- même (Philosophy and Scientific 
Realism, Londres, Routledge Kegan Paul, 1963, p. 90).

60 McCauley et Bechtel, « Explanatory Pluralism and the Heuristic Identity Theory », 
déjà cité.
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Armstrong ne se contente pas de cette dimension logique, provenant 
du béhaviorisme de Ryle. Ryle se contentait de définir l’esprit comme 
un ensemble d’« aptitudes » (dispositions) au comportement, sans rien 
dire de la nature de l’esprit lui- même. Le matérialiste, précise Armstrong, 
doit se prononcer sur la base ontologique qui produit des affirmations à 
prétention réaliste. Ainsi il identifiera cet ensemble d’aptitudes avec les 
états mentaux, eux- mêmes étant identifiés aux états cérébraux (toujours 
dans une logique contingente, comme l’avaient souligné Place et Smart : 
« s’il y a quelque de chose de certain en philosophie, c’est que “L’esprit 
est le cerveau” n’est pas une vérité logiquement nécessaire »61). La ligne 
qui sépare Armstrong de ses collègues et prédécesseurs concerne le sta-
tut du béhaviorisme. À ses yeux, c’est une théorie utile mais, on l’a vu, 
insuffisante pour le matérialisme62 ; Place et Smart sont trop disposés 
aux analyses « dispositionnelles », alors qu’Armstrong veut une théo-
rie matérialiste réaliste et causale. Concrètement, face à une question du 
type « Qu’est- ce que vouloir ? percevoir ? agir ? », les premiers peuvent 
répondre en disant « c’est une aptitude, une tendance à faire X », alors 
que le second proposerait une explication causale et réductrice : un état 
mental est (1) un état (ou processus) neurophysiologique et (2) quelque 
chose qui produit ou engendre d’autres états mentaux, cette production 
« appartenant encore à la causalité ordinaire, efficiente »63.

Songeant à nouveau aux critiques de la théorie de l’identité, nous sou-
lignerons à sa décharge que si ces théoriciens tiennent autant à l’aspect 
logiquement contingent de leur théorie, c’est (1) parce que seul ce statut 
lui permet d’être associé avec des éléments empiriques à venir (y compris 
si l’on découvrait des propriétés inédites de la pensée ou du corps), et 
(2) parce qu’une théorie qui se dit logiquement nécessaire est infiniment 
plus vulnérable : susceptible d’être réfutée. Justement, Place, Smart et 
Armstrong prennent la peine de défendre leur argument logiquement 
contingent contre son assimilation à une version logiquement nécessaire. 
Il suffira qu’une expérience ou un processus mental possèdent des pro-
priétés qui ne sont pas manifestées par les processus cérébraux pour que 
toute la théorie s’effondre. C’était là le sens de dire que « les sensations 

61 Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 76-77.
62 Ibid., p. 86.
63 Ibid., p. 83.
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sont des processus cérébraux » est analogue à « les humains sont des 
mammifères » mais pas à « le rouge est une couleur » : dans les deux 
premiers cas, « A=B » est une proposition d’identité contingente.

L’argument anti- matérialiste du fonctionnalisme perd alors beaucoup 
de sa force, puisqu’il suppose une notion de l’identité entre le mental et 
le physique, nécessaire et non contingente64. Nous rappelons l’argument, 
dit de la réalisabilité multiple : il n’est nullement de l’essence d’un pro-
cessus mental d’être « réalisé » au sein d’un système matériel particulier 
comme le cerveau humain, puisqu’il peut l’être par une machine telle 
qu’un ordinateur. Une souricière n’a pas besoin d’être une plaque en 
bois munie d’un ressort ; elle peut même être une boîte qui se referme 
sur la souris afin qu’on puisse la relâcher plus tard. Un processus mental, 
comme une souricière, peut être « multiplement réalisé ». Mais la théo-
rie de l’identité ne suppose pas une identité nécessaire entre l’état mental 
et l’état physique ; elle cherche à montrer qu’un énoncé du type « Je vois 
une tache verte », au lieu de renvoyer vers un état interne inaccessible, 
peut être considéré comme équivalent à « Il se passe quelque chose en 
moi comme ce qui se passe quand un certain type de stimulus physique 
est présent » ; autrement dit, quand je vous « rapporte » que je vois une 
tache verte, ce rapport renvoie à un processus cérébral.

De plus, on peut regretter l’aspect anti- neuroscientifique, et même 
désincarné, du courant fonctionnaliste dans la philosophie de l’esprit, qui 
poussa Hilary Putnam à déclarer, comme nous l’avons vu, que « même 
si nous étions faits de gruyère, cela ne changerait rien »65. Non seule-
ment cela coupe l’explication philosophique de la richesse du monde 
biologique, mais d’un point de vue plus limité, concernant le rapport 
cerveau- esprit, il est absurde de prétendre que l’état et l’organisation de 
notre cerveau n’ont aucun rapport avec notre manière de penser, sentir, 
percevoir et nous souvenir du monde – comme le montre Thomas Polger 

64 Voir John Symons, « Functionalism and Fallibility », Southwest Philosophical Studies, 
no 30, 2008, p. 79-85, ainsi que T. Polger, Natural Minds, déjà cité, surtout les cha-
pitres 3-6, et T. Polger et L. Shapiro, The Multiple Realization Book, Oxford, Oxford 
University Press, 2016.

65 Putnam, « Philosophy and our Mental Life », Mind, Language, and Reality. Philo-
sophical Papers, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 291. Nous 
remercions John Symons pour cette référence, ainsi que pour de nombreuses dis-
cussions sur les rapports entre matérialisme et fonctionnalisme.
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au sujet des rapports cerveau- esprit dans le cas d’un animal très diffé-
rent anatomiquement de nous, le poulpe66. Que l’on songe seulement 
à toutes les possibilités de dysfonction (lésions ou attaques cérébrales, 
hallucinations narcotiques, etc.). Dans les termes de Métraux :

la tâche de [la philosophie] est de décrire l’espace épistémologique d’une 
théorie du mental humide, somnolent, inconscient, rêvant, névrosé, calcu-
lant, représentant, raisonnant et parfois affolé, et non pas celui d’une théorie 
de la « conscience fonctionnelle abstraite » à laquelle accèderaient, en par-
tie ou entièrement, des corps pourvus de neurones ou de puces, de nerfs ou 
de semi- conducteurs. Chose curieuse : aucun auteur n’a, à ma connaissance, 
examiné la digestion ou le sommeil en tant qu’ensemble de fonctions s’in-
carnant tantôt dans l’homme, tantôt dans un canard- robot. La digestion abs-
traite, non corporelle, strictement fonctionnelle, est biologiquement creuse, 
au même titre que l’est, si je ne me trompe, le mental abstrait, non corporel, 
strictement fonctionnel, désincarné et anémique.67

La réponse matérialiste au fonctionnalisme fait appel à la biologie, 
non pas afin de s’abriter derrière les propriétés mystérieuses, extra- 
causales d’un être vivant, et d’ériger un organicisme sur ces bases, mais 
pour pouvoir considérer l’activité mentale ou cognition (attention, per-
ception, etc.) comme appartenant à l’univers biologique pris comme un 
tout (c’est- à-dire de la biologie moléculaire à l’étude du développement 
jusqu’à la biologie de l’évolution), et également, pour que ce discours sur 
le mental soit ontologiquement réaliste (nous revenons à la question du 
physicalisme dans la conclusion, plus bas).

5. Réflexions matérialistes pour conclure

(1) Il peut être frustrant pour le matérialiste de constater que la théorie 
de l’identité ne défend qu’une relation contingente entre cerveau et esprit. 

66 T. Polger, recension de P. Godfrey-Smith, Other Minds: The Octopus and the Evolution 
of Intelligent Life, Londres, W. Collins, 2017, dans British Journal for the Philosophy of 
Science Reviews, 2017.

67 A. Métraux, « La philosophie de la biologie et la conscience naturée », Annales d’his-
toire et de philosophie du vivant, vol. 2, Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo, 1999, 
p. 68.
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De plus, on ne trouve pas de formulation logique du rapport entre une 
telle vision matérialiste et réductionniste de l’esprit, et sa « base », c’est- 
à-dire le choix de « faits » ou « preuves » évidentielles, donc empiriques 
sur lesquelles on fonderait cette réduction. Par exemple, si je soutiens 
que la pensée est indivisible (comment diviser une pensée en plusieurs 
composantes ?) alors que l’étendue est divisible, je viens d’émettre une 
proposition logique (moi, ou plutôt Descartes, que je paraphrase). Mais 
si je veux dire que le monde tel que vous pensez le vivre, l’expérimen-
ter – un monde fait d’âmes (qu’elles soient immortelles au sens grec 
ou chrétien, ou simplement des « supports » dé- métaphysicalisés de 
la pensée) ou de démons, ou d’esprits purement spirituels – n’est pas 
réel, en fonction d’une enquête sur le monde naturel, il dépend de moi 
(effectivement de manière contingente) de fonder mon argument sur 
une théorie des atomes ou autres entités microphysiques, sur les progrès 
de l’anatomie et la physiologie du corps humain, ou sur la neurologie 
(La Mettrie n’avait pas besoin de neurologie pour réduire l’âme au corps). 
Comme le dit Feigl, si je peux démontrer un isomorphisme entre courbe 
d’activité phénoménale et courbe neuronale, il sera empiriquement éta-
bli et réfutable, et donc logiquement contingent68.

(2) Ensuite, on peut se demander : où est la science dans cette théorie, 
et quelle place occupe- t-elle ? On y trouve des bribes de théorie géné-
tique et de neurologie (nous parlons de la théorie de l’identité elle- même, 
pas de ses « reprises » justement sur des bases neurologiques à partir des 
années 1980), mais surtout de la physique. C’est ainsi que Smart préfère 
dire qu’il est « physicaliste » plutôt que « matérialiste », au sens où le 
second terme désigne une position métaphysique dogmatique, alors 
que la sienne est plus « minimale », limitant les énoncés significatifs aux 
entités ou processus physiques (vérifiables), et demeurant ouverte à la 
révision69. Cette distinction fonctionne au sein de l’univers de l’empi-
risme logique, mais pas au- delà, au sens où Carnap et Feigl opposaient 
la (mauvaise) métaphysique à la (bonne) physique, sur laquelle la philo-
sophie peut se fonder – mais dès que la réalité scientifique se révèle plus 
compliquée, plus brouillonne et donc moins « unifiable », la physique 

68 Feigl, Inquiries and Provocations, déjà cité, p. 16.
69 Armstrong, lui, emploie « physicalisme » comme synonyme de « matérialisme » 

(par exemple A Materialist Theory of the Mind, déjà cité, p. 366). 
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n’est plus une alliée si fiable. Par exemple, on pourra utiliser la physique 
quantique, comme l’a tenté récemment David Chalmers, contre le maté-
rialisme. Ou encore, on peut pleinement accepter le physicalisme, mais, à 
la manière de Kant, considérer que la vie humaine – la manière humaine 
de se représenter le monde – ne sera jamais « réduite » aux concepts 
de la physique. Ce fut la démarche de Wilfrid Sellars, avec sa distinc-
tion célèbre entre l’image « manifeste » et l’image « scientifique » de 
l’homme (1963).

Mais il y a une autre manière, non kantienne, de concevoir notre 
rapport à la science : disons que nous n’avons pas tout à fait fini la cri-
tique de l’anthropocentrisme, car nous continuons à véhiculer la fiction 
selon laquelle nous serions « maîtres » du domaine psychologique, du 

« moi », qui n’appartiendrait pas à l’univers causal. Face à Kant et Sellars, 
mais aussi au fonctionnalisme, et aux accusations de scientisme parfois 
soulevées contre le matérialisme en général et la théorie de l’identité 
en particulier (sa paternité logico- empiriste n’y est pas pour rien), on 
peut répondre qu’il est possible de fonder le matérialisme sur l’équipri-
mordialité de la science et de l’expérience, sans insister sur l’autonomie 
du « mental ». Place défendait l’explication matérialiste d’énoncés 
« rapportant » une expérience ou une sensation à tels énoncés pour 
des raisons empiriques ; Smart, pour des raisons purement logiques ; 
Armstrong tentait une synthèse, ou plutôt une jonction des deux, avec 
l’argument purement logique sur le rôle causal des états mentaux, et 
l’argument empirique sur leur nature cérébrale, donc physico- chimique.

La théorie de l’identité véhicule également une forme de scien-
tisme, au sens où le matérialisme est ici fatal à la philosophie, puisqu’il 
agit comme un « valet » ou facilitateur de la pratique scientifique. En 
témoigne cette affirmation d’un des premiers théoriciens de l’identité, 
Place :

Il semblerait que le long règne du philosophe en tant que seul profession-
nel compétent sur le problème du rapport corps- esprit, arrive enfin à sa fin. 
Comme avec […] les origines de l’univers, qui fut jadis un problème théolo-
gique et appartient maintenant à l’astronomie, de même, le problème corps- 
esprit échappe aux mains du philosophe, en faveur du neuropsychologue.70

70 U. T. Place, « We needed the Analytic-Synthetic Distinction to formulate Mind-
Brain Identity then » (ms.), déjà cité, p. 16.
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(3) Pour reprendre la question du statut purement logique de la 
théorie de l’identité autrement, nous pourrions demander : une théorie 
matérialiste peut- elle se contenter d’être logique ? Y a- t-il eu dans l’his-
toire de la philosophie d’autres systèmes matérialistes qui prétendaient, 
eux, être logiquement nécessaires ? Nous n’en voyons pas d’exemple (à 
l’exception du système de dom Deschamps, éventuellement, ou la Lettre 
de Thrasybule à Leucippe de Nicolas Fréret). L’argument fondamental 
provient la plupart du temps d’une « évidence » empirique engendrée 
par un travail sur la nature, à partir de la nature. Cependant, cela n’oblige 
pas le matérialisme à être « physicaliste » au sens strict où il lui faudrait 
toujours attendre une falsification du côté de la physique.

Encore une fois, ce qui est curieux, en comparaison, chez Diderot, c’est 
qu’il manie à la fois des instruments conceptuels de type métaphorique 
(livre, clavecin…) tout en prenant position sur la nature matérielle de 
divers systèmes organiques – que ce soit la fibre, la mémoire, la molécule, 
etc., comme on l’a vu au chapitre précédent. La théorie de l’identité ne 
fait appel à aucune donnée empirique concernant la science du cerveau. 
Si nous songeons à la distinction proposée initialement entre un matéria-
lisme du premier type (globalement physicaliste) et un autre de type céré-
bral, la théorie de l’identité retrouve curieusement de nombreux aspects 
de ce premier type de matérialisme. Au risque de souligner des aspects 
évidents de cette question, remarquons qu’il ne s’agit pas du tout du degré 
des connaissances qu’on pouvait posséder à une période donnée : un 
« neurophilosophe » du xviie siècle pouvait s’il le souhaitait faire reposer 
ses arguments sur l’anatomie cérébrale de Willis, de même qu’un philo-
sophe matérialiste comme Collins pouvait (inversement) se passer de tout 
argument empirique. La situation est la même au xixe puis au xxe siècle.

Un matérialisme biologique exigera une certaine autonomie par rap-
port à la physique – une autonomie principalement explicative, bien sûr, 
mais aussi même ontologique. L’énoncé matérialiste sera métaphysique 
et ne sera pas ainsi réductible au contenu de l’ensemble des propositions 
de la physique. La théorie de l’identité est bel et bien à prendre comme 
une métaphysique de l’esprit (Smart considérait que le « mélange » d’ADN, 
de physique et de béhaviorisme pouvait servir à « sauver » la philoso-
phie et ses prétentions réalistes, face au scepticisme wittgensteinien), au 
sein d’une métaphysique matérialiste plus vaste. Celle- ci acceptera la 
puissance explicative du réductionnisme, et prendra comme fondement 
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empirique la clôture causale imposée par la physique71. Mais sur ce fon-
dement le matérialisme aura à construire des ontologies régionales, telles 
que la théorie de l’identité, sans pour autant se réduire à la physique, car 
dans ce cas il ne serait qu’une vérité triviale72. Certes, il y a physicalisme et 
il y a physicalisme, car cette position peut se présenter sous des formes 
plus ou moins rigides, et donc plus ou moins souples. La vision qu’en a 
Quine, par exemple, reste très ouverte :

Il ne s’agit pas d’un rêve utopique où nous serions en mesure de définir 
tout état mental en termes physiologiques ou microbiologiques. […] Il ne 
doit pas nécessairement y avoir de relations systématiques entre les groupe-
ments d’événements « mentalistes » et les groupements biologiques. [Sim-
plement], il n’y a pas de différence mentale sans différence physique. […] 
Les objets fondamentaux sont les objets physiques.73

Nous avons déjà indiqué dès le chapitre 1 que Lewis (et Smart) 
vacillent parfois sur la nécessité de redéfinir le matérialisme entièrement 
en fonction de la physique (ou d’une idée philosophique de celle- ci 
nommée « physicalisme »). D’un côté, la physique cesse très tôt d’être 
matérialiste au sens « ancien » : Bertrand Russell note qu’elle ne postule 
plus l’existence de la matière comme une substance permanente. D’un 
autre côté, rien ne nous oblige à définir le matérialisme comme un dis-
cours intégralement défini par la physique : ici, nous avons suggéré sans 
le développer (car c’est un thème que nous explorons en détail ailleurs) 
que les dimensions « vitales » du matérialisme ne se retrouvent pas dans 
le physicalisme ; de plus, Galen Strawson a récemment remarqué qu’il 
peut y avoir des phénomènes physiques (au sens de corporels) que la 
physique ne peut pas décrire, par exemple l’expérience74.

(4) Qu’est devenu le monde vivant dans cette optique ? Faut- il l’ex-
pliquer au moyen des propriétés émergentes ? La notion d’émergence 

71 Lewis, « An Argument for the Identity Theory », déjà cité, p. 105.
72 M. P. Levin, Metaphysics and the Mind-Body Problem, Oxford, Clarendon Press, 1979, 

p. 60.
73 Quine, « Facts of the Matter », Essays on The Philosophy of W. V.  O.  Quine, 

R. W. Shahan et C. V. Swoyer dir., Norman, University of Oklahoma Press, 1979, p. 163.
74 B. Russell, « Introduction », dans F. A. Lange, The History of Materialism, E. C. Tho-

mas trad., Londres, Routledge and Kegan Paul, 1925, p. xix ; G. Strawson, « Real 
Materialism », Real Materialism: and Other Essays, Oxford, Oxford University Press, 
2008, p. 20.
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est compatible avec la doctrine de la réduction que nous avons présentée 
au début, mais elle est néanmoins refusée par les théoriciens de l’iden-
tité75, bien qu’elle ne cesse de resurgir76. Pour notre part, le problème qui 
se pose n’est pas de se décider pour ou contre l’existence de propriétés 
émergentes, mais plutôt de savoir comment continuer à réfléchir sur le 
vivant sans le perdre de vue dans une formalisation absolue des lois phy-
siques, et sans l’hypostasier et le mettre sur un piédestal, en l’extrayant 
de la causalité générale ; comment réfléchir sur le vivant en matérialiste !

Pour un matérialisme d’inspiration biologique, il n’y a pas lieu d’in-
sister sur une identité nécessaire entre les états mentaux et les états phy-
siques, une corrélation suffit ; ni de présenter les états mentaux comme 
purement fonctionnels, en évitant ainsi la question de leur réalisation 
matérielle. Le « mental » doit être compris comme appartenant à l’acti-
vité de l’organisme biologique pris comme un tout (en incluant son rap-
port aux « défis » de l’environnement) ; il n’a aucun sens en dehors de 
ce contexte (songeons par exemple à l’intentionnalité en tant qu’activité 
d’un système vivant par rapport à son environnement).

La théorie de l’identité permet de démystifier l’univers mental en l’in-
tégrant au sein de l’univers physique et de sa causalité. Mais il lui manque 
la dimension biologique, « incorporée », à laquelle le philosophe maté-
rialiste a pleinement accès. Encore un effort d’intégration ! Sans nier 
la « puissance » de l’explication réductionniste, il suffit de reconnaître 
qu’une véritable intégration réductrice de la psychologie et la neuro-
physiologie n’éliminera pas le discours psychologique, dont l’objet est 
l’individu humain et ses propriétés, mais procédera à une délimitation 
réciproque des deux domaines. Qu’un état mental soit un état cérébral 
sur lequel la neuroscience peut s’exprimer ne signifie pas que la psycho-
logie a été remplacée par la physique : il suffit de penser à des expressions 
comme « récepteurs de couleur » ou « récepteurs de douleur »77 pour 

75 Smart, « Physicalism and Emergence », déjà cité. Armstrong constate (A Materialist 
Theory of the Mind, déjà cité, p. 358 et suiv.) qu’il n’y a pas de contradiction entre maté-
rialisme et émergence, mais considère que cette voie est une source de problèmes et 
d’engagements métaphysiques excessifs.

76 Voir A. Stephan, « Emergence », Encyclopedia of Cognitive Science, vol. 1, L. Nadel 
dir., Londres, Macmillan, 2002, p. 1108-1115.

77 B. Enç, « In Defense of the Identity Theory », Journal of Philosophy, vol. 80, no 5, 1983, 
p. 290, 293, 295. Il existe une littérature vaste et progressivement plus technique sur la 
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voir que les sciences du cerveau, comme d’ailleurs toutes les sciences 
biologiques, sont pétries de vocabulaire fonctionnel, donc incarné (au 
sens où le « bon fonctionnement » d’un rapport entre les parties d’un 
vivant implique leur « incarnation » au sein d’une matière particulière, 
ce qu’on peut appeler leur « organisation »), donc « humide ».

nature des fonctions en biologie, sur laquelle nous ne nous prononçons pas ici ; 
voir J. Gayon et A. de Ricqlès dir., Les fonctions : des organismes aux artefacts, Paris, 
PUF, 2010.





C H A P I T R E  V I I I

Matérialisme ancien, matérialisme 
nouveau : réflexions sur un  
néo- matérialisme contemporain

La distinction entre différentes formes de matérialisme, y compris celles 
reposant sur une idée « active » ou « vitale » de la matière par oppo-
sition à une idée plus « mécaniste », apparaît de façon récurrente au 
cours de ce travail, dans différents contextes que nous avons explorés 
surtout dans le cadre matérialiste des xviie et xviiie siècles, avec des 
incursions dans la philosophie des sciences et de l’esprit du xxe siècle, 
ainsi qu’une analyse de la « théorie de l’identité » des années 1960. Nous 
nous tournons maintenant vers une forme contemporaine de matéria-
lisme, dite New Materialism puisqu’elle existe à peu près uniquement 
dans le monde anglophone (même si, comme la théorie du genre ou les 
science studies, elle est issue d’une lignée française, et plus lointainement 
franco- allemande, si on remonte au- delà de la pensée structuraliste et 
surtout « post »-structuraliste à certains prodromes de la phénoménolo-
gie). Ce « nouveau matérialisme » ou « néo- matérialisme » (nous privi-
légierons la seconde traduction) complique un peu plus la possibilité de 
juger d’une continuité ou au contraire d’une discontinuité franche dans 
les formes de matérialisme, puisque jusque dans son nom, il désigne a 
minima l’intention chez ses partisans de se différencier d’un matéria-
lisme « ancien » ou « classique » : donc il y aurait bel et bien un dialogue, 
même critique, une reprise de certaines thèses mais pas d’autres – là, 
l’historien du matérialisme verrait sa tâche redevenir possible et peut- 
être même légitime.

Mais le néo- matérialisme n’est ni un ensemble de thèses bien déli-
mité, ni un courant de pensée solidement unifié. Une caractéristique 
essentielle revient néanmoins régulièrement, à savoir la réorientation 
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au sein du féminisme vers des thèmes « naturalistes » tels que la biolo-
gie, le corps vivant, avec un accent marqué sur la notion d’embodiment1, 
comprise en un sens autre que strictement constructiviste, et – ce qui 
est le plus surprenant – la matière elle- même, envisagée sur une sorte de 
plan d’immanence ontologique. Cette attention portée à la matière (soit 
comme une matériau transformé par la technique, soit comme l’objet 
d’une physique fondamentale), s’accompagne de l’articulation d’une 
opposition, pas toujours explicite, mais récurrente, entre une vision plus 
ancienne d’une matière qui serait purement passive, à laquelle la riche 
texture qualitative de la réalité serait réduite, et une vision nouvelle d’une 
matière dynamique, mise en avant par le théoricien d’aujourd’hui. L’an-
cien matérialisme était, selon cette interprétation, pris entre une obses-
sion de la physique, une vision mécaniste du monde (en l’occurrence 
jamais très bien définie), et une sorte de réductionnisme qui s’employait 
à traduire tout phénomène ou entité de niveau supérieur (les sentiments, 
le corps, la conscience, etc.) en un simple « joujou » du mécanisme, pour 
reprendre l’image assez irrévérencieuse du célèbre vitaliste de Montpel-
lier Théophile de Bordeu, ironisant au milieu du xviiie siècle sur l’obses-
sion mécaniste du siècle précédent :

Qu’on nous fasse donc grâce, une fois pour toutes, de ces fibrilles, de ces 
pressions, comme de ces globules, de ces épaississements, de ces pointes, de 
ces lymphes, de ces marteaux et tant d’autres meubles d’ateliers mécaniques 
dont le corps vivant a été rempli et qui furent, pour ainsi dire, les joujoux 
de nos pères.2

1 Ce terme intraduisible – le français étant obligé de recourir à l’« incarnation », ce qui 
ferait l’affaire d’une certaine tradition (Merleau-Ponty, Henry, Nancy et d’autres) mais 
pas d’autres – pourrait aussi être rendu par encorporation ; le premier livre sur l’ap-
proche embodied de l’esprit, qui comportait l’adjectif dans son titre (The Embodied 
Mind), fut traduit en français par L’inscription corporelle de l’esprit : F. Varela, E. Rosch 
et E. Thompson, L’inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience 
humaine, V. Havelange trad., Paris, Seuil, 1993. S’il s’agit uniquement de souligner 
une dimension corporelle (d’un processus mental, de l’action, etc.) nous écrirons 

« corporel » ou « incorporé », mais si le sens est plus complexe nous utiliserons, 
comme de nombreux textes par exemple de sciences cognitives écrits en français, 
embodied.

2 T. de Bordeu, Recherches sur l’histoire de la médecine, dans Œuvres complètes, vol. II, 
Paris, Caille et Ravier, 1818, p. 670 (nous soulignons).
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Ainsi traduite, la matière ne pouvait être animée, vivante ou autre-
ment dynamique ; elle pouvait seulement être définie par les propriétés 
élémentaires de grandeur, de figure et de mouvement. Contrastant avec 
ce paysage complètement formalisé, dans le néo- matérialisme, ainsi que 
l’affirment certains de ses partisans, « la matière n’est pas immuable ou 
passive » ; « le néo- matérialisme s’est orienté depuis un certain temps 
vers une conception de la matière comme système ouvert complexe, 
sujet à des propriétés émergentes » ; « les nouvelles ontologies matéria-
listes abandonnent la terminologie de la matière comme une substance 
inerte soumise à des forces causales prévisibles »3.

Qu’advient- il lorsqu’un historien du matérialisme se confronte à ces 
affirmations ?

1. Néo- matérialisme et histoire du matérialisme

Une difficulté est que le néo- matérialisme oscille entre des affirmations 
strictement théoriques et politiques (à propos du présent) et des affirma-
tions historiques, à propos de Hobbes, Descartes, ou Newton, sans parler 
de Nietzsche, Bergson et d’autres (Spinoza est étonnamment absent de 
ce paysage conceptuel, autant que nous ayons pu en juger, et ce malgré 
les débats variés et féconds depuis le début des années 1970 autour de 
sa relation à un matérialisme possible, ainsi que les interprétations fémi-
nistes plus récentes de sa pensée4). Les choix théoriques et historiques 

3 Respectivement, K.  Barad, « Posthumanist Performativity: Toward an Under-
standing of how Matter Comes to Matter », SIGNS: Journal of Women in Culture 
and Society, vol. 28, no 3, 2003, p. 821 ; M. Hird, « Feminist Matters: New Materialist 
Considerations of Sexual Difference », Feminist Theory, vol. 5, no 2, 2004, p. 226 ; 
D. Coole et S. Frost, « Introducing the New Materialisms », New Materialisms: 
Ontology, Agency, and Politics, D. Coole et S. Frost dir., Durham, Duke University 
Press, 2010, p. 9.

4 La question du matérialisme de Spinoza est examinée dans un cadre strictement phi-
losophique (interne) par M. Korichi, « Defining Spinoza’s Possible Materialism », 
Graduate Faculty Philosophy Journal, vol. 22, no 1, numéro spécial The Renewal of Mate-
rialism, 2000, p. 53-69, et dans un cadre explicitement marxiste, quoique non négrien, 
dans A. Tosel, Du matérialisme de Spinoza, Paris, Kimé, 1994. Son interprétation 
féministe est présentée notamment dans M. Gatens dir., Feminist Interpretations of 



Lire le matérialisme216

qui interviennent dans l’articulation d’une doctrine sont, bien sûr, le fait 
du prince ; il serait futile, voire grossier de condamner Kant ou Husserl 
pour leurs jugements un peu rapides sur l’empirisme, ou de croire qu’une 
démonstration des erreurs faites par Russell au sujet de Nietzsche serait 
utile. On doit reconnaître que chaque position théorique construit sa 
propre histoire. Mais en ce qui concerne les affirmations historiques 
proprement dites au sein du néo- matérialisme – nous pensons, non pas 
à des affirmations strictement factuelles du type « La Marquise sortit à 
cinq heures » mais plutôt à celles portant sur la logique interne des sys-
tèmes de penseurs passés tels que Descartes, voire de matérialistes auto- 
proclamés tels que La Mettrie – il est sans aucun doute légitime d’engager 
un débat. Nous nous emploierons avant tout à examiner l’opposition, 
au sein du néo- matérialisme, entre une vision passive et statique de la 
matière (que le néo- matérialisme attribue à l’ancien matérialisme) et 
une vision active et dynamique de la matière (que le néo- matérialisme 
revendique).

La distinction entre une forme passive et une forme active du maté-
rialisme n’est pas en soi chronologique ou « diachronique » puisqu’elle 
existe clairement sous forme synchronique ; autrement dit, il n’a pas fallu 
attendre Marx, Nietzsche, Freud ou la phénoménologie – des références 
pour les néo- matérialistes, ce qui donne un petit air « pattes d’éléphant » 
à leurs travaux – pour assister au sein du matérialisme à des débats, en fait 
des vraies tensions, entre la vision d’une matière inerte, morte, passive 
et statique et celle d’une matière animée, cette animation étant définie 
diversement en fonction du contexte (théologique, médical, chimique, 
physique, neurophysiologique, etc.). Comme nous l’avons souligné ail-
leurs, l’insistance de John Toland sur l’activité comme « essence » de 

Benedict Spinoza, University Park, PA, Penn State University Press, 2009. Dans cet 
ouvrage collectif, H. Morrison Ravven note que le féminisme repose encore sur 
une notion de libre arbitre aux accents augustiniens et kantiens, alors que la cri-
tique spinoziste du libre arbitre s’en est débarrassée. La néo- matérialiste S. Frost 
remarque, peut- être dans le même sens, qu’« en se tournant vers la culture pour 
échapper au déterminisme implicitement associé au corps biologique, les féministes 
récapitulent le fantasme moderne de liberté, d’autonomie et d’auto- détermination 
qu’elles avaient par ailleurs si soigneusement démantelé » (« The Implications of 
the New Materialisms for Feminist Epistemology », Feminist Epistemology and Phi-
losophy of Science: Power in Knowledge, H. E. Grasswick dir., Londres et New York, 
Springer, 2011, p. 77).
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la matière, dans ses Letters to Serena (1704), et, plus tard, l’éloge fait par 
Diderot de la sensibilité comme propriété « universelle » et « essen-
tielle » de la matière, sont des moments caractéristiques, respectivement, 
d’un matérialisme de la matière active et d’un matérialisme vital5. De fait, 
il ne serait pas difficile d’imaginer une approbation néo- matérialiste de 
la pensée de Francis Glisson, Margaret Cavendish ou Diderot, pour leur 

« bonne » vision de la matière comme étant essentiellement active, par 
opposition à une « mauvaise » vision (celle par exemple d’un Hobbes 
ou d’un d’Holbach), d’une matière passive conçue uniquement selon 
des critères mécanistes. Mais une telle opposition, qui rappelle, entre 
autres, le Death of Nature de Carolyn Merchant6, conduit au mieux à un 
néo- paganisme (rappelons que Merchant opposait une vision mécaniste 
et totalisante, sinon totalitaire de la Révolution scientifique à une vision 
néo- païenne, féministe et « vitalisée » de la Nature) : curieux point d’ar-
rivée pour le matérialisme, qui ne déplairait toutefois pas à ceux pour 
qui l’« ontologie néo- matérialiste » est centrée sur « les propensions 
dynamiques, constitutives, aléatoires et même immatérielles qui carac-
térisent les nouvelles significations de la matérialité et de la matériali-
sation »7. Notre première remarque générale est donc que l’opposition 
entre matière passive et matière active témoigne d’une vision appauvrie 
et obsolète de l’âge classique (ou, plus modestement, qu’une telle oppo-
sition était déjà utilisée à l’époque).

Dès lors, les appels à un « néo- matérialisme » qui exprimerait adé-
quatement la réalité vécue du corps, à son historicité, peut- être aussi 
à un certain degré d’agentivité impliqué dans la possibilité de l’auto- 
construction – une sorte de « cyber »-matérialisme pour ainsi dire8 – 

5 Dans la 5e Lettre à Serena, Toland affirme que l’« Activité doit entrer dans la Défi-
nition de la Matière, et devrait de même exprimer son Essence » (Letters to Serena, 
Londres, B. Lintot, 1704, p. 165). Voir plus généralement C. T. Wolfe, « Varieties 
of Vital Materialism », The New Politics of Materialism. History, Philosophy, Science, 
S. Ellenzweig et J. Zammito dir., Londres, Routledge, 2017, p. 44-65.

6 C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution, New 
York, Harper and Row, 1980.

7 D. Coole et S. Frost, « Introducing the New Materialisms », déjà cité, p. 14-15 ; nous 
soulignons. C’est d’ailleurs ainsi que Jane Bennett présente son ouvrage au titre expli-
cite, Vibrant Matter, sous- titré A Political Ecology of Things, Durham, N.C., Duke 
University Press, 2010.

8 Nous faisons allusion au fameux « Manifeste cyborg » de Donna Haraway, un 
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peuvent se comprendre, lorsqu’ils sont en opposition à ce concept d’un 
matérialisme mécaniste, dans lequel le corps est conçu comme « une 
statue ou machine de terre » selon la formule célèbre de Descartes dans 
L’Homme (AT XI, p. 120), ou comme un système de poulies, d’enton-
noirs et de tamis. Les appels néo- matérialistes à prêter attention à la 
matérialité, à l’expérience, à la dimension de l’auto- construction (pas 
tant au sens de la subjectivité que de l’agentivité du corps) semblent 
convaincants lorsqu’ils sont comparés à cette vision « cimmérienne » 
de l’âge classique au cours duquel, comme l’écrit Jonathan Sawday, « en 
tant que machine, le corps fut objectivé ; une source de curiosité intense, 
mais entièrement séparé du monde du sujet parlant et pensant »9. Et en 
effet, les néo- matérialistes prennent eux aussi pour cible la matière pas-
sive de Descartes, et sa conception du corps comme « non- pensant »10, 
négligeant ainsi la question épineuse de l’union, et l’influence tardive 
d’Elisabeth sur sa conception des passions11. Mais il se peut que leurs 
intuitions reposent sur une littérature secondaire plutôt lacunaire, dans 
un domaine de recherche qui devrait tout au moins être réexaminé.

2. Engels, le premier néo- matérialiste ?   
Le problème du matérialisme mécaniste

Dans le discours marxiste, cette vision d’un mécanisme appauvri a sou-
vent pris la forme du matérialisme mécaniste. Là encore, il s’agit d’une 
construction destinée à valoriser ce qui lui est opposé : soit un matéria-
lisme « non- mécaniste », présent chez Marx et Engels, comme nous le 

 plaidoyer éloquent et influent à la fois pour un nouveau féminisme et pour un « arti-
ficialisme » qui n’opposerait plus nature et technique (« Manifeste cyborg : science, 
technologie et féminisme socialiste à la fin du xxe siècle » [1991], Manifeste cyborg et 
autres essais : sciences - fictions - féminismes, anthologie établie par L. Allard, D. Gardey 
et N. Magnan, Paris, Exils éditeurs, 2007, p. 29-92).

9 Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, 
Londres, Routledge, 1995, p. 29.

10 Frost, « The Implications of the New Materialisms », déjà cité, p. 72.
11 Pour remédier à cette vision, voir D. Antoine-Mahut et M.-F. Pellegrin, Elisabeth face 

à Descartes : deux philosophes ?, Paris, Vrin, 2013.
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verrons ci- dessous, soit, le plus souvent, une forme de spiritualisme ou au 
moins d’insistance sur l’autonomie de la personne, la conscience, l’âme, 
l’action libre, et ainsi de suite, lesquelles ont toujours été opposées à la 

« nécessité aveugle » des horloges et autres instruments mécaniques12. 
Mais si l’on examine d’un peu plus près la réalité du matérialisme de l’âge 
classique, le concept de matérialisme mécaniste s’effondre, de même que 
la pertinence d’un néo- matérialisme opposé à cet ancien modèle suppo-
sément statique et mécaniste, du moins en ce qui concerne la tentative 
du premier d’articuler une opposition entre l’ancien et le nouveau, le 
passif et l’actif, l’inerte et le dynamique (rappelons- nous la thèse selon 
laquelle les ontologies néo- matérialistes abandonnent toute notion de la 
matière comme inerte et causalement déterminée, au profit des notions 
de chaos, de dynamisme et d’émergence ; un détour par le De rerum 
natura de Lucrèce aurait problématisé cette opposition entre l’ancien 
matérialisme « inerte » et le nouveau, chaotique et dynamique…13).

L’affirmation suivante de Friedrich Engels en est une bonne illustra-
tion, bien connue des historiens du matérialisme mais peut- être moins 
des néo- matérialistes (qui découvriront peut- être un ancêtre inconnu !) :

Le matérialisme du siècle passé était surtout mécaniste, parce que, à cette 
époque [...] seule la mécanique [...] était arrivée à un certain état d’achè-
vement. [...] pour tous les matérialistes du xviiie siècle, l’homme était 
une machine. Cette application exclusive du critère de la mécanique à des 

12 Ce n’est pas le lieu ici, mais l’histoire et la Begriffsgeschichte idéologique du concept de 
néo- matérialisme (ou matérialisme « nouveau ») s’avèrent riches, si l’on considère 
la manière dont son intuition centrale évolue de l’antimatérialisme chrétien des pla-
tonistes de Cambridge vers le marxisme- léninisme, puis le marxisme existentialiste 
et humaniste (par exemple le fameux « Matérialisme et révolution » de Sartre, 1946), 
jusqu’à certaines branches de la phénoménologie « incarnée » (embodied phenome-
nology), par exemple dans le volume influent de F. Varela, E. Rosch et E. Thompson, 
L’inscription corporelle de l’esprit, et dans les sciences cognitives énactivistes s’inspi-
rant notamment de La structure du comportement de Merleau-Ponty (le texte sans 
doute le plus représentatif de cette dernière école est E. Thompson, Mind in Life: 
Biology, Phenomenology, and the Sciences of Mind, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 2007). Le néo- matérialisme recoupe parfois, sans le savoir, les thèses 
de ces écoles « corporelles » de la phénoménologie.

13 Une telle (re)découverte de Lucrèce avec une finalité « néo- matérialiste » serait faci-
litée par la lecture de M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. 
Fleuves et turbulences, Paris, Minuit, 1977 (Serres faisant de Lucrèce le premier néo- 
matérialiste, pour ainsi dire).
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 processus de nature chimique et organique constitue une des étroitesses 
spécifiques, mais inévitables à cette époque, du matérialisme français.14

Positionnement d’un nouveau matérialisme face à un avatar plus 
ancien, et surtout, opposition entre un modèle passif et statique et un 
modèle actif et dynamique du matérialisme : il semble bien qu’Engels 
soit le premier néo- matérialiste ; ou, du moins, que ce mélange de lan-
gage normatif et d’affirmations historiques préfigure étroitement le 
moment supposé « nouveau » du néo- matérialisme – ce qui n’est pas 
à l’avantage de ce dernier tant l’énoncé d’Engels est problématique à de 
multiples égards.

Nous sommes ici confrontés à deux problèmes interprétatifs : celui 
du concept de matérialisme mécaniste, et, plus généralement, celui du 
contenu de l’opposition entre matérialismes « nouveau » et « ancien » 
(le second étant censé inclure la forme supposément mécaniste du maté-
rialisme). Bien entendu, rien n’empêche le théoricien contemporain 
de la matérialité, du soi et du corps de qualifier sa position de « néo- 
matérialiste », conformément à ce que nous avons suggéré plus haut sur 
la liberté du théoricien (le « fait du prince ») ; mais quand cette position 
se double d’un argument historique au contenu non seulement historio-
graphiquement mais qui plus est, philosophiquement fragile, alors on est 
en droit d’évaluer ses thèses sur un mode critique.

En quel sens la notion de matérialisme mécaniste, y compris dans 
la version d’Engels, ne tient- elle pas debout ? Au moins trois aspects 
doivent être distingués.

Premièrement, une bonne part des auteurs qui emploient la notion 
négligent de manière étonnante le fossé métaphysique majeur qui 
existe entre le matérialisme et le mécanisme, tel qu’il fut représenté par 
exemple par Descartes, Galilée et Boyle. Il est déconcertant de lire com-
ment les néo- matérialistes posent comme équivalents les concepts carté-
sien et newtonien de la matière, certains parlant même de « conception 
cartésio- newtonienne de la matière » (celle- ci étant définie comme la 
« domination de la Nature »), ou encore des « anciennes conceptions 

14 F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie 
(1888), § II, dans K. Marx et F. Engels, Werke, vol. 21, Berlin, Dietz Verlag, 1982, p. 278 
[Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, dans K. Marx et 
F. Engels, Œuvres choisies, vol. 2, Moscou, Éditions du Progrès, 1970, p. 407].
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cartésio- newtoniennes de la matière » et des idées « prométhéennes 
correspondantes, d’empire humain sur la nature »15, car Newton n’aurait 
en réalité pas sanctionné de tels projets (sans parler des immenses diffé-
rences entre les conceptions cartésiennes et newtoniennes de la matière). 
Philosophiquement parlant, les mécanistes de l’âge classique étaient soit 
dualistes, soit agnostiques en ce qui concerne la nature d’une « subs-
tance » fondamentale telle que la matière. Ce point semble à la fois assez 
largement reconnu (bien qu’une certaine confusion persiste) et sans dif-
ficulté particulière, nous ne nous y attarderons donc pas davantage.

Deuxièmement, ceux qui manient le concept de matérialisme méca-
niste oublient – dans un aveuglement intellectuel, ou du moins une étroi-
tesse d’esprit bien partagée – la présence chez plusieurs matérialistes du 
début de la période moderne d’un intérêt prononcé, explicite et varié pour 
la dimension proprement corporelle ou incorporée, autrement dit, la réa-
lité du corps vécu, sans que celle- ci doive obligatoirement être comprise 
au sens du primat du sujet16. Un exemple de cette erreur fréquente est la 
tendance courante à prendre des œuvres telles que L’Homme- Machine de 
La Mettrie au sens littéral : malgré le titre (provocateur) de son ouvrage, 
La Mettrie n’opère jamais de réduction des propriétés du corps vivant à 
celles de la matière inanimée, ou à celles des « machines » (et d’ailleurs, 
de quelles machines au juste ? Après tout, les automates des Lumières 
n’étaient- ils pas, eux aussi, le fruit d’une fascination pour la vie17 ?) : il 
ne réduit pas l’organique à l’inorganique. L’Homme-Machine est bien 
un exemple hardi d’argumentation réductionniste, mais, comme nous 
l’avons souligné ailleurs, celle- ci concerne la relation de l’âme au corps.

Nous nous contenterons de mentionner la troisième affirmation erro-
née d’Engels, à savoir, l’hypothèse que la chimie est apparue soudaine-
ment au xixe siècle (ou du moins avec Lavoisier) ; en fait, les spécialistes 
du xviiie siècle, y compris ceux travaillant sur le matérialisme, sont tout 
à fait familiers de ce que l’on pourrait nommer l’« obsession » chimique 

15 Coole et Frost, « Introducing the New Materialisms », déjà cité, p. 8, 17.
16 Voir C. T. Wolfe, Materialism. A Historico-Philosophical Introduction, chapitre 4, 

Dordrecht, Springer, 2016, et nos suggestions au chapitre suivant du présent ouvrage. 
17 J. Riskin, « The Defecating Duck, or, the Ambiguous Origins of Artificial Life », Cri-

tical Inquiry, vol. 29, no 4, 2003, p. 599-633 ; A. Gaillard, B. Roukhomovsky et S. Roux 
dir., L’automate : modèle, machine, merveille, Bordeaux, Presses universitaires de Bor-
deaux, 2012.
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chez les matérialistes de cette période. L’idée ici n’est évidemment pas 
d’affirmer la « vérité » scientifique de cet épisode, mais d’attirer l’atten-
tion sur le fait que les entités matérielles étaient bel et bien conçues dans 
les termes nouveaux et changeants de la chimie (ceci est, de plus, explici-
tement lié à l’émergence du vitalisme des Lumières, lequel est une autre 
partie de cette histoire, qui ne nous occupera pas ici)18.

3. Matière active et matière passive :  
deux paradigmes matérialistes

Plutôt qu’entre l’ancien matérialisme et son héritier néo- matérialiste du 
xxie siècle, il serait plus utile, nous semble- t-il, de distinguer entre un 
matérialisme fondé sur une notion de la matière passive et un matéria-
lisme de la matière active. Sous la rubrique d’un matérialisme « actif » 
on inclurait les modèles qui se soucient particulièrement des propriétés 
dynamiques et plastiques de la matière, de sa capacité à se transformer, 
etc., comme lorsque Toland insiste sur le fait que le mouvement est une 
propriété de la matière, d’autres allant jusqu’à lui attribuer la capacité 
de penser. (C’est d’ailleurs cette même opposition que nous avons 
retrouvée au sujet de la nature du cerveau, comme nous l’avons décrit 
au chapitre 6.) Cet ensemble de propriétés d’un matérialisme actif est 
précisément ce que les néo- matérialistes décrivent comme « nouveau », 
ou en tout cas « neuf » en un sens qui n’est pas strictement historique 
ou chronologique, mais plutôt oppositionnel, puisqu’il inclut Bergson et 
Whitehead mais pas Collins, Diderot ou Priestley (ou Descartes, lorsque 
celui- ci est faussement intégré à l’ancien matérialisme). La distinction 
entre des formes passive et active du matérialisme, n’étant pas en soi, 
comme nous l’avons déjà suggéré, chronologique ou « diachronique », 
le matérialiste n’a nullement besoin de faire appel à l’herméneutique 
du soupçon, l’énergétique freudienne ou la phénoménologie du corps 

18 Voir l’article « Chymie » de Venel dans l’Encyclopédie, et les études de F. Pépin, La 
philosophie expérimentale de Diderot et la chimie, Paris, Garnier (Histoire et philoso-
phie des sciences), 2012, et de C. Bognon-Küss, « Between Biology and Chemistry 
in the 18th Century: How Nutrition Shapes Vital Organization », History and Philo-
sophy of the Life Sciences, no 41, 2019, p. 1-46.



Matérialisme ancien, matérialisme nouveau 223

propre pour que son modèle reflète l’« activité », ou en tout cas puisse 
rendre compte des tensions entre une matière inerte, morte, statique, 
passive et, par exemple, un concept de la matière vitale (qu’il soit plus 
animiste, comme chez Glisson ou Cavendish, ou à tendance plus réduc-
tionniste, comme chez Toland, La Mettrie ou Diderot).

Ainsi, un des problèmes de l’opposition entre matérialisme nou-
veau et ancien est l’existence d’un matérialisme « corporel » au cours 
de l’âge classique et des Lumières. Mais cela ne signifie pas que le néo- 
matérialisme a existé sous une forme préfigurée quelques siècles aupa-
ravant : Margaret Cavendish a beau avoir pensé que « l’âme de la nature 
doit être physique, de même que le corps... », qu’il était tout aussi pro-
bable que « Dieu ait donné à la matière un pouvoir de se mouvoir par 
elle- même, qu’il ait fait en sorte qu’une autre créature la gouverne […] 
Car la nature n’est pas un nouveau- né ou un enfant, qui aurait besoin 
d’une nourrice spirituelle pour lui apprendre à aller et se mouvoir… », 
et que « si la nature n’était pas consciente d’elle- même, vivante et douée 
de perception, elle tomberait dans la confusion »19, tout cela ne fait 
cependant pas d’elle une néo- matérialiste. De même, le fait que Toland 
et Diderot mettent en avant des concepts de matière active ne fait pas 
d’eux des néo- matérialistes avant la lettre.

Bien que la « nouveauté » implicite dans le néo- matérialisme s’avère 
être davantage un rajeunissement, cela ne rend pas l’ancien et le nouveau 
matérialisme identiques. (La zone grise entre ces deux matérialismes bali-
sés par les néo- matérialistes, donc l’ancien et le nouveau, mérite d’ailleurs 
qu’on s’y attarde, en cartographe ou en archiviste, mais cela dépasse le 
cadre de notre analyse ici. Par exemple, Démocrite et Hobbes appar-
tiennent sans aucun doute au matérialisme « ancien » tandis que Rosi 
Braidotti et Elizabeth Grosz font partie du « nouveau », mais qu’en est- il 
de Bergson ou Whitehead ? Ils ne sont pas vraiment matérialistes mais 
pourraient facilement être cooptés par un néo- matérialisme fortement 
attaché au concept de virtuel. De même, la dimension anthropologique 

19 M. Cavendish, Observations upon Experimental Philosophy, Londres, A. Maxwell, 1666, 
« Observations upon the opinions of some ancient philosophers », I, 5 (ce traité fait 
l’objet d’une pagination indépendante) ; Cavendish, Philosophical Letters, or, Modest 
reflections upon some opinions in natural philosophy maintained by several famous and 
learned authors of this age, expressed by way of letters, chapitre II, 6, Londres, s.n., 1664 ; 
Grounds of Natural Philosophy, chapitre VIII, 7, Londres, A. Maxwell, 1668.
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chez Feuerbach le place également dans cet entre- deux. Et quid de Wil-
frid Sellars et de son père, Roy Wood Sellars ? Ce sont des matérialistes 
du xxe siècle qui sont anti- réductionnistes, anti- mécanistes et émergen-
tistes…20)

Le matérialisme actif, corporel ou vital prend différentes formes au 
cours de l’âge classique « long ». Par exemple, on peut distinguer entre 
des formes plus favorables à la réduction (et donc des explications que 
l’on qualifierait maintenant de bottom- up), et des formes vraiment plus 

« spiritualisées ». Ainsi, tandis que La Mettrie et Diderot rejettent l’âme 
et cherchent à construire la complexité par le bas – tout en posant que 
les particules de matière minimales sont elles- mêmes douées de vie –, 
Cavendish, quant à elle, philosophe qui est souvent décrite aujourd’hui 
comme une matérialiste (bien que cela nous semble être un usage bien 
imprécis du terme), attribue des propriétés de niveau supérieur telles 
que l’« âme » à la matière (et s’empêtre ce faisant dans des définitions 
circulaires de la matière comme inanimée, sensible ou rationnelle, ces 
deux dernières étant des formes de la matière animée21). Le premier de 
ces deux matérialismes, « vital » et néanmoins doté d’une dimension 
réductionniste, ne pourrait suivre le néo- matérialisme dans ses coquette-
ries occasionnelles avec la phénoménologie et l’énactivisme, lesquels sou-
tiennent que « l’esprit n’utilise pas le corps, mais se fait à travers lui tout 
en le transférant hors de l’espace physique »22, une forme de dualisme qui 
remonte à la distinction husserlienne entre Körper, le « corps » entendu 
comme un corps parmi d’autres au sein d’un vaste univers mécaniste 
composé de corps, et Leib, la « chair » comprise comme une subjectivité 
qui est le lieu de l’expérience. Nous reviendrons au chapitre suivant sur 
les différents modes de l’embodiment face au matérialisme, mais au cas où 
le contraste entre un matérialisme même « incarné » ou « vital » et le 
projet d’une phénoménologie « incarnée » ne serait pas assez clair, lisons 
ce qu’écrit un des théoriciens les plus respectés de cette dernière école :

La vie n’est pas physique dans le sens matérialiste courant de structure et de 
fonction purement externes. La vie produit une forme d’intériorité, l’inté-

20 Voir A. Bandini, Wilfrid Sellars et le mythe du donné, Paris, PUF, 2012.
21 Cavendish, Observations upon Experimental Philosophy, « To the Reader », déjà cité, 

n.p. ; Grounds of Natural Philosophy, chapitre XI et passim, déjà cité.
22 Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, PUF, 1942, p. 225.
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riorité du soi et de la production de signification. Nous avons ainsi besoin 
d’une notion élargie du physique pour rendre compte de l’organisme ou 
de l’être vivant.23

En réalité, cette « notion élargie du physique » a toujours été présente ; 
c’est plutôt l’image appauvrie du « sens matérialiste courant » (rappelant 
à nouveau Engels) qui a besoin d’être révisée. Certes, le second type de 
matérialisme « vital », hostile au réductionnisme (dans ce sens il s’agit 
plus d’un « vitalo- matérialisme » que d’un « matérialo- vitalisme », pour 
reprendre les expressions de Wahl et Belaval dans les années 1950), celui 
de Cavendish et sans doute, celui qu’on retrouvera au début du xixe siècle 
chez Goethe et Schiller, dans leurs variantes assez peu reconnaissables du 
naturalisme24, serait plus proche de la vision néo- matérialiste du corps et 
de la vie, mais contrairement aux versions les plus politiquement riches 
de cette dernière (de type féministe notamment), il n’accorde aucune 
attention à l’historicité ou au projet d’un anti- essentialisme.

Cependant, même si la vision du matérialisme « ancien » comme 
étant étroitement lié au concept de matière passive passe à côté de nom-
breuses caractéristiques du matérialisme de l’âge classique, de sorte que 
les objections jumelles (formulées par Engels et par les néo- matérialistes) 
ne sortent pas indemnes d’un examen plus détaillé du matérialisme 
vital (par exemple), cela ne signifie pas que tous les éléments du néo- 
matérialisme sont simplement déjà présents à l’âge classique. Le concept 
de subjectivité en est un exemple25. Non pas parce que nous considé-
rons que c’est un progrès conceptuel indiscutable que d’insister sur le 
primat de la 1re personne du singulier avec des accents fortement anti- 
naturalistes, comme lorsque Husserl se prononce, de manière plutôt 
fichtéenne, en affirmant que « c’est seulement lorsque l’esprit cesse de 
se tourner naïvement vers l’extérieur et retourne à soi, afin d’y  demeurer, 
purement en soi, qu’il peut être auto- suffisant »26. Nous sommes surpris 

23 E. Thompson, Mind in Life, déjà cité, p. 238.
24 A. J. Goldstein, Sweet Science: Romantic Materialism and the New Logics of Life, Chi-

cago, University of Chicago Press, 2017.
25 Voir notre proposition d’une théorie du soi (mais pas de la subjectivité ou de l’in-

tériorité) matérialiste à l’âge classique, particulièrement (mais pas seulement) axée 
sur Diderot, au chapitre 5.

26 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, cha-
pitre II, G. Granel trad., Paris, Gallimard, 1976, p. 95. 
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que des théoriciens « critiques » continuent de soutenir des distinctions 
normatives entre d’un côté l’univers de l’expérience privée, de l’intério-
rité, du soi, de la valeur, et de l’autre une présentation purement (bas-
sement !) externaliste, scientiste et spatiale du monde. Ceci inclut l’at-
taque énactiviste contre le « matérialisme courant » citée ci- dessus, qui 
nous semble fortement teintée d’idéologie (sans que nous prétendions 
qu’il existe une perspective juste, objective, et sans aucune dimension 
idéologique). Non, il existe des éléments neufs et significatifs au sein du 
néo- matérialisme.

4. Matérialité féministe

Contrairement aux appels intuitifs et crypto- dualistes à un monde inté-
rieur censé être plus « authentique », qui est opposé au monde déshu-
manisé de l’externalité, l’attention portée à la matérialité dans le discours 
féministe récent est nettement moins dualiste. Ce dualisme a pu être 
présent dans certains cas, comme on l’a vu chez Merchant (une position 
défendue beaucoup plus récemment par Lisa Sarasohn dans ses analyses 
de Cavendish, qui soulignent la féminité de la Nature chez celle- ci27), mais 
est clairement absent dans le travail de Karen Barad, celui- ci étant peut- 
être l’exemple majeur des science studies féministes se revendiquant du 
naturalisme. Barad est unique en ce qu’elle tente de relier les science studies 
à une ontologie féministe dans laquelle le sujet et l’objet sont, selon ses 
mots, « intra- activement constitués » au sein de pratiques spécifiques. Le 

27 Sarasohn souligne que la Nature chez Cavendish doit être féminine (« A Science 
Turned Upside Down: Feminism and the Natural Philosophy of Margaret Caven-
dish », Huntington Library Quarterly, vol. 47, no 4, 1984, p. 295). Elle écrit dans une 
étude plus récente que ce ne fut pas un hasard si seule une femme a pu défier les 
prétentions et le pouvoir de la « nouvelle science » (The Natural Philosophy of Mar-
garet Cavendish: Reason and Fancy during the Scientific Revolution, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2010, p. 197). On reconnaît l’influence de Merchant quand 
Sarasohn parle d’un univers vivant gouverné par un esprit féminin que seule une 
« scientifique femme » pourrait comprendre, par l’empathie (« A Science Turned 
Upside Down », p. 290). Pour un correctif très utile aux thèses de Sarasohn, voir les 
travaux de D. Boyle dont « Margaret Cavendish’s Nonfeminist Natural Philosophy », 
Configurations, vol. 12, no 2, 2004, p. 195-227. 
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« réalisme agentiel » de Barad affirme que nous sommes, à la fois métaphy-
siquement et éthiquement, « redevables » du matériau, de ce qui est maté-
riel. Cependant, cette redevabilité « ne porte pas sur les représentations 
d’une réalité indépendante, mais sur les conséquences réelles, les interven-
tions, les possibilités créatives et les responsabilités de l’intra- agir (intra- 
acting) dans le monde »28. Il s’agit d’une forme de néo- matérialisme parce 
qu’elle souligne, là encore avec un accent mis sur l’« intra- action », que la 
matérialité est une réalité agentielle29. Et que « la matérialité du corps – par 
exemple son anatomie et sa physiologie […] entre en jeu activement dans 
les processus de matérialisation »30. Soulignons donc, car c’est un point 
important dans le cadre du présent travail, que la vision de Barad n’est pas 
un anti- naturalisme, mais une vision des rapports entre science et nature, 
expérience et instrumentalité « interactionniste », que n’aurait sans doute 
pas reniée Dewey (cité à cet effet au chapitre 5 plus haut).

Une différence durable, nous semble- t-il, entre le matérialisme vital et 
le concept de « matérialité » des néo- matérialistes, c’est que ce dernier 
est défini principalement en termes de (et orienté vers des) problèmes 
d’agentivité, d’auto- construction et d’historicité, notamment en relation 
avec le genre – même si une convergence entre les différentes analyses 
de la « construction » et l’anti- essentialisme n’apparaît pas clairement, 
en particulier dans un contexte féministe31. Dans une présentation de ce 
champ d’études, on lit qu’à bien des égards,

l’attention académique et théorique portée à la matérialité du corps n’a rien 
de nouveau : pendant plusieurs décennies, les féministes ont dénaturalisé à 
la fois l’embodiment et les objets matériels, en analysant et en spécifiant les 

28 K. Barad, « Meeting the Universe Halfway: Realism and Social Constructivism 
 Without Contradiction », Feminism, Science and the Philosophy of Science, L. H.  Nelson 
et J. Nelson dir., Dordrecht, Kluwer, 1996, p. 188.

29 K. Barad, « Getting Real: Technoscientific Practices and the Materialization of Rea-
lity », differences, no 10, 1998, p. 109. C’est une belle illustration du fait que la vérité 
du naturalisme ne se réduit pas à une vision « nomologique » de la Nature telle 
que celle prônée par le cercle de Vienne, puisque Barad (comme Dewey dans un 
contexte différent) reconnaît l’interaction constitutive entre l’expérience, les instru-
ments scientifiques, les théories scientifiques, le sujet percevant, etc. 

30 K. Barad, « Posthumanist Performativity », déjà cité, p. 809.
31 Voir sur ce point le commentaire de S. Ahmed, « Imaginary Prohibitions. Some Pre-

liminary Remarks on the Founding Gestures of the “New Materialism” », European 
Journal of Women’s Studies, no 15, 2008, p. 23-39.
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multiples pratiques discursives à travers lesquelles les corps et la matière 
sont rendus intelligibles. Ces travaux se sont focalisés sur l’élucidation des 
processus à travers lequels les normes et les relations de pouvoir sont incar-
nées [embodied] en tant que formes de subjectivité ou matérialisées dans les 
institutions, les pratiques culturelles et les faits.32

Barad le dit très nettement dans une formule incisive : pour les néo- 
matérialistes, « la matière est toujours déjà une historicité se faisant », 
et « la matérialité elle- même est toujours déjà un dynamisme désirant, 
un processus de reconfiguration itératif, énergisé et énergisant, qui est 
rendu et qui rend vivant »33.

Même si des auteurs comme Barad ont cherché, au nom d’une 
« ontologie relationnelle », à brouiller la frontière entre ce concept moins 
naturaliste de matérialité et le monde du vivant (au sens de la vie biolo-
gique), le premier a peu à voir aussi bien avec les analyses biomédicales 
auxquelles se référait, y compris de manière spéculative, le matérialisme 

« vital », qu’avec sa tendance réductionniste et déflationniste. Il s’agit 
plus ici d’une « dénaturation », pour reprendre l’expression de Frost 
citée plus haut34. Dans les ontophanies néo- matérialistes de la matéria-
lité, parfois déclinées comme incluant « la vitalité, la relationalité, l’auto- 
création, la productivité, l’imprévisibilité », ne sont présents ni la force 
des explications réductionnistes, ni même leur courage métaphysique 
(au sens de La Mettrie). La version la plus outrancière (outrecuidante ?) 
de ce néo- matérialisme devenu une sorte de néo- paganisme est celle de 
Jane Bennett, qui réinvente un « matérialisme enchanté », dans lequel 
elle confère une agentivité à « des phénomènes inorganiques tels que 
le réseau électrique, la nourriture ou les déchets »35, ainsi que l’insis-

32 S. Frost, « The Implications of the New Materialisms », déjà cité, p. 70.
33 K. Barad, « Posthumanist Performativity », déjà cité, p. 821, et entretien avec Barad 

dans R. Dolphijn et I. van der Tuin, New Materialism: Interviews & Cartographies, 
Ann Arbor, Open Humanities Press, 2012, p. 59.

34 Frost parle de « dénaturaliser », que nous rendons ici par « dénaturer » au double 
sens d’un éloignement du naturalisme (le sens voulu par Frost) et d’une distorsion 
ou un éloignement par rapport à ce que nous concevons comme un projet matéria-
liste (merci à Thibault Racovski pour cette suggestion).

35 J. Bennett, The Enchantment of Modern Life, Princeton, Princeton University Press, 
2001, et Vibrant Matter, déjà cité ; Coole et Frost, « Introducing the New Materia-
lisms », déjà cité, p. 9. Un débat moins pétri de cosmologie, d’ontophanie ou de 

« métaphysique rationnelle », pour utiliser une expression kantienne, est celui tenu 
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tance bergsonienne d’Elizabeth Grosz sur l’idée que « la vie transforme 
la matière en art »36. Un matérialisme dans lequel tout est vivant, une 
notion du vivant et du virtuel qui en font des instances pleinement maté-
rielles : nous pouvons dire, suivant un mot cruel de Terry Eagleton citant 
un célèbre théoricien slovène, que cette espèce de matérialisme est maté-
rialiste au sens où la Terre du Milieu de J. R. R. Tolkien est matérialiste : 
c’est un monde enchanté, plein de forces magiques…37

Le néo- matérialisme n’étant pas univoque (y compris puisqu’il n’a 
pas un ensemble de thèses nettes qui définirait plus qu’une communauté 
intuitive), on peut aisément citer Karen Barad contre les excès précédents, 
quand elle écrit que « Le langage est matière à penser. Le discours est 
matière à penser. La culture est matière à penser […] la seule chose qui ne 
semble plus être matière à penser est la matière »38. Effectivement, dans l’at-
tention portée à la « dénaturalisation » et à l’« historicité » – des concepts 
que l’anti- naturalisme du xxe siècle, notamment de type  heideggérien ou 
sartrien, a largement exploités – il n’est pas clair que nos hormones, maux 
de têtes, hallucinations ou, du côté moins strictement biologique, nos 
corps augmentés, artificialisés, « cyborgisés » aient un grand rôle à jouer. 
Comme le décrivait Kirby (citée par Ahmed pour s’opposer à elle – mais 
nous pouvons ici séparer la citation de l’usage qu’en fait Ahmed),

Je fus conduite à me demander quel danger l’exclusion de la biologie avait 
permis d’éviter. À quoi le nom de corps biologique ou anatomique se réfé-
rait- il vraiment ? […] Lorsque je posai cette question, je rencontrai une 
réaction empreinte d’une certaine nervosité. Jugeant peut- être que j’étais 
encore tributaire d’une compréhension précritique du corps, l’oratrice me 
rabroua d’un geste théâtral révélateur. Comme pour souligner la pure absur-
dité de ma question, elle se pinça et ajouta : « Je ne parle évidemment pas 
de ce corps ».39

par certaines féministes pour savoir si la théorie féministe devait s’approprier la bio-
logie ou non (voir N. Davis, « New Materialism and Feminism’s Anti- Biologism: 
A Response to Sara Ahmed », European Journal of Women’s Studies, no 16, 2009, 
p. 67-80).

36 E. Grosz, « Life, Matter. And Other Variations », Philosophy Today, no 55, 2011, p. 24.
37 T. Eagleton (citant S. Žižek), Materialism, New Haven, Yale University Press, 2016, 

p. 9.
38 K. Barad, « Posthumanist Performativity », déjà cité, p. 801.
39 V. Kirby, Telling Flesh: The Substance of the Corporeal, New York, Routledge, 1997, cité 
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De surcroît, les théories de la matérialité, y compris le néo- 
matérialisme, mettent en question l’essentialisme du matérialisme tra-
ditionnel, et parfois son scientisme (souvent avec une vision étonnam-
ment obsolète de Descartes, Newton et des matérialistes anciens en tant 
qu’idéologues de la maîtrise et de la possession de la nature, comme 
nous l’avons noté plus haut). En réalité, les tendances « vitales » et 

« corporelles » au sein du matérialisme dit « ancien » ne relèvent ni de 
l’essentialisme ni du scientisme (surtout pas chez Diderot), et elles ne 
privilégient pas la dimension « subjective », contrairement aux théories 
de la matérialité :

la philosophie de tendance matérialiste reconnaît l’existence de la réalité 
objective extérieure, ainsi que son indépendance par rapport au sujet qui 
la perçoit et qui la connaît. Elle reconnaît que l’être, le réel, existe et est 
antérieur à sa découverte, au fait d’être pensé et connu.40

Comment l’historien du matérialisme doit- il donc répondre au néo- 
matérialisme ? Comme nous l’avons noté au début, une difficulté réside 
dans le manque de cohérence théorique entre différentes versions de 
cette « position ». Par exemple, certaines sont plus proches de la phé-
noménologie et de l’énactivisme (donc d’une notion forte du sujet), 
tandis que d’autres sont décidemment posthumanistes, parfois même 
alignées sur la tendance de l’ontologie des objets (object- oriented onto-
logy). Ainsi Bennett, après s’être déclarée plutôt matérialiste épicurienne 
que marxiste ou disciple de l’école de Francfort, déclare : « je soutiens 
qu’il y a une valeur publique à suivre la trace d’une puissance chosale non 
humaine, l’agentivité matérielle des corps naturels et des artefacts tech-
nologiques »41 – soit une sorte de fétichisme des objets et de l’imma-

dans S. Ahmed, « Imaginary Prohibitions », déjà cité, p. 23. Bien sûr, concernant la 
prise en compte de la biologie, on peut se demander quelle biologie ? Celle d’Oyama ? 
De Margulis ? De Roughgarden ? etc.

40 L. Althusser, Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994, p. 60. Le matérialisme aléatoire 
lucrétien du dernier Althusser semble être une voie plus riche pour appréhender les 
concepts d’ancien et de nouveau au sein du matérialisme que le néo- matérialisme 
(qu’il s’agisse du type ontophanique, comme chez Bennett, ou des versions plus 
historicisées) ; mais, pour être honnête, certains néo- matérialistes ont reconnu leur 
parenté spirituelle avec Althusser : voir Coole et Frost, « Introducing the New Mate-
rialisms », déjà cité, p. 35.

41 Bennett, Vibrant Matter, déjà cité, p. xiii.
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nence. Plus sobrement mais sur la même ligne, Frost parle de la « matière 
ou du corps comme possédant un type particulier et distinct d’agenti-
vité, un type qui n’est pas un prolongement direct ou accidentel de l’in-
tentionnalité humaine mais qui a plutôt sa dynamique et sa trajectoire 
propres »42. En ce qui concerne les versions plus subjectivistes du néo- 
matérialisme, le contraste avec le matérialisme « ancien » est clair, car 
ce dernier ne s’éloigne jamais de ses racines épicuro- lucrétiennes en tant 
que « pensée du corps ». Concernant les versions hyper- ontologisées du 
néo- matérialisme, le contraste n’est pas aussi facile à établir. Nous avons 
suggéré plus haut que sa présentation du matérialisme ancien comme 
passif et mécaniste ne résiste pas à un aperçu historique de l’âge clas-
sique et des Lumières ; Engels et le néo- matérialisme doivent revoir soit 
leur histoire soit leurs oppositions théoriques. Mais il y a de surcroît un 
contraste plus global à explorer.

5. Le matérialisme ancien a encore des griffes

Une différence nette entre les matérialismes ancien et nouveau est que le 
premier a un caractère clairement dérangeant et déstabilisant – celui qui 
fait dire à La Mettrie : « qui fait son étude de l’homme doit s’attendre 
à avoir l’homme pour ennemi »43. Une telle phrase, disons- le en pas-
sant, va assez vivement à l’encontre de la vieille idée à la fois humaniste 
et marxiste selon laquelle le matérialisme serait simplement une sorte 
de spatialisme froid et géométrique qui nierait les valeurs humaines au 
profit d’une sorte de formalisation statique totale. Faire son étude de 
l’homme, montrer qu’il agit moins librement qu’il ne le pense, décrire 
ses affects, ses déterminations sociales, si on le fait à la manière de 
La Mettrie et dans son contexte historique, c’est donc « s’attendre à 
avoir l’homme pour ennemi ». Certes, le matérialisme vu ainsi n’est 
pas le socle sur lequel on bâtit une philosophie morale normative (et 
l’histoire de La Mettrie, ayant obtenu un contrat éditorial pour  rédiger 

42 S. Frost, « The Implications of the New Materialisms », déjà cité, p. 70.
43 Discours sur le bonheur, dans La Mettrie, Œuvres philosophiques, II, F. Markovits éd., 

Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 269.
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une biographie de Sénèque, via son ami Maupertuis, mais rendant 
 finalement un chef- d’œuvre  d’immoralisme, le Discours sur le bonheur 
ou Anti-Sénèque, est éloquente ici44).

Mais il n’est pas non plus une sorte de nivellement ou d’élimination 
de l’humanité, comme le prétendent de si nombreux anti- matérialistes, 
de Cudworth et More au xviie  siècle aux « anti- épicuriens » du 
xviiie siècle45, jusqu’à des auteurs plus récents que tout sépare idéologi-
quement, comme Sartre, Mauriac, ou Raymond Ruyer. Ruyer dénonce 
le matérialisme au nom de la téléologie, de l’organisme et d’autres spéci-
ficités biologiques, voire humaines (avec des accents de spiritualisme) : 
« le matérialisme est radicalement faux, et faux sous toutes ses formes »46. 
Sartre le dénonce au nom de la liberté humaine : « Le matérialisme, en 
décomposant l’homme en conduites conçues rigoureusement sur le 
modèle des opérations du taylorisme, fait le jeu du maître ; c’est le maître 
qui conçoit l’esclave comme une machine »47. Mauriac se situe un peu 
entre les deux quand il revient, pour ainsi dire, vers la question de l’im-
moralisme qui avait tant coûté à La Mettrie deux siècles auparavant : « Si 
tout est matière, je ne vois pas au nom de quoi en effet nous condamne-
rions l’œuvre de Staline »48. Les néo- matérialistes opèrent sur un terrain 
discursif (et rhétorique, et affectif) déjà en quelque sorte balisé par ce 
type de dénonciations, ce qui ne manque pas de créer des apories – ainsi 
Frost, Coole et Barad voient bien l’incohérence consistant à réintroduire 
une sorte de libre arbitre humaniste dans leur discours.

*

44 Voir C. T. Wolfe, « La réduction médicale de la morale chez La Mettrie » , Matéria-
listes français du xviiie siècle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, J.-Cl. Bourdin, F. Mar-
kovits et al. dir., Paris, PUF, 2006, p. 45-60.

45 D. Masseau, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, 
Albin Michel, 2000.

46 R. Ruyer, Esquisse d’une philosophie de la structure, Paris, F. Alcan, 1930, p. 42.
47 Sartre, « Matérialisme et révolution » [1946], dans Situations philosophiques, Paris, 

Gallimard, 1990, p. 127-128. Le matérialisme est en fin de compte la philosophie du 
taylorisme, aux yeux de Sartre : « une chaîne de causes et d’effets peut bien me 
pousser à un geste, à un comportement qui sera lui- même un effet et qui modifiera 
l’état du monde : elle ne peut pas faire que je me retourne sur ma situation pour l’ap-
préhender dans sa totalité. En un mot elle ne peut pas rendre compte de la conscience 
de classe révolutionnaire » (p. 120).

48 F. Mauriac, note de mars 1953, dans Mémoires politiques, Paris, Grasset, 1967, p. 433.
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Si le matérialisme en général est bien une ontologie, et une thèse concer-
nant la totalité de l’être, dans le cas du matérialisme ancien, ces ontologies 
tendent à se constituer dans un rapport d’hostilité à la philosophie morale 
normative, à l’âme immortelle, au droit divin des rois, etc. Au contraire, 
lorsqu’il flirte avec la virtualité49, l’immanence et l’ontologie plate, qu’un 
critique a récemment qualifiée de projet pour les « curateurs du concret »50, 
le néo- matérialisme n’a pas ce genre d’ennemis – cette remarque a été faite 
par plusieurs des contributeurs au questionnaire « Néo- matérialismes » 
de la revue new- yorkaise October dans un numéro récent. En effet, se rap-
portant plus ou moins explicitement à l’ontologie orientée vers l’objet et 
au réalisme latourien – voire tirant profit de ceux- ci – le néo- matérialisme 
affirme souvent qu’il effectue une sorte de changement de paradigme « de 
l’épistémologie, dans toute sa relation à la critique, vers l’ontologie, où l’être 
des choses est valorisé au même titre que celui des personnes »51.

Il faut se souvenir que chez Latour, « les pommes, les vaccins, les 
métros et les tours radio » sont pris au sérieux en tant que thèmes phi-
losophiques – ce qui ne serait pas révolutionnaire s’ils étaient considérés 
individuellement, mais ils le sont dans leur totalité ; il ne s’agit pas de 

« simples images planant devant l’esprit humain, pas seulement d’agré-
gats desséchés placés sur une strate objective de microparticules réelles, 
et pas d’abstractions stériles plaquées sur un flux ou un devenir pré- 
individuels » mais plutôt « de forces autonomes à prendre au sérieux, 
lâchées sur le monde comme des lutins et des loups » ; la philosophie 
n’est pas cantonnée « aux heurs et malheurs d’un fade corrélat homme- 
monde, elle a pour compagnie tous les actants possibles : sapins, chiens, 
avions supersoniques, rois vivants et morts, fraises, grand- mères, propo-
sitions et théorèmes mathématiques »52.

49 Certains théoriciens néo- matérialistes, particulièrement E. Grosz (« Life, Matter. 
And Other Variations », déjà cité, p. 18), sont épris du virtuel en tant qu’étincelle 
de vie. Dans ce sens ils mériteraient plutôt qu’on les qualifie de « vitalistes » (nul 
besoin d’un « néo » ou « nouveaux », qui renverrait à la théorie des entéléchies chez 
Driesch).

50 B. Brown, October, no 155, 2016, questionnaire sur le néo- matérialisme, p. 13. Merci à 
Brooke Holmes de nous avoir fait connaître ce texte.

51 October, questionnaire sur le néo- matérialisme, Présentation, p. 3.
52 G. Harman, Prince of Networks: Bruno Latour and Metaphysics, Melbourne, re.press 

publications, 2009, p. 5-6, 16.
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Il nous faut également concéder que si notre thèse était que les maté-
rialismes anciens et nouveaux, pris comme objets anhistoriques ou supra- 
historiques, pouvaient être comparés, et que le premier était plus admi-
rablement dérangeant par son athéisme et son immoralisme scandaleux 
que le second et son éloge ontophanique de la « vitalité de la matière » 
(donc un contraste chargé de dimensions éthico- politiques), celle- ci s’ex-
poserait à une objection importante, formulée dans un article récent :

La prétention au sécularisme éclairé n’a pas de nos jours la signification 
qu’elle avait en Europe il y a plus de 300 ans. Par conséquent, lorsqu’on 
parle du matérialisme vital – la recherche du secret de la vie – aujourd’hui 
ou dans l’histoire de la pensée occidentale, on parle de projets rhétoriques 
et intellectuels qui sont politiquement incommensurables.53

De fait, nous nous sommes peut- être rendu coupable ailleurs d’un 
telle élision de l’incommensurabilité54, mais ici nous nous contenterons 
de réitérer l’opposition entre matières et matérialismes passifs et actifs, 
en soulignant les diverses manières dont cette polarisation fonctionne 
au sein des deux matérialismes, l’ancien et le nouveau. En effet, de même 
qu’avec le vitalisme (ou avec l’usage staliniste du concept de matéria-
lisme mécaniste), le destin politique de ces idées peut nous emmener 
dans une Begriffsgeschichte plus longue et plus étrange, comme nous 
l’avons mentionné initialement.

Encore une fois, l’inventivité théorique n’a pas à être contrainte par 
un quelconque règlement. Si l’on pense que la « puissance chosale » est 
libératrice, il est possible qu’elle le soit pour certains. Mais quand nous 
nous sommes intéressé pour la première fois au matérialisme (en lisant, 
sous l’influence d’autres lectures surréalistes, le marquis de Sade, grand 
admirateur de La Mettrie), ce n’était pas pour apprendre que le maté-
riel est le virtuel, et que le bergsonisme est la forme la plus profonde 
de cette philosophie ! Ce tournant récent vers l’ontologie n’est pas sans 
problèmes, ou au moins sans coûts : il pose d’une part un problème fon-

53 A. Willey, « A World of Materialisms: Postcolonialist Science Studies and the New 
Natural », Science, Technology & Human Values, vol. 41, no 6, 2016, p. 9.

54 Par exemple, dans nos réflexions sur le matérialisme et la morale dans Materialism, 
chapitre 5, critiquées à ce titre dans l’analyse par ailleurs généreuse de J. Zammito, 
« “What is Living and What is Dead” in Materialism? », Studies in History and Phi-
losophy of Science Part A, vol. 67, 2018, p. 89-96. 
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dationnel (qui est habilité à dire le réel ?) et, d’autre part, un problème 
immanentiste : si tout est réel, nivelé sur un plan ontologique plat – une 
nuit dans laquelle toutes les vaches sont noires, où tout est équivalent à 
tout, non seulement Chilpéric et Charlemagne, mais un titre de trans-
port et un théorème mathématique, un sandwich rillettes et un boson 
de Higgs, un rêve éveillé et un récif de corail… qu’y a- t-il à ajouter ? 
Comme le dit Eagleton, qui est cependant d’une utilité surtout ironique, 
donc limitée pour le projet d’un matérialisme possible : « il est difficile 
de savoir comment évaluer l’affirmation selon laquelle tout se rapporte 
à tout le reste. Le Pentagone a peu à voir avec un sursaut soudain de 
jalousie sexuelle, à part que ni l’un ni l’autre ne savent monter à vélo »55.

55 T. Eagleton, Materialism, déjà cité, p. 7.





C H A P I T R E  I X

En guise de conclusion :  
matérialisme et embodiment

Un esprit n’est qu’un corps pour le peuple  
et pour les enfants. 
 — J.-J. Rousseau, Émile

1. Matérialisme et corps

Nous sommes souvent revenus au cours du présent ouvrage sur le rapport 
entre matérialisme et corps, et dans le chapitre précédent, sur la notion 
d’embodiment, sans que nous eussions cherché à problématiser ce rap-
port. Or le rapport entre corps et âme, puis corps et esprit, dans la pensée 
matérialiste, est plus complexe qu’il ne paraît. Au lieu de simplement 
nier le second terme, le philosophe matérialiste pourra également le… 
matérialiser, sous le nom d’ « âme matérielle » (c’est d’ailleurs le titre 
d’un des plus célèbres manuscrits clandestins du début du xviiie siècle), 
permettant ainsi l’étude des fonctions psychologiques. Ensuite, l’attitude 
consistant à dire : « Montre- moi une pensée, un halo évanescent fait de 
morale, de légalité, ou de spiritualité, et je te montrerai un corps derrière », 
comme méthodologie ou comme principe heuristique, n’est pas limitée 
à un contexte (une épistemé ?) particulier, puisqu’elle correspond à une 
affirmation plus générale de la causalité. Enfin, on trouve chez Spinoza 
puis différemment – même s’il se réclame parfois de Spinoza – dans 
la tradition contemporaine de la philosophie de l’esprit, chez Donald 
Davidson, un argument qui inscrit l’existence d’événements mentaux 
dans la chaîne causale : il existe bien des  événements mentaux aussi bien 
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que des événements physiques ; si un événement mental entre en rapport 
avec un événement physique, il y a alors un rapport causal ; or, il n’y a 
pas de « lois » du mental (ni psychophysiques ni psychologiques) ; toute 
relation causale entre un événement mental et un événement physique 
obéit donc à une loi physique.

Toute métaphysique qui se fonde sur la connaissance scientifique 
de la nature lie son destin à celui de la science physique. Ainsi le maté-
rialisme serait « réfuté » ou en tout cas marginalisé par la mécanique 
quantique. Mais les arguments historiques se révèlent souvent être 
à double tranchant. D’abord, la seule physique à se fonder purement 
sur l’existence de solides était atomiste : la physique newtonienne et sa 
force d’attraction n’ont présenté aucun problème pour le matérialisme 
d’inspiration « vitaliste » des Lumières, puisque le vitalisme montpel-
liérain est tout entier une tentative de transposer le modèle newtonien 
d’une force produisant des effets sans qu’on en connaisse la cause, de la 
physique à la physiologie, avec la notion de « force vitale ». Les notions 
d’« organisation » et d’« œconomie animale », telles qu’on les trouve 
dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, affirment l’irrégularité 
foncière du corps organique, face au modèle de la « machine brute » ; 
les mouvements vitaux sont si complexes que les mécanistes sont obli-
gés de postuler une âme pour les expliquer1. Ce corps vivant est celui- là 
même que La Mettrie décrit et célèbre dans l’Homme-Machine ; il ne faut 
donc pas se laisser induire en erreur par ce titre, et croire que La Mettrie 
« réduit » le vivant ou l’organique au mécanique. De plus, cette catégorie 
de l’organique chez La Mettrie est étroitement liée à l’aspect « épicurien 
moderne » de sa pensée, via Gassendi et Guillaume Lamy, comme lors-
qu’il oppose l’idée trop moralisatrice du bonheur à celle qu’il préfère, 
le bonheur « organique, automatique ou naturel », naturel « parce que 
l’Ame n’y entre pour rien », organique parce qu’il « vient de l’organi-
sation »2. En ce qui concerne la physique, encore une fois, comme les 
exemples de la période « moderne » (mécaniste, puis newtonienne) 
nous l’indiquent, ainsi que divers arguments philosophiques proposés 
par des auteurs aussi différents que J. J. C. Smart, David Lewis et Galen 

1 J.-J. Ménuret de Chambaud, art. « Œconomie Animale », Enc., vol. XI, p. 364b.
2 La Mettrie, Discours sur le bonheur, dans Œuvres philosophiques, vol. II, F. Markovits 

éd., 2 volumes, Paris, Fayard (Corpus), 1987, p. 239, 244.
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Strawson, on voit mal pourquoi le matérialisme serait obligé de se can-
tonner à une physique de « boules de billard ».

Comme nous l’avons vu au sujet du soi, du rêve, du rire, du cerveau 
et dans divers autres cas, exemples ou « lieux » théoriques, la vision 
matérialiste n’est donc ni un pur spatialisme, ni un mécanisme statique, 
notamment en ce qui concerne le corps et la vie (ce qui est quasiment 
une tautologie dans ce contexte). À en croire Deleuze, « Platon disait 
que les matérialistes, s’ils étaient intelligents, parleraient de puissance au 
lieu de parler du corps. Mais il est vrai inversement que les dynamistes, 
quand ils sont intelligents, parlent d’abord du corps pour “penser” la 
puissance »3. Disons qu’une variante « spinoziste » du matérialisme 
met l’accent sur la puissance d’un corps ; il faut donc ajouter au premier 
principe matérialiste selon lequel il n’y a que des corps, ou qu’être, c’est 
être un corps, un second principe : nul ne sait ce que peut un corps4, à 
plus forte raison un organisme complexe dont le « cercle d’action » est 
si peu linéaire qu’il en est imprévisible. Mais attention : cela ne signifie 
pas que ce corps a une « nature » autre que le reste de l’univers physique. 
Tout événement mental, toute force vitale s’inscrit nécessairement dans 
l’ordre causal (même si pour Spinoza, alors que l’ordre et la connexion des 
idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des choses5, les idées et 
les choses mêmes ne sont précisément pas identiques ; ce en quoi il peut 
difficilement être classé comme matérialiste, même s’il fournit – comme 

3 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Éditions de Minuit, 1968, 
p. 236.

4 Comme nous l’avons déjà souligné, ce type d’articulation – soit strictement 
« interne », entre une « position » spinoziste et une « position » matérialiste 
en fonction de la définition qu’on en donne, soit plus « contextuelle », entre un 
élément initialement spinoziste et une lecture qui en est faite dans un sens maté-
rialiste – ne signifie nullement que nous faisons de Spinoza un matérialiste (voir 
les études déjà citées de M. Korichi, « Defining Spinoza’s Possible Materialism », 
Graduate Faculty Philosophy Journal, vol. 22, no 1, numéro spécial The Renewal of 
Materialism, 2000, p. 53-69 et P.-F. Moreau, « Matérialisme et spinozisme » Materia 
actuosa… Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, M. Benítez, A. McKenna, G. Paga-
nini, J. Salem dir., Paris/Genève, Champion/Slatkine, 2000, p. 253-259). Mais on peut 
aussi considérer, comme Y. Citton, que « tout spinozisme digne de ce nom est un 
néo- spinozisme » (L’envers des Lumières. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans 
la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 22).

5 Spinoza, Éthique, livre II, prop. 7 (G II, p. 89).
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Locke quoique très différemment – des précieux outils conceptuels à 
tout projet matérialiste). À l’affirmation de l’irréductibilité concrète d’un 
corps vécu, expérientiel, tel qu’un Sartre, un Joë Bousquet ou une Kathy 
Acker l’ont dépeint, le matérialiste pourra toujours répondre qu’un corps 
« n’est jamais que provisoirement simple ; indécomposé jusqu’à ce jour, il 
peut céder demain à un nouveau moyen d’analyse »6.

2. Corporéalisme ou embodiment ?

Le matérialisme, ainsi que nous l’avons vu au chapitre 1, est perçu dès ses 
débuts comme un « corporéalisme », pour utiliser l’expression proposée 
par Cudworth comme synonyme : une doctrine qui explique et surtout 
réduit la réalité à la réalité des corps (ce qui ne signifie pas nécessairement 
une doctrine « incarnée » au sens de l’embodiment, mais simplement 
la position, énoncée le plus clairement par Hobbes, et reprise tout aussi 
clairement par d’Holbach, que tout ce qui est, est un corps). Les « nou-
veaux matérialistes » que nous venons de commenter au chapitre précé-
dent, marquent la différence entre l’ancien et le nouveau matérialisme par 
cette vision purement mécanique, cette étroitesse de l’esprit, filant par là 
une métaphore – une Denkform – marxiste- engelsienne, sans le savoir. Et 
l’on imagine facilement un matérialiste post- cartésien, imbu d’iatroméca-
nisme, souscrire à une vision dans laquelle le corps est juste un objet parmi 
d’autres à « géométriser » selon les principes de la géométrie mécanique ; 
alors, explique Baglivi (qui n’a rien d’un philosophe matérialiste, étant plu-
tôt un médecin éclectique, mais dont l’écriture se laisse facilement appro-
prier en ce sens), « l’on put reconnaître que le corps humain, considéré 
sous le point de vue des actes physiques, n’était au fond qu’un ensemble de 
mouvements empruntés à la mécanique ou à la chimie, quoique détermi-
nés par des lois d’un ordre purement mécanique »7. Ou, dans un contexte 
scientifique différent, ce même type de matérialiste pourrait se réclamer de 
ce que Du Bois-Reymond nommait la mécanique des atomes, en insistant 

6 P. Duhem, Le mixte et la combinaison chimique. Essai sur l’évolution d’une idée [1902], 
réimpression, Paris, Fayard (Corpus), 1985, p. 50.

7 G. Baglivi, De praxi medica, I, xi, § 6-7, Rome, D. A. Herculis, 1696.
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sur le fait que tout changement est en réalité un déplacement au niveau 
atomique8. Sauf que cette vision du matérialisme face à la question du corps, 
négligerait profondément son obsession pour l’embodiment. Quand Engels 
se trompait sur la nature du matérialisme pré- marxiste, son erreur (il y en a 
plusieurs en fait) laisse entrevoir l’existence, non seulement d’une reconnais-
sance du corps vivant au sein du matérialisme, mais d’une présence consti-
tutive de cet embodiment au sein du matérialisme. Comme l’écrivit Gusdorf,

les matérialismes du xviiie siècle ne spéculent pas sur des corpuscules 
réduits à des propriétés physiques ; ce sont des philosophies de la nature 
qui reconstituent le réel à partir d’unités élémentaires dotées de propriétés 
qui leur assurent une certaine animation propre, comme si l’hylozoïsme 
traditionnel, chassé des grands ensembles du réel, avait trouvé refuge au 
niveau inférieur des particules primaires.9

Il ne s’agit pas juste de la théorie de la matière, des propriétés des 
minima (qui en effet sont « vitalisées »), mais de la nature du corps 
vivant lui- même : « L’avènement de l’histoire naturelle présuppose 
la reconnaissance d’une intelligibilité spécifique de la vie »10. Il nous 
semble ainsi que le matérialisme de cette période est fortement caracté-
risé par sa fascination pour l’univers du vivant.

Il importe donc de reconnaître, non seulement l’existence mineure, 
mais l’existence presque massive d’un matérialisme « vital », que nous 
avons présenté comme un contre- exemple face à certaines prétentions 
du néo- matérialisme. Mais l’idée d’un matérialisme « vital », « incarné » 
ou embodied est à manier avec précaution, car celui- ci ne cautionne ni 
toutes les formes de vitalisme, ni toutes les variantes de l’incarnation. La 
question d’un vitalisme non substantiel, c’est- à-dire qui ne cherche pas à 
« substantialiser » la force vitale ou le principe vital, et qui est compatible 
avec le matérialisme, nous a occupé dans d’autres travaux11 ; ici, nous 
aimerions conclure avec l’aspect corporel – l’aspect de l’embodiment.

8 E. Du Bois-Reymond, Über die Grenzen des Naturerkennens [1872], 5e édition revue 
et corrigée, Leipzig, Von Veit, 1882, p. 10.

9 G. Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale, vol. V : Dieu, la nature et 
l’homme au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1972, p. 248.

10 Ibid., p. 256.
11 Voir C. T. Wolfe, La philosophie de la biologie avant la biologie : une histoire du vitalisme, 

IIe et IIIe parties, Paris, Classiques Garnier (Histoire et philosophie des sciences), 2019.
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3. Corps vécu, corps construit

Comment définir l’embodiment ? Il s’agit d’une notion pluriforme, qui 
remplit différentes fonctions au sein de différents discours contempo-
rains. Dans sa variante la plus connue, et peut- être la plus ancienne, qui 
apparaît avec Merleau-Ponty (lui- même influencé par le Husserl des 
Ideen II) dans les années 1950, c’est une attention nouvelle portée au 
corps vécu. Ici, l’aspect vivant du corps – qui est presque toujours un 
corps humain – est surtout compris comme un aspect expérientiel, la 
réalité du corps vécu étant présentée comme quasiment « hors de l’es-
pace », dans l’expression de Merleau-Ponty citée précédemment12. Mais 
la notion d’embodiment est également travaillée au sein du champ cogni-
tiviste, où son aspect existentiel et tendanciellement subjectiviste (qui est 
manifeste par exemple dans le rapport amour- haine qu’entretient cette 
tradition avec le cogito cartésien) est progressivement minoré au profit 
d’une vision plus naturaliste, qui prône l’étude de l’esprit, non seulement 
par rapport au cerveau, mais par rapport aux fonctions corporelles dans 
leur ensemble13.

Curieusement, l’attention portée au corps vécu dans ce qu’il a de 
non- spatial, le « corps propre » comme le nomme Merleau-Ponty, 
peut – en tant qu’elle reproduit le schéma plus ancien de l’opposition 
entre Körper (le corps dans un sens à la fois commun et « physicaliste », 
celui de Galilée et Hobbes) et Leib (le corps vécu, plus précisément 
la « chair ») – non seulement reconduire une forme d’idéalisme, de 
réinvestissement du corps comme le lieu de la vie et de la personne par 
opposition à l’univers de la matière, mais aboutir à un véritable mysti-
cisme de la chair14. En effet, Merleau-Ponty associe le phénomène de la 

12 Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, PUF, 1942, p. 225.
13 L. Shapiro, « The Embodied Cognition Research Programme », Philosophy Compass, 

vol. 2, no 2, 2007, p. 338-346 ; le volume co- dirigé par F. Varela, E. Rosch et E. Thomp-
son, L’inscription corporelle de l’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, V. Have-
lange trad., Paris, Seuil, 1993 portait comme titre original The Embodied Mind, et a 
été largement responsable du tournant « corporel » des sciences cognitives à cette 
époque, comme nous l’avons signalé au chapitre précédent.

14 Nous reprenons ici le jugement de Deleuze et Guattari sur Merleau-Ponty (Qu’est- ce 
que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 168-169).
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sensation chez un corps vécu, incarné, à la présence divine (certes, on 
pourra suggérer que la transsubstantiation appartient simplement à un 
fonds culturel, mais…) :

Comme le sacrement non seulement symbolise sous des espèces sensibles 
une opération de la Grâce, mais encore est la présence réelle de Dieu, la fait 
résider dans un fragment d’espace et la communique à ceux qui mangent 
le pain consacré s’ils sont intérieurement préparés, de la même manière le 
sensible a non seulement une signification motrice et vitale mais n’est pas 
autre chose qu’une certaine manière d’être au monde qui se propose à nous 
d’un point de l’espace, que notre corps reprend et assume s’il en est capable, 
et la sensation est à la lettre une communion.15

La référence à la transsubstantiation n’est pas obligatoire, puisque 
Merleau-Ponty peut défendre la même vision de l’embodiment en fai-
sant plus simplement usage (comme Thomas Nagel et tant d’autres 
dans la tradition plus analytique) de l’opposition entre « 3e personne » 
et « 1re personne », qui nous semble plus être une intuition qu’un argu-
ment. Cette opposition sert à affirmer que je ne peux pas comprendre le 
corps si je l’approche autrement qu’à la « 1re personne » ; ainsi, « le corps 
n’est donc pas un objet »16. De même que les « néo- matérialistes » que 
nous avons décrits au chapitre précédent retrouvent les intuitions non 
seulement de Sartre ou d’Engels, mais également d’anti- matérialistes 
comme Cudworth, ici, les intuitions merleau- pontyennes sont reprises 
sans sourciller dans un contexte marxiste par Antonio Negri (qui leur 
donne, certes, une connotation politique) :

Le premier matériau de la multitude est la chair, c’est- à-dire la substance 
vivante commune dans laquelle corps et intellect coïncident et sont indis-
cernables. « La chair n’est pas matière, n’est pas esprit, n’est pas substance », 
écrit Merleau-Ponty. « Il faudrait, pour la désigner, le vieux terme d’“élé-
ment”, au sens où on l’employait pour parler de l’eau, de l’air, de la terre et 
du feu, c’est- à-dire au sens d’une chose générale…, sorte de principe incarné 
qui importe un style d’être partout où il s’en trouve une parcelle. La chair est 
en ce sens un « élément » de l’être ».17

15 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 245-246.
16 Ibid., p. 231.
17 A. Negri, « Pour une définition ontologique de la multitude », Multitudes, no 9, 2002, 

p. 40. 
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Mais ce corps vécu dans sa subjectivité n’est pas obligatoirement à 
transfigurer, à spiritualiser sous le nom de « chair ». Il peut être égale-
ment compris dans son historicité (c’est ce que mettait déjà en valeur Mar-
cel Mauss dans son article classique sur les « techniques du corps »18), 
comme une base argumentative féministe (que le corps soit compris ici 
comme une « construction sociale » ou comme réalité biologique et 
personnelle), ou comme un autre obstacle potentiel aux yeux de l’anti- 
essentialisme19.

Ainsi Iris Marion Young, dans son article important « Throwing Like 
a Girl » de 1980, anticipait sur ce tournant « corporel » et insistait sur 
les modes spécifiques et partiellement intimes (au sens de personnels) 
de l’expérience corporelle féminine, sans toutefois transcendantaliser ou 
spiritualiser cette spécificité. Prenant comme exemple une expression 
du langage courant américain d’une certaine époque, par laquelle on 
pouvait se moquer d’un garçon en disant qu’il « lançait » (probable-
ment une balle de base- ball, vu le contexte) comme une fille, Young écrit 
qu’il n’existe pas seulement une manière typique de « lancer comme 
une fille », il existe également une manière « plus ou moins typique de 
courir, de batter, de frapper comme une fille » ; toutefois, il n’y a aucun 
« lien mystérieux » entre ces sortes de « comportements typiques » et le 
fait d’être une femme20. Dans un style plus éloigné de la recherche uni-
versitaire, l’écrivaine Kathy Acker décrit son corps comme « refusant le 
langage ordinaire », et cherche à le maîtriser par une série de techniques 
(retrouvant Mauss mais cette fois- ci à la 1re personne), en reconnaissant 
toutefois que le corps pose aussi des limites à cette tentative de contrôle 

18 M. Mauss, « Les techniques du corps » [1936], repris dans Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. 363-386.

19 B. Preciado, Testo Junkie : sexe, drogue et biopolitique, Paris, Grasset, 2008, et le com-
mentaire de M. Wark, « The Forces of Reproduction. Testo Junkie, by Beatriz Pre-
ciado, 2013 ». En ligne : [http://www.publicseminar.org/2013/12/testo- junkie- by- 
beatriz- preciado/].

20 I. M. Young, « Throwing Like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Com-
portment, Motility, and Spatiality », Human Studies, vol. 3, 1980, p. 143, 144. Young 
parle également d’une « intentionnalité inhibée » (p. 145-147), sans perdre de vue 
les déterminations sociales de ce vécu corporel : « les femmes dans une société 
sexiste sont physiquement handicapées » (p. 152). Voir plus récemment l’analyse de 
C. Froidevaux-Metterie, « Qu’est- ce que le féminisme phénoménologique ? », Cités, 
no 73, 2018, p. 81-89.
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et donc de compréhension21. Acker conclut avec une réflexion qui com-
plète, finalement, l’idée d’Iris Marion Young : « aussi longtemps que 
nous considérerons le corps – ce qui est sujet au changement, au hasard 
et à la mort – comme quelque chose de dégoûtant et d’hostile, aussi 
longtemps nous continuerons à voir nos propres sois comme des autres 
dangereux »22. Mais l’idée que notre rapport à notre corps passe par 
des pratiques plutôt que par une sorte d’auto- compréhension noétique 
fait bien apparaître la dimension de la construction : ainsi l’embodiment, 
dans une version beaucoup plus éloignée de la phénoménologie, peut 
également être pleinement une doctrine constructiviste.

Aujourd’hui, il nous semble (pour la plupart) évident que le corps 
n’est pas qu’une réalité physique brute, ou un objet purement défini en 
termes biologiques, mais ce fut, sinon un combat, en tout cas le fruit 
d’une série d’efforts et de projets théoriques douloureux pour mettre 
cette complexité en avant, notamment à partir des années 1970 (notam-
ment dans le domaine des humanities anglosaxonnes, sous l’influence 
notable de Foucault). Ces différentes approches tendent à refuser la 
réduction du corps vécu à une simple explication, souvent qualifiée 
de « biologique » : « Prises ensemble, ces approches du corps se dis-
tinguent de l’approche biologique “corps = organisme” en employant le 
terme embodiment »23. Certains mettent alors l’accent sur sa dimension 
personnelle, même privée ou intime ; d’autres sur son caractère construit : 
construit historiquement, construit socialement, etc., comme le décrit 
Caroline Walker Bynum :

il n’y a pas d’ensemble clair de structures, de comportements, d’événements, 
d’objets, d’expériences, d’expressions […] que désignerait « le corps » […] 
Parfois le corps ou l’embodiment semble indiquer une limite ou un lieu, qu’il 
soit biologique ou social : des structures naturelles, physiques (comme des 
systèmes d’organes ou des chromosomes), ou le milieu, le lieu, la limite […] 
ou le rôle (genre, race ou classe) en tant que contrainte. Parfois, au contraire, 
il semble indiquer précisément l’absence de limites : le désir, la potentialité, 

21 K. Acker, « Against Ordinary Language, the Language of the Body », The Last Sex: 
Feminism and outlaw bodies, A. et M. Kroker dir., Montréal, New World Perspec-
tives / Palgrave MacMillan, 1993, p. 23.

22 Ibid., p. 27.
23 K. Dale, Anatomising Embodiment and Organisation Theory, Londres, Palgrave, 2001, 

p. 11.



Lire le matérialisme246

la fertilité, la sensualité / sexualité […] ou encore la personne ou l’identité 
en tant que représentation ou construction malléable.24

Dans un sens, le nombre de modèles possibles du corps au sein de 
la pensée matérialiste n’a d’égal que le nombre de modèles possibles de 
l’embodiment : autant le corps physicaliste, affirmé par un Hobbes et criti-
qué par un Engels comme une limitation typique du matérialisme d’une 
certaine période, représente un Kampfplatz, une zone de tensions, de 
désaccords et de déplacements conceptuels, autant le corps revendiqué, 
acclamé, mis en avant au sein des discours de l’embodiment peut être plus 
ou moins subjectif, plus ou moins construit, plus ou moins éloigné d’une 
« biologie » souvent vue comme un regard objectivant et déshumanisant. 
Mais, et ce n’est pas le lieu de le montrer, biologie et subjectivité ne sont 
pas forcément des contraires (c’est tout le projet « organismique » de 
Kurt Goldstein25, partiellement repris par Canguilhem). En revanche, la 
tendance constructiviste, anti- essentialiste, qui fait du corps une sorte 
de « projet », d’anti- nature, peut déboucher sur un embodiment… sans 
corps. C’est ce que vit le théoricien anglais Terry Eagleton, dans un com-
mentaire rapide mais qui demeure significatif à nos yeux, malgré son 
vocabulaire en partie polémique et un peu daté :

Le post- modernisme est obsédé par le corps et terrifié par la biologie. Le 
corps est un thème diablement populaire dans les cultural studies – mais il 
s’agit ici du corps plastique, reconfigurable, socialement construit, non pas 
de cette parcelle de matière qui tombe malade, qui pourrit et qui meurt. 
La créature, l’individu qui émerge de la pensée post- moderne est décentré, 
hédoniste, s’inventant et s’adaptant sans cesse. Il ressemble plus à un publi-
citaire de Los Angeles qu’à un pêcheur indonésien.26

Ces deux figures caricaturales, le publicitaire de Los Angeles et le 
pêcheur indonésien, véhiculent deux aspects différents des théories sur 
l’embodiment, qu’Eagleton présente de manière astucieuse mais un peu 

24 C. W. Bynum, « Why All the Fuss about the Body? », Critical Inquiry, no 22, 1995, p. 5.
25 K. Goldstein, La structure de l’organisme: introduction à la biologie à partir de la 

pathologie humaine [1934], E. Burckhardt et J. Kuntz trad., Paris, Gallimard, 1951, et 
« Remarques sur le problème épistémologique de la biologie » [1951], G. Canguil-
hem trad., dans Goldstein, Selected Papers/Ausgewählte Schriften, A. Gurwitsch et al. 
dir., La Haye, Martinus Nijhoff, 1971.

26 T. Eagleton, After Theory, Londres, Allen Lane, 2003, p. 186.
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rapide comme étant en contradiction. D’une part, la notion d’embodi-
ment est censée nous libérer de la dictature de notre biologie (dans un 
lointain écho au féminisme de la première vague, à la de Beauvoir) ; elle 
est représentée ici par le publicitaire, pour ainsi dire totalement désin-
carné, devenu un hybride, une seconde nature. D’autre part, dans sa fas-
cination pour l’irréductibilité de la chair et sa subjectivité, le discours 
de l’embodiment semble graviter autour du pêcheur indonésien, dans 
sa « matérialité ». Dans les deux cas, on retrouve les dimensions dont 
les « néo- matérialistes » dont il a été question au chapitre précédent 
soulignent l’absence dans le matérialisme classique, qu’ils perçoivent 
comme mécaniste et aveugle à la dimension subjective du vécu. Pour-
tant, un matérialisme vital et incarné a bien existé, et continue d’exister 
sous différentes formes. Simplement, ce matérialisme ne craindra pas 
d’expliquer divers phénomènes tenant à la personne – la conscience, le 
libre arbitre, les valeurs, les sentiments… – par des niveaux plus fonda-
mentaux de la réalité (physiques, chimiques, biologiques, psychophy-
siologiques, sociaux…)27 : on se souvient de Diderot affirmant « par-
tout là au lieu d’âme je mets l’homme ou l’animal » ou plus finement, de 
La Mettrie expliquant que « celui qui voudra connaître les propriétés de 
l’Ame doit auparavant rechercher celles qui se manifestent clairement 
dans le corps »28.

4. La nature corporelle

Plutôt que d’opposer un matérialisme de la matière morte à une pensée 
du corps vivant (comme jadis on opposait la machine à l’organisme), 
il faut bien voir combien la différence entre une « montre de fer » ou 
de cuivre, et une « montre sensible et vivante », pour reprendre une 

27 Même si « on est devenu philosophe dans ses systèmes et l’on reste peuple dans ses 
propos » (Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, vol. XXIV, p. 636).

28 La Mettrie, Traité de l’âme, chapitre I, dans Œuvres philosophiques, vol. I, déjà cité, 
p. 125 ; la formule est plus stricte dans L’Homme-Machine, sans être toutefois une 
thèse « de l’identité », puisqu’il s’agit simplement de corrélation : « les divers états 
de l’âme sont donc toujours corrélatifs à ceux du corps » (L’Homme-Machine, dans 
ibid., p. 73).
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métaphore de Diderot29, est cruciale en terrain matérialiste. C’est vrai 
y compris quand le philosophe matérialiste reprend à son compte les 
métaphores mécanistes les plus canoniques : la montre, chez Diderot, ou 
l’horloge, chez La Mettrie, qui affirme que « le corps n’est qu’une horloge », 
sauf qu’il ajoute tout de suite, « dont le nouveau chyle est l’horloger »30 : 
si le corps est une horloge, c’est au sens d’une matière chimiquement en 
ébullition, en fermentation, autrement dit un métabolisme. Nous avons 
déjà rencontré la notion d’âme matérielle et le manuscrit dont le titre 
reprend ce concept, à savoir L’Âme matérielle. Ce manuscrit réactualise, 
lui aussi, des notions plus anciennes telles que les esprits animaux, mais 
pour construire une vision d’une matière sanguine, où s’impriment les 
empreintes de l’information (les « ébranlements du cerveau » qui sont 

« excités par les objets »31).
Cette matière en ébullition qui compose et constitue notre corps est, 

certes, déterministe, mais au sens (que développera plus tard Claude Ber-
nard) d’une détermination proprement physiologique et non pas pure-
ment physique (au sens laplacien, axé sur la prévisibilité et le calcul)32. 
De même que le corps matérialiste semble n’être « qu’une horloge », 
mais est en fait une horloge charnelle, affective, sanguine, bombardée par 
les flux et reflux, les stimuli et les esprits animaux qui accourent, de même, 
ce corps vivant est déterministe sans l’être forcément comme une pierre 
qui tombe ou une toupie (voir notre remarque à cet effet au chapitre 3). 

29 Diderot, Éléments de physiologie, III, « L’Homme », DPV, vol. XVII, p. 335.
30 La Mettrie, L’Homme-Machine, déjà cité, p. 105, nous soulignons. Voir le commentaire 

intéressant de F. Pépin, « Lectures de la machine cartésienne par Diderot et La Met-
trie », Corpus, no 61 (numéro spécial Matérialisme et cartésianisme), 2011, p. 257-280. 
L’intuition selon laquelle le modèle de l’horloge n’est pas un modèle purement 
mécaniste, ou a des résonances non seulement au- delà du contexte mécaniste mais 
dans des pratiques et des modélisations qu’on aurait tendance à qualifier d’« orga-
nismiques », est exploitée également par H.-P. Neumann, « Machina Machinarum. 
Die Uhr als Begriff und Metapher zwischen 1450 und 1750 », Early Science and Medi-
cine, vol. 15, nos 1-2, 2010, p. 122-191, et J. Riskin, The Restless Clock: A History of the 
 Centuries-Long Arguments over What Makes Living Things Tick, Chicago, University 
of Chicago Press, 2016.

31 L’Âme matérielle, A. Niderst éd., 3e édition revue, Paris, Honoré Champion, 2003, 
p. 182.

32 J. Gayon, « Déterminisme génétique, déterminisme bernardien, déterminisme lapla-
cien », Le hasard au cœur de la cellule, J.-J. Kupiec dir., Paris, Éditions Syllepse, 2009, 
p. 79-90.
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Pour emprunter la formule de Saul Smilansky : « Même dans un univers 
déterministe, tous les voleurs ne sont pas kleptomanes »33.

Si tous les matérialismes, de Lucrèce à d’Holbach ou Ludwig Büch-
ner, refusent l’existence au sens « maximal » d’entités spirituelles telles 
que l’âme (sans que ce refus implique forcément l’athéisme, comme on 
l’a vu au chapitre 2), et que ce refus prend au xxe siècle la forme de la 

« théorie de l’identité » entre sensations et processus cérébraux, qui nie 
l’autonomie des fonctions mentales par rapport à leur support cérébral 
(chapitre 7), on peut se demander à quoi sert cette affirmation opposi-
tionnelle du corps, a fortiori à une époque où on ne croit plus particu-
lièrement en « l’âme », surtout immortelle et immatérielle. La réponse, 
s’il y en a une, devra précisément différencier entre un corps physicaliste, 
un corps « incarné » purement fantasmatique (celui du publicitaire de 
Los Angeles), un corps construit (féministe et/ou néo- matérialiste), un 
corps subjectif (de tendance phénoménologique)…

Si le matérialisme n’est pas réductible au mécanisme (même s’il 
ne faut pas non plus nier l’existence de formes mécanistes du matéria-
lisme34), mais cherche au contraire à saisir, à décrire, à modéliser une 
conception incarnée de la vie mentale, de la volonté, de l’action, etc., cela 
ne signifie pas – reconnaissons- le – qu’il produira une théorie de la sub-
jectivité qui convienne à tout le monde (voir plus haut notre analyse 
d’une approche matérialiste du soi, au chapitre 4). Même s’il ne nous 
semble ni évident ni bene fundatum d’affirmer que la vie, c’est l’intério-
rité, comme Evan Thompson, que nous avons cité au chapitre précédent, 
ou le père Dominique Dubarle, une cinquantaine d’années auparavant 
(« Le monde matériel, c’est ce qui subsiste du réel, une fois que l’on 
s’interdit d’y considérer ce qui apparaît de vital ou de psychique »35), il 
demeure qu’une philosophie à la recherche d’un concept fort du soi et/
ou de la personne considérera qu’un monisme (de type spinoziste ou 

33 S. Smilansky, « Free Will: Some Bad News », exposé inédit au colloque « Action, 
Ethics and Responsibility », University of Idaho / Washington State University, 
mars 2006.

34 Contrairement à ce que nous avons pu suggérer dans notre première publication sur 
le sujet : « Machine et organisme chez Diderot », Recherches sur Diderot et l’Encyclo-
pédie, no 26, 1999, p. 213-231.

35 D. Dubarle, « Matérialisme scientifique et foi religieuse », dans F. Russo, A. George, 
D. Dubarle et al., Pensée scientifique et foi chrétienne, Paris, Fayard, 1953, p. 46.
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explicitement matérialiste) « m’enlève tout ce que me croyais de plus 
personnel » (Montesquieu, cité au chapitre 4). La subjectivité pour le 
matérialiste sera le corps ; mais ce corps- organisation ne se réduit pas à 
un Soi fondateur ou centralisateur, ou encore à une expérience de l’inti-
mité, de la privacy chère aux partisans de la 1re personne.

L’absence de cette dimension personnelle – qui est pourtant présente 
au sein de l’embodiment, qui pour sa part est accessible, sauf dans ses 
versions les plus « transsubstantialisées », au matérialisme – a comme 
effet récurrent ensuite la crainte ou l’accusation ancienne que le maté-
rialisme est impossible à concilier avec la morale36 (avec toute une série 
de conséquences possibles qui dépendent du contexte discursif donné : 
pour Henry More en 1655, l’athée est comme un poulain effrayé, qu’il 
faut pacifier en utilisant la philosophie naturelle plutôt que la foi37 ; pour 
Mauriac en 1953, comme nous l’avons vu, le matérialiste rend impossible 
la condamnation de Staline). Mais le matérialisme tel que nous l’avons 
décrit ici, un matérialisme « du corps et des corps », pourra également 
faire appel aux analyses sociales et culturelles de la plasticité cérébrale 
(voir le chapitre  6). Et il existe diverses dimensions plus ou moins 
réflexives de notre vie corporelle qui brouillent la frontière, pour ainsi dire, 
entre la pure intériorité et l’univers matériel : le baron d’Holbach, certifié 
matérialiste, considère que « je ne puis être averti ou assuré de ma propre 
existence que par les mouvements que j’éprouve en moi- même »38.

Même si le corps matérialiste n’est pas le « corps propre », avec l’es-
prit qui « se fait à travers lui tout en le transférant hors de l’espace phy-
sique », inversement, cette contrainte, cette autolimitation matérialiste 
ne signifie pas que les corps matérialistes sont de simples amas de chair, 
des « agrégats » comme on le disait à l’âge classique. Comme l’écri-
vit La Mettrie, « qu’on ne craigne point qu’il soit trop humiliant pour 
l’amour- propre de savoir que l’esprit est d’une nature si corporelle »39.

36 D. Mornet, Diderot, l’homme et l’œuvre, Paris, Boivin, 1941, p. 54.
37 H. More, An Antidote against Atheism: or, An Appeal to the Natural Faculties of the 

Mind of Man, Whether there be not a God, Préface, 2e édition revue, Londres, James 
Flesher, 1655, n.p.

38 Le Bon Sens, ou idées naturelles opposées aux idées surnaturelles [1772], § XLI, J. Deprun 
éd., Paris, Éditions Rationalistes, 1971, p. 30.

39 Remarque de La Mettrie dans sa traduction de Boerhaave, Institutions de médecine de 
M. Hermann Boerhaave, 2e édition, 8 tomes, ici tome 5, Paris, Huart et Cie, 1747, p. 111.
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80, 82, 91, 139, 158 note 5, 161, 164-166, 
172, 175, 185,

externalisme – 88 note 36, 108-109, 
114-119, 127, 130, 134, 140, 144, 148, 
150, 154, 196 note 41, 226

F

féminisme – 214-218, 225-229, 244, 
247, 249

fonctionnalisme – 48, 114 et note  29 
(réalisabilité multiple), 146, 153, 188, 
189 note 18, 204, 205, 207,

fondement, fondation, fondationna-
lisme – 14, 26, 40, 41, 43, 45-47, 50, 
52, 64, 65, 67-71, 73, 76, 81, 82, 91, 102, 
109, 116, 121, 159, 208, 209

H

hédonisme – 39, 46, 102, 151, 246
holisme – 82, 120, 177, 189
histoire naturelle – 41, 47, 81, 82, 84, 

90, 122
historicité – 12, 217, 225, 227-229, 230 

note 40, 244
horloge, voir métaphore
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idéalisme – 9, 10, 16, 76, 77, 111, 151, 

242
identité – 108, 114 note 29, 139
  personnelle – 14, 109, 111, 114, 119, 

122, 126-127, 129, 131-135, 138, 150, 
154-155

  théorie de l’ – 23, 24, 26, 53, 113, 
114, 141, 152, 157, 159, 161, 164-165, 
175, 177-178, 181-211, 213, 247, 249

immoralisme – 30, 102 note 29, 103, 
232, 234

individu, individualité – 14, 41, 84, 
88, 109, 113 note 25, 114, 116-123, 125, 
127-131, 134, 138, 140, 141, 143, 146-147, 
150, 154, 163, 182

intentionnalité – 38, 77, 83, 121, 151, 
170, 191, 210, 231, 244 note 20

intériorité – 48, 115, 116-118, 126, 143, 
148-150, 224-226, 249, 250

L

Lumières – 11, 12, 21-52, 53, 55, 122, 163, 
221-223, 231, 238

  radicales – 22, 39, 105
leibnizien – 35, 68, 139, 145 note 132, 

152, 174, 202
libertin(s) – 30, 55, 56, 58, 59
lois de la nature – 25, 67, 141, 186, 187, 

189, 210 (physique), 50, 101, 188

M

machine – 28, 81, 82, 137, 143, 145, 167, 
190 note 20, 204, 218, 219, 221, 232, 
238, 247

marxisme – 32 note 31, 45 note 75, 
97, 215 note 4, 218-219, 230, 231, 240, 
241, 243

matérialisme 
  australien, voir théorie de l’identité

cérébral – 18-20, 23, 34-35, 48, 105, 114, 
141, 143, 157, 159, 160, 164, 165, 168, 
173, 176-179, 182, 183, 191-211, 249

chrétien – 39 (et 39 note ), 60, 63-66
  formes de – 9, 15, 18, 19, 47, 157, 

159, 168, 178, 213, 227, 246
  histoire du – 9, 15, 17, 20, 21 note 3, 

46-47, 89, 157, 159, 193, 215
  intelligent – 49-50, 239
 mécaniste – 15, 17, 28, 29, 213, 218-

222, 231, 234, 248-249
 et métaphysique – 15, 23, 24, 26 

note 12, 31, 50, 59, 63, 66, 67-69, 
71-73, 77, 91, 95, 154, 161, 166, 173-
174, 206, 208, 210 note 75, 228

  et morale, voir aussi hédonisme, 
immoralisme – 41, 95, 101, 102 et 
note 29, 158, 176, 231, 233, 237, 238, 
250

  néo-matérialisme (new materia-
lism) – 15, 38, 48, 95, 213-235

  vital – 40, 41 note 58, 112, 150, 152 
note 152, 213, 217, 224, 225, 227, 
234, 247

  vulgaire – 17, 34, 83, 94, 103, 164, 
178, 181

matière pensante – 34, 72, 91, 124, 142 
note 121

mécanisme (voir aussi matérialisme 
mécaniste) – 27-30, 35, 36, 40 note 58, 
46, 87, 99, 125 note 72, 138, 162, 168, 
184, 185, 187, 188-190, 194, 195, 214, 
217, 224, 238-240, 247

mémoire – 35, 124, 125 note 72, 130, 
132, 134-136, 155, 160, 166, 168, 170, 175, 
197, 208

métaphore – 83 note , 88-89, 125, 165-
168, 174, 178, 208, 240, 248

monisme – 25, 72, 88, 89, 109, 131 
note 89, 186 note 12, 192, 249



Lire le matérialisme288

monstres – 43, 66, 72 note 55, 79, 90
mortalisme – 39, 63-64, 70, 181

N

naturalisme, naturalisation – 45-46, 
51, 54, 61-62, 69 note , 77, 79, 82-84, 
120, 146, 154, 171, 179, 225-229

neurologie, neurophysiologie, neu-
rosciences – 35, 96, 117, 138, 141, 160-
161, 183, 192, 195, 198-200, 202, 203, 
206, 210, 216

neurophilosophie – 26, 87-88, 135, 164, 
165 note 26, 190 note 22, 208

newtonien, newtonianisme – 65 
note 33, 69, 186, 220-221, 238

O

ontologie – 24-26, 35, 36, 46, 50, 51, 
54, 67, 71-72, 77, 83, 84, 117 note 40, 
128, 139, 140, 142, 150, 153-155, 159-161, 
164-165, 171, 174, 179, 184, 187-188, 195, 
196, 199-201, 203, 205, 208, 209, 214, 
215, 217, 219, 226, 228, 230, 231, 233-235

P

phénoménologie – 17 note 4, 118, 121, 
126, 144, 146, 153, 192, 195, 213, 216, 
219 note 12, 222, 224, 230, 245, 249

  induire une phénoménologie – 
48, 197-198

physicalisme – 13, 17, 18 note 6, 19, 
24-26, 46, 48, 69, 95, 96, 141, 151, 159, 
164, 172, 184, 188, 190, 191, 201, 205-
210, 242, 246, 249

physique, voir aussi physicalisme, lois 
physiques – 11, 12, 13, 16-19, 23-26, 28, 
30, 33, 35, 42, 43, 46, 47, 50, 67, 71, 83, 
108, 113, 122, 141, 149, 159, 160, 177, 178, 
182-190, 193-195, 197-201, 204, 206-210, 
214, 224, 225, 238-241, 247, 248, 250

plasticité – 49, 117, 137, 140, 157, 158, 
162-163, 165, 173, 174, 179, 250

R

réalisabilité multiple voir fonctionna-
lisme

réalisme – 24, 32, 102, 134, 140, 150, 
154, 227, 233

réduction, réductionnisme – 19, 20, 
25, 35-38, 41, 50-52, 88, 89, 91, 95-96, 
101, 103, 111, 114, 120, 137, 139, 141-142, 
144, 150-151, 153, 154, 175, 184-190, 
199-200, 206, 208, 210, 214, 221, 223-
225, 228, 245

résurrection – 39, 64, 65
rêve – 16, 67, 75-91, 96, 239
rire – 16, 93-103, 239

S

scepticisme – 24, 62, 131, 134, 140, 149, 
197, 208

sensibilité – 28, 67-69, 73, 78, 79, 84, 
85, 88, 91, 95, 124-126, 134, 147, 158 
note 5, 166, 167, 170-173, 217

soi  
  narratif – 118, 138, 140, 153
  organique – 14, 111-112, 120, 123-

124, 126, 167
spinoziste, spinozisme – 30, 32 

note 31, 51, 54, 56, 57, 61, 68, 91, 101, 
103, 109, 117, 129, 133, 174, 202, 216 
note 4, 239, 249

V

vitalisme, voir aussi matérialisme vital 
– 15, 40, 50, 78, 173, 183-186, 190, 214, 
217, 222, 233 note 49, 234, 238, 241
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