There has recently been a focus on the question of statue removalism. This concerns what to do with public history statues that honour or otherwise celebrate ethically bad historical figures. The specific wrongs of these statues have been understood in terms of derogatory speech, inapt honours, or supporting bad ideologies. In this paper I understand these bad public history statues as history, and identify a distinctive class of public history-specific wrongs. Specifically, public history plays an important identity-shaping role, and bad (...) public history can commit specifically ontic injustice. Understanding bad public history in terms of ontic injustice helps understand not just to address bad public history statues, but also understand the value of public history more broadly. (shrink)

Journal of Applied Philosophy, EarlyView.

Does trust play a significant role in the appreciation of art? If so, how does it operate? We argue that it does, and that the mechanics of trust operate both at a general and a particular level. After outlining the general notion of ‘art-trust’—the notion sketched is consistent with most notions of trust on the market—and considering certain objections to the model proposed, we consider specific examples to show in some detail that the experience of works of art, and the (...) attribution of art-relevant properties or characterisations to works of art, very often involves the notion of trust; in such cases—perhaps most or even, implicitly, all—the question ‘Do I trust the artist (or art-maker)?’, is inescapable. (shrink)

What makes public history more than just another hill to fight over in culture war politics? In this paper I propose a novel way of understanding the political significance of how public history creates and shapes identities: a contractarian one. I argue that public history can be sensibly understood as representing groups as a society’s contracting parties. One particular value of the contractarian approach is that it helps to elucidate the phenomenon of “signing on,” where a marginalized or oppressed group (...) is offered membership in a society without the social order being meaningfully changed. (shrink)

Philosophical accounts of humour standardly account for humour in terms of what happens within a person. On these internalist accounts, humour is to be understood in terms of cognition, perception, and sensation. These accounts, while valuable, are poorly-situated to engage the social functions of humour. They have difficulty engaging why we value humour, why we use it define ourselves and our friendships, and why it may be essential to our self-esteem. In opposition to these internal accounts, I offer a social (...) account of humour. This account approaches humour as a social practice. It foregrounds laughter and participation, and thereby gives an account of humour that helps to understand why we value humour, why we use it as we do, and why we use it to define our relationship to the world. (shrink)

In the remainder of this article, we will disarm an important motivation for epistemic contextualism and interest-relative invariantism. We will accomplish this by presenting a stringent test of whether there is a stakes effect on ordinary knowledge ascription. Having shown that, even on a stringent way of testing, stakes fail to impact ordinary knowledge ascription, we will conclude that we should take another look at classical invariantism. Here is how we will proceed. Section 1 lays out some limitations of previous (...) research on stakes. Section 2 presents our study and concludes that there is little evidence for a substantial stakes effect. Section 3 responds to objections. The conclusion clears the way for classical invariantism. (shrink)

In this paper, I will compare Kant’s and Kierkegaard’s reflections on faith as they are articulated in the particular analyses of Abraham’s sacrifice. Kant’s prosecution of Abraham, which commences from the idea of “natural religion”, rests on two interrelated lines of attack, an epistemological one and ethical one, which deem Abraham’s action to be morally reprehensible. For Kant, the primacy of the practical reason leaves no special room for divine duties that are not ethical at the same (...) time. On the other hand, Kierkegaard’s defence of the sacrifice is orbiting around the possibility of a teleological suspension of the ethical. If such a suspension is possible, then faith is a paradox according to which the single individual is higher than the universal. As such, an absolute duty to god is possible, but such a duty is not rationally justifiable or publicly communicable. My paper ends with to some considerations about the protestant inheritance of both, Kant and Kierkegaard. (shrink)

Faith in God conflicts with reason—or so we’re told. We focus on two arguments for this conclusion. After evaluating three criticisms of them, we identify an assumption they share, namely that faith in God requires belief that God exists. Whether the assumption is true depends on what faith is. We sketch a theory of faith that allows for both faith in God without belief that God exists, and faith in God while in belief-cancelling doubt God’s existence. We then argue that (...) our theory, unlike the theory of Thomas Aquinas, makes sense of four central items of faith-data: (i) pístis in the Synoptics, (ii) ʾemunāh in the Hebrew scriptures, (iii) exemplars of faith in God, including Abraham, Jesus, and Mother Teresa, and (iv) the widespread experience of people of faith today. We close by assessing revisions of the two arguments we began with, revisions that align with our theory of faith, and find them dubious, at best. (shrink)

This paper will argue that the order and the unity of St. Thomas Aquinas’s five ways can be elucidated through a consideration of St. Thomas’s appropriation of an Avicennian insight that he used to order and unify the wisdom of the Aristotelian and Abrahamic philosophical traditions towards the existence of God. I will begin with a central aporia from Aristotle’s Metaphysics. Aristotle says that the science of first philosophy has three different theoretical vectors: ontology, aitiology, and theology. But how can (...) all three be united into a single Aristotelian science? In his Metaphysics of the Healing, Avicenna resolved the impasse by taking the ontological vector as the subject of metaphysics. He then integrated the question of the four first causes into the penultimate stage of his demonstration for the existence of God, thereby placing aitiological and theological questions among the ultimate concerns of a unified Aristotelian metaphysics. In the five ways, St. Thomas integrated Avicenna’s Aristotelian search for the first four causes into the last four of his five ways, by showing that each of the four aitiological orders terminate in an ultimate first cause that we call God. Finally, by appending the proof from the Physics to the beginning of the five ways, St. Thomas was able to show that the ultimate aim of both natural philosophy and metaphysics is the divine first principle, which is the beginning and subject of sacra doctrina. (shrink)

SOCIOLOGIA DO TRABALHO: O CONCEITO DO TRABALHO DA ANTIGUIDADE AO SÉCULO XVI -/- SOCIOLOGY OF WORK: THE CONCEPT OF WORK OF ANTIQUITY FROM TO THE XVI CENTURY -/- RESUMO -/- Ao longo da história da humanidade, o trabalho figurou-se em distintas posições na sociedade. Na Grécia antiga era um assunto pouco, ou quase nada, discutido entre os cidadãos. Pensadores renomados de tal época, como Platão e Aristóteles, deixaram a discussão do trabalho para um último plano. Após várias transformações sociais entre (...) diferentes eras e povos, o trabalho foi ganhando espaço nos debates entre os povos, como os caldeus, hebreus e romanos. O trabalho conferiu-se no escopo da discussão social. Na Idade Média, com Agostinho, Santo Aquino e outros o labor foi concebido como algo benéfico e divino. O que se via como algo “escravo” ao povo, transformou-se em necessidade e benevolência divina. -/- Palavras-chave: Conceito; Trabalho; História; Definição. -/- ABSTRACT -/- Throughout the history of mankind, work has figured itself in different positions in society. In ancient Greece it was a little matter, or almost nothing, discussed among the citizens. Renowned thinkers of such a time, like Plato and Aristotle, left the discussion of the work for a last plan. After several social transformations between different eras and peoples, work was gaining space in the debates among peoples, such as the Chaldeans, Hebrews and Romans. The work has taken place within the scope of social discussion. In the Middle Ages, with Augustine, Saint Aquinas and others the work was conceived as something beneficial and divine. What was seen as something “slave” to the people, became need and divine benevolence. -/- Keywords: Concept; Work; History; Definition. -/- BASES TEMÁTICAS DESSE TRABALHO -/- ➢ O trabalho é um conceito construído socialmente; -/- ➢ A modernidade trouxe consigo mudanças significativas quanto à valorização do trabalho; -/- ➢ A origem dos mercados de trabalho, juntamente com o surgimento do capitalismo, minimizou o trabalho como um mero emprego assalariado; -/- ➢ O trabalho, no entanto, apresenta múltiplas manifestações nas nossas sociedades. -/- 1. A VISÃO GREGA DE TRABALHO -/- Comecemos pelos gregos, uma civilização excitante que, durante muitos séculos antes de Cristo, já começava a elaborar riquíssimas reflexões sobre vários aspectos da vida humana. No entanto, surpreende aqueles de nós que já ler os primeiros filósofos gregos, como entre tantas análises rigorosas e “diálogos”, um elemento tão central na vida social dos povos, como o trabalho havia tido escassa repercussão. A explicação só faz sentido, justamente, ao analisar a valorização que esses grandes pensadores tinham acerca do nosso objeto de estudo que é o trabalho. Embora, como supracitado, os gregos não tivessem uma visão unânime sobre o trabalho, não é menos certo assinalar que para esta civilização o trabalho foi considerado um fato altamente desvalorizado. O trabalho, para eles, dado a sua vinculação com a dimensão de constrangimento e necessidades, limitava a liberdade dos indivíduos, condição indispensável para integrar o mundo da “pólis” na qualidade de cidadão. O homem livre realizava atividades absolutamente desinteressadas: a atividade intelectual (que não era considerada trabalho) fazia parte do ócio e da contemplação. O trabalho, reservado apenas aos escravos, como bem sinala Hopenhayn (1955), significava uma mera função produtiva. Portanto, o escravo passou a ser unicamente uma força de trabalho. Como tal, ele não tem personalidade e pertence ao seu mestre, como uma coisa entre muitas. Como objeto de propriedade, escapa ao pensamento antropológico que domina a filosofia sofista e socrática, porque para o cidadão grego falar de escravo não implica um sujeito pensante, senão uma coisa ou, no máximo, a força. Também escapa ao pensamento platônico, porque, como uma coisa, parece totalmente desvalorizado na construção idealista-dualista da realidade (HOPENHAYN, 1988. p. 23 – Tradução própria). -/- Três termos fundamentais que devemos recordar da tradição grega: -/- 1 – Ponos: penalidade, fadiga; -/- 2 – Banausia: trabalho mecânico, e -/- 3 – Ergon: realização. -/- Vejamos como essa noção de trabalho é construída como algo servil (ponos), ao qual uma visão positiva de lazer e contemplação foram contrastadas como uma atividade puramente humana e libertadora. As raízes do supracitado são encontradas no valor eticamente supremo da autarquia socrática. Segundo essa noção alcunhada por Sócrates (469-399 a.C.), todo aquele que trabalha está submetido tanto à matéria como aos homens para quem trabalha. Nessa medida, sua vida carece de autonomia e, portanto, de valor moral. Naturalmente, não só os escravos, mas também qualquer trabalhador dedicado a todos os tipos de tarefas manuais, foram desprezados por um pensamento helênico indubitavelmente aristocrático. Para Platão (427-347 a.C.), de origem aristocrática, descendente do último rei de Atenas e discípulo de Sócrates, a autarquia continua a ser perpetrada como um valor ético supremo e, em consonância com os interesses da aristocracia fundiária, afirmava que somente a agricultura evocava autêntica autonomia. Dessa forma, o pensamento platônico restringiu a participação política a escravos, comerciantes e artesãos. Todos eles têm em comum a dependência das condições materiais em que produzem e trocam mercadorias. O plano político estará intimamente relacionado ao econômico-trabalhista: somente quem é capaz de governar a si mesmo (e como sabemos, acontece com aqueles que não trabalham ou possuem terras), pode governar os outros. Somente a liberação total da prática mundana do trabalho abre as possibilidades de dedicar-se, como fez Platão, à contemplação (σχολή), à filosofia e às ciências, e por meio disso saber distinguir o bem do mal, o justo do injusto, o verdadeiro do falso. Quem poderia dedicar-se a tais “tarefas nobres”? Evidentemente, aqueles que não precisam fazer parte da população trabalhadora, isto é, a aristocracia. Esse sistema de governo aristocrático foi defendido, obviamente, por Platão. Em sua “A República” sinala que o governo perfeito é o aristocrático, e que a este se sucedem a timocracia (governo dos guerreiros), a oligarquia (dos ricos) e a democracia (“governo daqueles que amam o prazer, a mudança e a liberdade), que perece por seus excessos nas mãos de alguns homem audaz que se coloca à frente do povo para defender a democracia e “do tronco desses protetores do povo nasce o tirano”, dando origem à tirania.(2) Em seu diálogo “Político” podemos ler: Aqueles que possuem a si mesmos através da compra, e aqueles que podem ser chamados sem nenhuma discussão de escravos, não participam da arte real [...] E todos aqueles que são livres, se dedicam espontaneamente a atividades servis como as supracitadas, transportando e trocando produtos da agricultura e de outras artes; que nos mercados, indo de cidade em cidade por mar e terra, trocando dinheiro por outras coisas ou por dinheiro, o que chamamos de banqueiros, comerciantes, marinheiros e revendedores, poderão, por acaso, reivindicar para eles algo da ciência política? [...], mas também aqueles que estão dispostos a prestar serviços a todos por salários ou por subsídios, nunca os encontramos participantes na arte de governar [...] Como os chamaremos? Como você acabou de dizer agora: servidores, mas não governantes dos estados (PLATÃO, 1983. pp. 237-8 – adaptado). Esse estado ideal que Platão projetou em seus ensinamentos estava longe, a propósito, da democracia ateniense defendida por Péricles. De certa forma, Platão só confiava em uma elite no poder constituída por uns poucos (oligarquia) que não deveriam se render às tarefas servis da produção e circulação das riquezas. Para ele, as crianças aristocráticas deveriam ser selecionadas desde a infância, recebendo uma educação suficiente tanto em filosofia quanto nas “artes da guerra”. Aos trinta anos, eles já seriam capazes de passar por um exame donde seriam selecionados os “filósofos-reis” encarregados do governo. De fato, no entanto, suas concepções de governo nunca poderiam ser executadas com pureza; ou pela chamada “contrarrevolução aristocrática”, ou pela invasão estrangeira subsequente. Essa visão do trabalho que estamos a analisar, como bem sinala Henri Arvon (1914- 1992), conduz a uma sociedade basicamente conservadora e estancada no produtivo. (3) A ideia de liberdade, ócio e contemplação como valores superiores, propõe um desprezo pelo trabalho que, como vimos, é uma atividade puramente transformadora. Há aqueles que, mediante tal contestação, arriscam fundamentar que grande parte do subdesenvolvimento tecnológico na Grécia derive justamente a essa cultura tão peculiar em relação ao trabalho. Caso contrário, se houvesse escravos, por que avançar em conhecimentos que facilitaram o trabalho? Não nos surpreende, nesse sentido, que uma civilização capaz de criar conhecimentos espetaculares em áreas particularmente complexas como a geometria (Euclides), por outro lado, não soubesse (ou não gostaria) de avançar em conhecimentos técnicos aplicáveis ao campo econômico-trabalhista. Já vimos como a cidadania era o escopo da de alguns aristocratas da civilização helênica. Hannah Arendt (1906-1975) sinalava que os gregos distinguiam entre os escravos, os inimigos vencidos (dmôes ou douloi) que estavam encarregados do trabalho doméstico, e os demiourgoi, homens livres para se deslocarem do domínio privado para o público. Somente depois do século V, sinala Arendt, a pólis começou a classificar as ocupações de acordo com os esforços que eles exigiam. Nisso, Aristóteles (384-322 a.C.) teve que desempenhar um papel preponderante que colocou aqueles cujo “corpo está mais deformado” na faixa mais baixa. Ele não admitiria, portanto, aos estrangeiros (os escravos), nem tampouco aos banausoi, antes dos demiourgoi, trabalhadores e artesãos que deviam resignar-se ao mundo dos “oikos”. Estes, não só estavam submetidos à necessidade como eram incapazes de ser livres, mas também incapazes de governar a parte “animal” do seu ser (República, 590). Serão eles, não obstante, aqueles que permitem o florescimento da chamada democracia helênica, pois, quem senão os trabalhadores (escravos ou artesãos) poderia manter com seu esforço o ócio e a contemplação dos “homens livres”, cidadãos do mundo? Como foi supracitado, será Aristóteles quem delimitará ainda mais os direitos de cidadania. Sua cidade ideal, como em Platão, diferenciaria os governantes dos governados. O primeiro, constituído pela classe militar, estadistas, magistrados e sacerdócio. O segundo, pelos agricultores, artesãos e os camponeses. Com os comerciantes há uma certa ambivalência: embora ele considerava uma ocupação antinatural, estava disposto a admiti-los até certo ponto em sua cidade ideal, cuja base seguiria sendo a escravidão. Em sua Política, ele explana: A cidade mais perfeita não fará do trabalhador manual (artesão) um cidadão. Caso o admitir como tal, a definição de virtude cívica [...] não alcança todos os cidadãos, nem apenas os homens livres, mas só os que estão isentos de trabalhos indispensáveis à sobrevivência. Destes, os que estão a serviço de um só indivíduo, são escravos; os que servem a comunidade, são trabalhadores manuais (artesãos) ou trabalhadores não qualificados (ARISTÓTELES, 1998. p. 203). Tampouco compreenderá os agricultores como reivindicava Platão: “Tampouco deverão ser agricultores os futuros cidadãos, pois para a formação de sua virtude e para a atividade política, o ócio é necessário”. Essa prolifera discussão ocorreu em uma civilização onde começaram a surgir as primeiras mudanças produtivas derivadas do crescimento econômico feito do descobrimento do ferro, e sua posterior divisão do trabalho, onde florescem os grupos de comerciantes e a aristocracia proprietária de terras começa a dominar. Os pensadores da época, mais aliados a estes últimos, contrariavam os princípios da acumulação comercial. Em sua Política, Aristóteles aconselha os cidadãos a absterem-se de qualquer profissão mecânica e de toda especulação mercantil. O primeiro, porque limita intelectualmente, e o segundo, porque degrada o ético. Somente o ócio (scholé), para esses pensadores, permite a virtuosidade e a capacidade de julgar. A Koinonia politiké (comunidade dos homens livres) era típica daqueles que não precisavam de trabalho, relegando a população trabalhadora ao mero âmbito da reprodução material (chrematistiké), o que só era possível em um contexto de alta divisão do trabalho onde um grupo minoritário (oligarquia) vivia à custa do trabalho da maioria (muitos deles escravos). O termo “ócio” provém de “scholé”, entendido entre os gregos como tempo para si mesmo, para a contemplação (sjolé) e, portanto, para a formação (scholé = escola). Desse ponto de vista, o ócio para os gregos é um fim em si mesmo. Entre os romanos, no entanto, adquire outra conotação. Em latim octium, designa o campo contraposto ao neo-octium (negócio), ou seja, é o tempo de descanso que permite dedicar-se ao negócio. Tal visão sobre o trabalho e o ócio, respectivamente, não foi, no entanto, como supracitado no início, unanimemente desenvolvida em toda a história da civilização helênica. Os textos de Homero(4) (séculos IX e VIII a.C.) são mais reservados a respeito, mas acima de tudo, na Grécia antiga encontramos autores como Hesíodo (século VIII), que postulavam outras teses. Para o autor de “Os trabalhos e os dias”, o trabalho se constituía em um justo e necessário castigo que Zeus impôs aos homens pelo pecado de Prometeu. Note a similitude com a crença bíblica que veremos adiante. Hesíodo explana: Lembre-se sempre do meu conselho e trabalhe [...] os deuses e os homens se indignam com quem ocioso vive, semelhante em caráter aos zangões sem ferrão, que consomem o esforço das abelhas [...] O trabalho não é nenhuma desonra; desonra é não trabalhar (HESÍODO, 2012. p. 93 e 95). Também entre alguns sofistas (aqueles que vendiam sua sabedoria a quem gostaria de comprá-la), como Protágoras (século V a.C.), “o primeiro e o maior deles”(5), coloca o estudo e a arte (técnica) na mesma faixa, e Antifonte (século V a.C.) disse: “[...] e as honras e preços, e toda a espécie de encorajamento que Deus incumbiu aos homens, devem necessariamente resultar de fadiga e suor”. Como conviveu a cultura grega com essas noções tão diferentes? Tenho a ideia, juntamente com Hopenhayn, que o desprezo dos pensadores gregos pelo manual foi causado pela violência dos guerreiros e dos aristocratas de plantão, que impuseram aos seja derrotados o jugo. Do trabalho árduo e difícil. Porque a aristocracia queria trabalhar nessas condições? A própria divisão do trabalho em si possibilitou o crescimento da civilização helênica, estava gerando diferentes classes com visões distintas sobre o trabalho. Por outro lado, surgiram os camponeses pobres, os derrotados e aqueles que tinham que viver do trabalho artesanal. Essas pessoas, na maioria das vezes isoladas do mundo da “polis”, gerariam suas próprias leituras dos acontecimentos, seus próprios espaços para o desenvolvimento cultural, inclusive sua própria religião, distante daquela imposta pela visão aristocrática, olímpica, contemplativa e estética dos “homens livres”. -/- 2. A VISÃO DOS CALDEUS ACERCA DO TRABALHO -/- A leitura de outros povos e civilizações sobre este tema tem sido diferente. Entre os caldeus, por exemplo, a visão pejorativa analisada entre os gregos não é registrada. Nas escrituras sagradas da religião de Zaratustra (o Avesta), lemos: “É um santo aquele que constrói uma casa, na qual mantém o fogo, o gado, sua mulher, seus filhos, os bons párias. Aquele que faz a terra produzir trigo, que cultiva os frutos do campo, cultiva corretamente a pureza” (HOPENHAYN, 1988. p. 35). Para os caldeus, como se pode observar, o trabalho implica, de uma posição diametralmente oposta à helênica, uma contribuição na ordem econômica, mas também na espiritual. Trabalhar não é só “cultivar o trigo” (dimensão das necessidades fisiológicas), mas também “cultivar a pureza”, dimensão esta, relacionada com a satisfação das necessidades espirituais. Por que apreciamos uma diferença tão acentuada entre essas culturas? Provavelmente, os diferentes graus de desenvolvimento dos povos levaram a isso. Enquanto entre os gregos primava uma divisão do trabalho, onde alguns tinham o status de “homens livres” dedicados à contemplação e ao ócio, outros não tinham escolha a não ser trabalhar, em uma situação de domínio em relação às naturezas daqueles que o empregaram. Esse não foi o caso dos caldeus, que possuía um escasso dividido trabalho, em que a todos se correspondia uma atividade laboriosa. -/- 3. A VISÃO DOS HEBREUS SOBRE O TRABALHO -/- No meio do caminho entre os caldeus e os gregos, encontramos a avaliação do trabalho feita pelos hebreus, dessa vez, tingindo de ambivalências. Tal como ponderava Hesíodo entre os gregos, para os hebreus, o trabalho se constituía de um mal necessário; em um meio para expiar os pecados; dessa vez não de Prometeu, mas de Adão e Eva. Vamos ver, no entanto, alguns aspectos mais complexos. A primeira coisa a se notar da perspectiva hebraica (compartilhada com o cristianismo) é o que se resulta da leitura do livro de Gênesis, aquela história poética e cheia de imagens para elucidar facilmente a origem da criação. Lá se estabelece a ideia de um deus criador-trabalhador: “No princípio Deus criou o céu e a terra [...] No sétimo dia Deus já havia concluído a obra que realizara, e nesse dia descansou [...] de toda a obra que realizara na criação”.(7) Esse Deus como primeira causa (São Tomás de Aquino (1225-1274)) denota laboriosidade seu correspondente descanso, um binômio que será fundamental para compreender a evolução do direito do trabalho e do direito ao descanso semanal contemporâneo. Digamos, em segundo lugar, que o Senhor Deus providenciou o trabalho no Éden: “O Senhor Deus colocou o homem no jardim do Éden para cuidar dele e cultivá-lo”.(8) Portanto, não é certa a ideia de que o trabalho é o resultado do pecado: ao contrário, é um trabalho árduo aquele que deriva do pecado segundo a tradição hebraico-cristã. Antes, na ausência do pecado, havia uma espécie de bom trabalho. Foi o pecado original, que levou Deus a condenar Adão e Eva, e por isso a toda a humanidade, a “ganhar o pão com o suor da sua testa”. “Por isso o Senhor Deus o mandou embora do jardim do Éden para cultivar o solo do qual fora tirado”. (9) O Talmude diz: “Se o homem não encontra seu alimento como animais e pássaros, precisa ganhá-los, isso se deve ao pecado”. Essa sentença, de caráter histórico, promove a ideia de trabalho como meio para expiar o pecado original, mas também como meio para produzir; isto é, legitimando a mudança inerente a todo trabalho e, portanto, legitimando também aquela vontade transformadora que caracterizou desde sempre os povos hebreus.(10) Agora, ao contrário dos caldeus, para os hebreus da antiguidade, o trabalho nunca teve um fim ético em si mesmo, mas foi constituído apenas como um meio. Essa visão esteve sempre presente, e caracteriza muito claramente a concepção que muitos integrantes de nossas sociedades contemporâneas possuem sobre o trabalho, além da religião de cada um. -/- 4. OS ROMANOS E O TRABALHO -/- Os romanos, por sua vez, deram uma importante contribuição para o desenvolvimento do conceito de trabalho. Se bem que, a grosso modo, não houvesse grandes diferenças com o pensamento dos gregos, com quem eles tinham em comum, além disso, uma maior divisão do trabalho fruto do desenvolvimento econômico e o uso massivo de mão de obra escrava(11); a maior contribuição do ponto de vista de sua originalidade histórica estava presente na tradição jurídica que inauguraria o Império Romano. O maior impacto por meios jurídicos e não filosóficos é explicado pelo fato de que os romanos, ao contrário dos gregos, não conseguiram “inspirar” a produção de grandes pensadores sociais. Com efeito, para os romanos, como o escravo não era considerado uma pessoa, o viam-no desprovido de personalidade jurídica. Isso conduziu a negação da relação de trabalho entre a pessoa encarregada de um trabalho manual (escravo) e seu dono. Tal relação correspondia, acima de tudo, ao direito de propriedade que os juristas romanos haviam garantido quase sem limites para seus cidadãos. O problema, como aponta Hopenhayn, surgiu quando o proprietário não ocupa seu escravo, mas aluga-o para terceiros. Surge assim a figura do arrendamento de serviços, que deriva do arrendamento das coisas. Porém, como na realidade o que se alugava era a força de trabalho, a qualidade jurídica desloca-se para a atividade realizada pelo escravo. Dessa forma, a atividade do trabalhador, primeiro do escravo, posteriormente do homem livre, começa a ser tratada como uma coisa, e se converte em antecedente do arrendamento de serviços do Direito Civil moderno. Ademais, na tradição romana, o trabalho manual estava desprestigiado. Cícero (106-43 a.C.) em De Officiis, estabeleceu com fria claridade “ipsa merces est auctoramentum servitius”(12) (todo trabalho assalariado é trabalho escravo). A vida era difícil para esses trabalhadores: nos territórios sob domínio romano, Augusto (63-14 a.C.) tinha imposto um tributo à todos os homens que exerciam algum tipo de trabalho manual, além do imposto à residência, às valas e outros mais particulares como o imposto para a detenção de porcos. Certamente, aqueles que levaram a pior parte no tempo da Roma Imperial foram os escravos (servi) sob domínio e propriedade de seus donos (domini). Me seus tempos de auge, a demanda de escravos em Roma era de 500.000 ao ano. Se compararmos com os 60.000 escravos negros trazidos a América nos anos de maior tráfico, teremos uma ideia mais ou menos exata da magnitude desse triste fenômeno. -/- 5. O CRISTIANISMO E O TRABALHO -/- As mensagens do cristianismo primitivo, são inseridas logo, nesse tempo histórico, onde Roma se tornava o centro das maiores mobilizações de rebeldia da antiguidade. Isaías, nesse sentido, proclamaria que o Messias viria: “[...] a pregar boas novas aos abatidos, a vendar aos quebrantados de coração, a publicar liberdade aos cativos, e aos presos a abertura do cárcere”.(13) Jesus, efetivamente, incluiu em sua missão, mensagens de libertação aos pobres e oprimidos. Porém, ao contrário do supracitado, como bem sinala Eric Roll (1907-2005), dos antigos profetas hebreus, não o faria saudando as comunidades tribais com seu espírito de grupo; mas animado por uma mensagem mais universal e permanente, proclamando uma mudança mais completa e integral na conduta do homem em sociedade, onde os valores de justiça e amor se colocariam em um primeiro plano. Evidentemente, a mensagem do cristianismo primitivo, e mais concretamente de Cristo, distava muito dos filósofos gregos. Deixemos que Roll explique: Temos visto que as doutrinas econômicas de Platão e, em certa medida, de Aristóteles, nasciam da aversão aristocrática ao desenvolvimento do comercialismo e da democracia. Seus ataques contra os males que acarreta o afã de acumular as riquezas são reacionárias: olham para trás, e o de Cristo olha para frente, pois exige uma mudança total, mas relações humanas. Aqueles sonhavam com um estado ideal destinado a proporcionar a “boa vida” para os cidadãos livres unicamente e cujas fronteiras eram as da cidade-estado daquele tempo; Cristo pretendeu falar por todos e para todos os homens. Platão e Aristóteles haviam justificado a escravidão; os ensinamentos de Cristo sobre a fraternidade entre todos os homens e o amor universal eram incompatíveis com a ideia da escravidão, apesar das opiniões expostas depois por São Tomás de Aquino. Os filósofos gregos, interessados somente pelos cidadãos, sustentaram opiniões muito rígidas sobre a diferente dignidade das classes de trabalho, e consideravam as ocupações servis, com exceção da agricultura, como próprias apenas para os escravos. Cristo, ao dirigir-se aos trabalhadores de seu tempo, proclamou pela primeira vez a dignidade de todas as classes de trabalho, assim materiais como espirituais (1942. p. 42 – Tradução própria). Não pode escapar desse estudo, o fato de que o próprio Jesus Cristo herdou o ofício de carpinteiro de seu “Pai” José; e que escolheu seus discípulos entre os pescadores e artesãos da região. Essa visão primitiva do cristianismo, no entanto, deve ser analisada no quadro das escrituras sagradas do Antigo Testamento que compartilha com a cultura (e obviamente a religião) hebraica. Nesse sentido, o trabalho não deixa de ser um meio, descartando-se como um fim em si mesmo. Mas, agora atribuindo-lhe um novo valor, sempre em tento um meio para um fim virtuoso: o trabalho será fundamental para permitir a satisfação das necessidades de cada um, mas também seus frutos, deverão ser inseridos em uma dimensão comunitária, onde o “próximo” necessitado esperará a contribuição fraterna e solidária do cristão. O trabalho, nessa perspectiva, não só possibilita o “tomar”, mas também o “dar”. Em relação a dupla perspectiva, é onde podemos entender a crítica do cristianismo a acumulação da riqueza. Como aponta o evangelista Mateus, “acumular o tesouro no céu, onde nem a traça nem a ferrugem os consomem, e onde os ladrões não perfuram nem roubam. Onde está o seu tesouro está seu coração”. (14) Com São Paulo se incorpora um novo componente valioso: a obrigatoriedade moral do trabalho. Em sua carta aos Tessalonicenses dita claramente “ao que não trabalha que não coma”. Diz São Paulo: Vocês sabem em que forma têm que nos imitar: nós trabalhamos enquanto estivemos entre vocês, não pedimos a ninguém um pão que não teríamos ganhado, senão que, de noite e dia, trabalhamos duramente até nos cansarmos, para não ser carga para nenhum de vocês [...] Além disso, quando estávamos com vocês lhes demos está regra: se alguém não quiser trabalhar, não coma. Mas agora ouvimos que há entre vocês alguns que vivem sem nenhuma disciplina e não fazem nada, muito ocupados em meter-se em tudo. A estes lhes mandamos e lhes rogamos, por Cristo Jesus, nosso Senhor, que trabalhem tranquilos para ganhar a vida (II Tes. 3:10). Essa frase, entendida somente no contexto de uma sociedade donde não existia um conceito de desemprego tal como entendemos atualmente, é curiosamente reproduzida pelo modelo soviético em pleno século XX. Com efeito, a Constituição da União Soviética estabeleceu em seu Artigo 12: “O trabalho é, na Rússia, uma questão de dever e de honra para todo cidadão fisicamente capaz. Essa obrigação é baseada no princípio: “quem não trabalha não come”. (15)(16) Para São Paulo, o trabalho deve ser o meio para ganhar a vida. Ele quis ser exemplo e enquanto pregava continuava trabalhando, presumivelmente como tecelão de tendas. A obrigatoriedade moral se aplica na medida em que a pessoa está em condições de o fazer. Para os incapacitados a fazê-lo (idosos, crianças, deficientes, doentes, acidentados etc.) existia a obrigatoriedade do socorro segundo a máxima do amor (ágape) ao próximo. Essas sentenças morais têm hoje em dia uma importante quota de explicação para com as contemporâneas políticas sociais. -/- 6. O TRABALHO NA IDADE MÉDIA -/- A Idade Média, período que ocupa desde o crepúsculo do Império Romano do Ocidente no século V pelos bárbaros, até o século XV, com a queda de Constantinopla, evidentemente mostra um conjunto importante de escolas e pensadores que marcaram pautas importantes para discernir o valor do trabalho nas diferentes culturas. A organização econômica mais visível nestes mil anos, onde operou o trabalho, consistia em extensões grandes de latifúndios errados do Império Romano (o sistema econômico denominado feudalismo), onde (mediante a falta de escravos) recorreu-se à mão de obra camponesa para o trabalho. O sistema, implicava o arrendamento de parte dessas terras a ex-escravos ou homens livres, em troca de uma renda em dinheiro e espécies, além do cultivo das próprias terras senhoriais. Por certo, a figura do servo não distava muito da do escravo se tivermos em conta as condições de funcionamento do contrato de trabalho. O comércio também teve seu lugar no sistema feudal, o mesmo adquiriu grande importância em certas regiões ou lugares, à exemplo de Constantinopla. A atividade econômica seguia seu rumo na história, e depois dos séculos IX e X, o crescimento das forças produtivas deu lugar a uma maior acumulação por parte de componentes e artesãos e, por certo, a uma maior apropriação de excedentes por parte do Senhor feudal. Essa situação foi ativante para a construção dos primeiros Burgos ou cidades, onde o comércio e a indústria artesanal teriam um marco mais adequado para o seu desenvolvimento. Essa é a etapa do nascimento dos primeiros grêmios corporativos (17). Então para o século XII, a estrutura feudal começa a desmoronar porque a produção de determinados bens começa a ser mais eficiente em cidades e não no feudo. O dinheiro, então, passou a ganhar maior peso que a terra, o que obriga os senhores feudais a aumentar seus rendimentos. Isso leva a um empobrecimento lógico dos camponeses, o que não dura muito, porque na primeira metade do século XIV, a maior parte dos servos alcança sua liberdade. Por sua vez, nessa apertada síntese da história econômica da Idade Média, devemos assinalar que pelo século XIV, e depois das Cruzadas e o posterior desenvolvimento do comércio internacional entre os impérios arábico e bizantino, inaugura-se uma etapa pré-capitalista que durará três séculos. É lá que se levanta mais energética a voz de alguns homens da Igreja contra a tendência à exaltação da riqueza já começava a avivar-se na Europa. São Tomás de Aquino, nesse sentido, não considerará ao comércio pré-capitalista bom ou natural. No entanto, ele o julgava inevitável uma vez que era o meio ao qual o comerciante tinha que manter a sua família. Dessa forma, os lucros do comércio não era outra coisa senão o fruto do trabalho. Se tratava, então, de colocar o acento na justiça da mudança efetuada, para o qual Aquino recorre a Aristóteles, cuja análise sobre o valor de mudança é figurado no seu estudo da Justiça. Muitos padres da Igreja, desde então, pretenderam formular um conceito de “preço justo”. Nesse sentido, o Cristianismo apresenta uma evolução do seu pensamento sobre o comércio que partia de uma visão absolutamente contrária ao começo da Idade Média (Santo Agostinho (354-430), São Jerônimo (347-420) etc.), a outra mais transacionável, que acompanhou, sobretudo, o pensamento de Aquino. Algo similar ocorreu com outro dos “preceitos” da Igreja em matéria econômica: a usura. Esta era considerada pela igreja como a melhor forma de obter lucro. O mesmo evangelista Lucas (século I d.C.) foi categórico ao rejeitar essa linha de operações. A lei hebraica também fez isso, e podemos encontrar no livro do Êxodo (22,25) tal proibição a respeito. Mais atrás no tempo, há antecedentes de condenação à usura entre os hindus (Rigveda, cerca de 1500 a.C.) e budistas (século VI d.C.), além do Islã mais próximo do nosso tempo (século VI d.C.). Ao princípio da Idade Média, como testemunha Roll, a proibição somente alcançava a Igreja, já que o escasso desenvolvimento mercantil não merecia outra coisa. No final da Idade Média, no entanto, que a situação é outra; e a prática secular foi orientada no sentido de promover o empréstimo de dinheiro cobrando por isso um juro. Alarmada ante esses fatos, a Igreja condena mais uma vez a usura no Terceiro Concílio de Latrão de 1179. No mesmo escreveu e ensinou São Tomé (século I d.C.) e outros discípulos da Igreja. No entanto, as práticas econômicas foram minando a autoridade eclesial e está terminou, através de sucessivas etapas, por aceitar, em certas condições e sob certas circunstâncias, a cobrança de juros sobre a concessão de um empréstimo. Em tal sentido, um dos autores mais representativos só início da Idade Média foi Santo Agostinho. Foi este um dos pilares, em seu tempo, das noções “anticapitalistas” que foram seguidas e complementadas por homens do tamanho de São João (347-407), São Ambrósio (340-397), São Clemente (150-215), São Cipriano (200-258) entre outros. (18) Santo Agostinho valoriza o trabalho recordando em tal sentido a São Paulo, a que cita com muita frequência em seus textos. Segundo o Bispo de Hipona, todo trabalho manual é bom pelas razões dadas pelo cristianismo primitivo. Concilia, além disso, seu dualismo platônico, ao sustentar que enquanto o homem trabalha tem a alma livre, de modo que é perfeitamente compatível pensar em Deus ao mesmo tempo em que se trabalha. Essa particular sintonia entre o trabalho e a oração foi perfeitamente posta a prova pelos monges beneditinos, cujo lema “Ora Et Labora” (orar e trabalhar) é paradigmático. “Trabalha e não desesperes” dizia seu fundador, São Bento de Núrsia (480-547), de seus monastérios distribuídos em um primeiro momento a Subiaco, no início do século VI. Também corresponde a São Bento uma sentença que perdura até o dia de hoje no imaginário moral sobre o trabalho: “Otiositas inimica est animae” (a ociosidade é inimiga da alma), tal qual diz uma expressão popular castelhana: “el ocio es la madre de todos los vicios” (o ócio é a mãe de todos os vícios). Tomás de Aquino, alguns séculos depois, continua a reflexão sobre o trabalho e estabelece uma hierarquia de profissões, onde localiza o trabalho agrícola e artesanal acima do comercial. Uma quota de originalidade na história do pensamento sobre o trabalho consistiu em considerá-lo como uma obrigação somente se necessário para subsistir; ou dito de outra maneira: quem não tem necessidade de trabalhar não tem que fazê-lo. Isso sim, à falta de trabalho, devia dedicar-se à oração e contemplação divina, atividades por certo mais elevadas para o autor da Suma Teológica. Logo, considerará que Deus é a causa primária, a que tudo deve a sua existência; por derivação, o homem é causa segunda, procurando atreves do trabalho “criar” em suas dimensões humanas. “Entre todas as formas com que a criatura humana tenta realizar a semelhança divina, não há outra de relevo mais destacado que a de trabalhar, isto é, ser em o mundo causa novos efeitos”, disse o Santo. (19) Aquino, além disso, utilizando categorias platônicas, hierarquiza o trabalho, considerando o intelectual acima do manual. Chama “artes servis” a estes últimos, enquanto que o trabalho intelectual corresponde ao conjunto das “artes liberais”, dignas de maior remuneração ao fazer uso da inteligência. Esta distinção própria da Escolástica, dá lugar à divisão clássica entre as 7 artes liberais: o Trívium (gramática, retórica e dialética) e quadrivium (astronomia, geometria, aritmética e música). Outras contribuições de São Aquino têm a ver com sua posição diante do trabalho agrícola ao qual o considera como o melhor meio para assegurar a subsistência de um povo; a maior importância dada à vida contemplativa sobre a ativa, embora considerando a primeira como “laboriosa”; sua posição sobre a escravidão, que não considerava como natural, no entanto, entendê-la “útil”(20); e sua interpretação sobre o contrato de trabalho: neste, o operário não vende a si mesmo, nem seu corpo, nem sua inteligência, nem sequer sua faculdade de trabalho. Isso significa que o Direito Natural proíbe considerar o trabalho como um objeto de mudança. Propõe, em vez disso, considerar o contrato como um arrendamento de serviço. Em termos gerais, a valorização que sobre o trabalho se realiza na Idade Média, rebaixando ao trabalho manual em relação a outras tarefas, fica explícita na divisão tripartida que recorre, entre outros, Adalberão Bispo de Laon (947-1030): “Triplex Dei ergo domus est quae Creditor uma nunca oran, alii pugnat, Aliique laborant” (ternária é a casa do Senhor e não uma: aqui sobre a terra uns oram, outros lutam e outros trabalham). Não gostaria de deixar passar por alto, finalmente, entre os movimentos originados na Idade Média, a contribuição que sobre o tema do trabalho teve a ordem franciscana. Essa, contra o que muitos podem crer, é uma ordem não mendicante no sentido estrito, mas sim trabalhadora e de pobreza. São Francisco de Assis (1181/82-1226), no final do século XII, marcaria como ninguém dentro do cristianismo, uma vida ascética baseada no trabalho e na pobreza. Inclui, além disso, um elemento pela primeira vez descoberto na cultura europeia: o sentido da alegria que acompanha o trabalho. “Essa condição de 'suor de sua testa' com 'a alegria de seu coração' outorga ao trabalho uma condição diferenciada”. Avançando então na história da humanidade, entramos na época moderna, caracterizada por cinco grandes eventos: -/- 1. A decadência do poder moral da Igreja e o enfraquecimento de seu poder econômico frente ao da crescente burguesia; -/- 2. O renascimento intelectual e artístico; -/- 3. As viagens paras as índias e a descoberta da América; -/- 4. A formação e a constituição dos Estados-nação; -/- 5. As reformas religiosas de Lutero (1483-1546) e Calvino (1509-1564). -/- Nesse contexto, os séculos XV e XVI mostraram como o mercantilismo ia avançando apesar dos esforços de alguns pensadores da Igreja que eventualmente perderam o pulso diante do desenrolar dos acontecimentos. Sucessivas encíclicas papais terminaram por legitimar o interesse nos empréstimos e, por meio desta, levou-se a maior acumulação de riquezas por parte dos banqueiros. Esse foi o meio ideal para o desenvolvimento da atividade do mercador, para quem, o trabalho passou a ser considerado um meio para obter sucesso. Ao dinamizar-se a atividade econômica e mercantil, a visão humanista do trabalho começa a perder valor, realçando-se ao mesmo como um simples meio para fins de enriquecimento. Talvez a exceção a essa noção estendida entre os novos atores tenha sido a proporcionada pelo humanismo renascentista. Para Campanella (1568-1639), por exemplo, sua “Cidade solar”, não existe o divórcio entre trabalho manual e intelectual, isso quando o segundo começa a ser supervalorizado por sua ação no plano das invenções e das novas técnicas.(22) Na mesma linha se situa Thomas More (1478-1535), o autor de “Utopia”, outra reação do cristianismo às projeções que estava adquirindo o cada vez mais influente mercantilismo. Embora o trabalho não seja considerado como um mau, pelo contrário, apresenta características humanizadoras, é sugestivo comprovar como em Utopia a jornada do trabalho não supera as seis horas diárias e na Cidade solar não se devia trabalhar mais que quatro horas. Indubitavelmente, essas versões de sociedades ideais terminariam por impactar sobre maneira a constituição das Missões Jesuítas na América do Sul; e as Franciscanas na Baixa Califórnia. É o Renascimento, o lugar propício, além disso, para renovar o conceito da virtuosidade, agora traduzida na figura do empresário ou financista audacioso e empreendedor. Essa linha foi reforçada logo por Calvino, para quem os negócios são um bom serviço a Deus, e a riqueza não é mais que um fruto de uma vida dedicada ao trabalho desde uma perspectiva ética que analisarei com Weber mais tarde, mas que confere ao trabalho a particularidade de ser um caminho para o sucesso. Esse puritanismo impulsionou sobremaneira a versão do “homo economicus” que mais tarde, em pleno auge do capitalismo pós-industrial, ao qual, segundo Daniel Bell (1919-2011), fora substituído pelos valores hedonistas. -/- REFERENCIAL TEÓRICO AGOSTINHO. Cidade de Deus: contra os pagãos. Trad. O. P. Leme. 2ª ed. Bragança Paulista: Editora Universitária, 2008. (Col. Pensamento humano). _____________. O livre-arbítrio. Trad. N. A. Oliveira. 1ª ed. São Paulo: Paulus, 1995. AQUINO, T. de. Suma Teológica. 2ª ed. São Paulo: Loyola, 2001. ARENDT, H. A condição humana. Trad. Roberto Raposo. Posfácio de Celso Lafer. 10ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. ARISTÓTELES. Política. Trad. A. C. Amaral e Carlos Gomes. 1ª ed. Lisboa: Vega, 1998. ARVON, H. A filosofia do trabalho. Trad. João Carlos Cunha. 1ª ed. Lisboa: Socicultur, 1961. AUGUSTI, J. C. W. Corpus Librorum symbolicorum. 1ª ed. Elberfeldi, 1827. BAVA, A. C. Introdução a sociologia do trabalho. 1ª ed. São Paulo: Ática, 1990. BÍBLIA SAGRADA. Trad. J. F. Almeida. Rio de Janeiro: King Cross, 2008. BOMENY, H. et al. Tempos modernos, tempos de sociologia. 2ª ed. São Paulo: Editora do Brasil, 2013. CAMUS, A. O mito de Sísifo. In: FALABRETTI, E.; OLIVEIRA, J. Filosofia: o livro das perguntas. 1ª ed. Curitiba: IESDE, 2011. ELDERS, L. J. O Pensamento de Santo Tomás de Aquino sobre o Trabalho. Trad. D. N. Pêcego. Aquinat, n° 9, (2009), 2-12. ISBN 1808-5733. FOSSIER, R. O trabalho na Idade Média. Trad. Marcelo Barreiro. 1ª ed. Petrópolis: Vozes, 2019. FRIEDMANN, G.; NAVILLE, P. Tratado de Sociologia do Trabalho. 1ª ed. São Paulo: Cultrix, 1973. HERZOG, J. S. Historia del pensamiento económico-social: de la antigüedad al siglo XVI. 4ª ed. México: FCE, 1939. HOPENHAYN, M. El Trabajo, itinerario de um concepto. 1ª ed. Santiago: PET, 1988. _________________. Repensar el trabajo – Historia, profusión y perspectivas de un concepto. 1ª ed. Buenos Aires: Norma, 2001. LUDWIG, E. Stalin. 1ª ed. Rio de Janeiro: Calvino, 1943. MACHADO, I. J. de R.; AMORIM, H. J. D.; BARROS, C. R. de. Sociologia hoje. 1ª ed. São Paulo: Ática, 2013. MERCURE, D.; SPURK, J. (Orgs.). O Trabalho na história do pensamento Ocidental. Petrópolis: Vozes, 2005. NOGUERA, J. A. El concepto de trabajo y la teoría social crítica. Barcelona: Papers, 2002. O'CONNOR, D. J. Historia crítica de la filosofía occidental. Tomo I – La filosofía en la antigüidad. 1ª ed. Buenos Aires: Paidós, 1967. OLIVEIRA, P. S. de. Introdução a sociologia. 24ª ed. São Paulo: Ática, 2001. PLATÃO. A República. 2ª ed. São Paulo: Martin Claret, 2000. (Col. A obra-prima de cada autor). _______. Político. Trad. J. C. de Souza, J. Paleikat e J. C. Costa. 2ª ed. São Paulo: Abril Cultural, 1983. (Col. Os Pensadores). ROLL, E. Historia de las doctrinas económicas. 1ª ed. México: FCE, 1942. SIMÓN, Y. R. Work, society and culture. 1ª ed. Nova Iorque: Fordham University Press, 1971. SILVA, A. et al. Sociologia em movimento. 2ª ed. São Paulo: Moderna, 2016. THE ZONDERVAN CORPORATION (Ed.). A História – a bíblia contada como uma só história do começo ao fim. Trad. Fabiano Morais. 1ª ed. Rio de Janeiro: Sextante, 2012. (shrink)

Objective reasons are given by the facts. Subjective reasons are given by one’s perspective on the facts. Subjective reasons, not objective reasons, determine what it is rational to do. In this paper, I argue against a prominent account of subjective reasons. The problem with that account, I suggest, is that it makes what one has subjective reason to do, and hence what it is rational to do, turn on matters outside or independent of one’s perspective. After explaining and establishing this (...) point, I offer a novel account of subjective reasons which avoids the problem. (shrink)

Although it may seem like a truism to assert that biology is the science that studies organisms, during the second half of the twentieth century the organism category disappeared from biological theory. Over the past decade, however, biology has begun to witness the return of the organism as a fundamental explanatory concept. There are three major causes: (a) the realization that the Modern Synthesis does not provide a fully satisfactory understanding of evolution; (b) the growing awareness of the limits of (...) reductionism in molecular biology; and (c) the renewed interest in the nature of life as a genuine scientific problem. This essay examines these recent developments and considers the new epistemological roles being played by the organism in each of them. It also reflects on what the present resurgence of the organism means for the philosophy of biology. (shrink)

Since 2016, when the Facebook/Cambridge Analytica scandal began to emerge, public concern has grown around the threat of “online manipulation”. While these worries are familiar to privacy researchers, this paper aims to make them more salient to policymakers — first, by defining “online manipulation”, thus enabling identification of manipulative practices; and second, by drawing attention to the specific harms online manipulation threatens. We argue that online manipulation is the use of information technology to covertly influence another person’s decision-making, by targeting (...) and exploiting their decision-making vulnerabilities. Engaging in such practices can harm individuals by diminishing their economic interests, but its deeper, more insidious harm is its challenge to individual autonomy. We explore this autonomy harm, emphasising its implications for both individuals and society, and we briefly outline some strategies for combating online manipulation and strengthening autonomy in an increasingly digital world. (shrink)

Rose and Schaffer (forthcoming) argue that teleological thinking has a substantial influence on folk intuitions about composition. They take this to show (i) that we should not rely on folk intuitions about composition and (ii) that we therefore should not reject theories of composition on the basis of intuitions about composition. We cast doubt on the teleological interpretation of folk judgments about composition; we show how their debunking argument can be resisted, even on the assumption that folk intuitions have a (...) teleological source; and we argue that, even if folk intuitions about composition carry no weight, theories of composition can still be rejected on the basis of the intuitions of metaphysicians. (shrink)

The available resources for global health assistance are far outstripped by need. In the face of such scarcity, many people endorse a principle according to which highest priority should be given to the worst off. However, in order for this prioritarian principle to be useful for allocation decisions, policy-makers need to know what it means to be badly off. In this article, we outline a conception of disadvantage suitable for identifying the worst off for the purpose of making health resource (...) allocation decisions. According to our total advantage view: the worst off are those who have the greatest total lifetime disadvantage; advantage foregone due to premature death should be treated in the same way as other ways of being disadvantaged at a time; how badly off someone is depends on the actual outcomes that will befall her without intervention, not her prospects at a time; and all significant forms of disadvantage count for determining who is worst off, not just disadvantage relating to health. We conclude by noting two important implications of the total advantage view: first, that those who die young are among the globally worst off, and second, that the epidemiological shift in the global burden of disease from communicable to non-communicable diseases should not lead to a corresponding shift in global health spending priorities. (shrink)

Philosophers have long argued that duties to oneself are paradoxical, as they seem to entail an incoherent power to release oneself from obligations. I argue that self-release is possible, both as a matter of deontic logic and of metaethics.

This paper explores various subtleties in our ordinary thought and talk about normative reasons—subtleties which, if taken seriously, have various upshots, both substantive and methodological. I focus on two subtleties in particular. The first concerns the use of reason (in its normative sense) as both a count noun and as a mass noun, and the second concerns the context-sensitivity of normative reasons-claims. The more carefully we look at the language of reasons, I argue, the clearer its limitations and liabilities become. (...) The cumulative upshot is that although talk of reasons is intelligible and useful for the purposes of communication, we should be wary of placing much weight on it when engaging in substantive normative inquiry. By way of illustration, I consider some potential pitfalls of taking our talk of reasons too seriously, explaining how careful attention to the language of reasons undermines the main argument for moral particularism, Mark Schroeder’s recent defense of Humeanism about practical reasons, and the “reasons-first” program in metanormativity. (shrink)

We offer a relatively simple and straightforward argument that each of us ought to be vegan. We don’t defend this position by appealing to ‘animal rights’ or the view that animals and humans are ‘moral equals’. Rather, we argue that animal agriculture causes serious harms to other animals (such as pain, suffering and death) and these harms are morally unjustified or caused for no good reason. This is true for both ‘factory farming’ and smaller, so-called ‘humane’ farms. We argue that (...) attempts to justify these harms don’t succeed, and conclude that raising and killing animals for food is wrong. -/- In the second part of our essay we explain how this argument relates to the choices of individuals to buy and consume animal products. Since most people don’t raise and kill animals themselves, the argument above doesn’t directly address individuals’ daily choices. To address this concern, we offer a plausible, general moral principle that describes when consumers should not purchase or consume a product: most simply, we should not support those who act wrongly by seriously harming others, provided we can safely and easily do so. Since, for most people, it is safe and relatively easy to not support those who do wrong by raising and killing animals so they can be eaten, we should not buy or consume animal food products. -/- After making our case that we ought to be vegan, we respond to some of the more challenging objections to our argument. We argue that these objections don’t succeed and so, given our previous argument, nearly everyone is morally obligated to eat a vegan diet. (shrink)

The machine conception of the organism (MCO) is one of the most pervasive notions in modern biology. However, it has not yet received much attention by philosophers of biology. The MCO has its origins in Cartesian natural philosophy, and it is based on the metaphorical redescription of the organism as a machine. In this paper I argue that although organisms and machines resemble each other in some basic respects, they are actually very different kinds of systems. I submit that the (...) most significant difference between organisms and machines is that the former are intrinsically purposive whereas the latter are extrinsically purposive. Using this distinction as a starting point, I discuss a wide range of dissimilarities between organisms and machines that collectively lay bare the inadequacy of the MCO as a general theory of living systems. To account for the MCO’s prevalence in biology, I distinguish between its theoretical, heuristic, and rhetorical functions. I explain why the MCO is valuable when it is employed heuristically but not theoretically, and finally I illustrate the serious problems that arise from the rhetorical appeal to the MCO. (shrink)

Contingent negative existentials give rise to a notorious paradox. I formulate a version in terms of metaphysical grounding: nonexistence can't be fundamental, but nothing can ground it. I then argue for a new kind of solution, expanding on work by Kit Fine. The key idea is that negative existentials are contingently zero-grounded – that is to say, they are grounded, but not by anything, and only in the right conditions. If this is correct, it follows that grounding cannot be an (...) internal relation, and that no complete account of reality can be purely fundamental. (shrink)

I investigate when we can (rationally) have attitudes, and when we cannot. I argue that a comprehensive theory must explain three phenomena. First, being related by descriptions or names to a proposition one has strong reason to believe is true does not guarantee that one can rationally believe that proposition. Second, such descriptions, etc. do enable individuals to rationally have various non-doxastic attitudes, such as hope and admiration. And third, even for non-doxastic attitudes like that, not just any description will (...) allow it. I argue that we should think of attitude formation like we do (practical) choices among options. I motivate this view linguistically, extending "relevant alternatives'' theories of the attitudes to both belief and to the other, non-doxastic attitudes. Given a natural principle governing choice, and some important differences between doxastic and non-doxastic "choices'', we can explain these puzzling phenomena. (shrink)

In this paper, I present a general theory of topological explanations, and illustrate its fruitfulness by showing how it accounts for explanatory asymmetry. My argument is developed in three steps. In the first step, I show what it is for some topological property A to explain some physical or dynamical property B. Based on that, I derive three key criteria of successful topological explanations: a criterion concerning the facticity of topological explanations, i.e. what makes it true of a particular system; (...) a criterion for describing counterfactual dependencies in two explanatory modes, i.e. the vertical and the horizontal; and, finally, a third perspectival one that tells us when to use the vertical and when to use the horizontal mode. In the second step, I show how this general theory of topological explanations accounts for explanatory asymmetry in both the vertical and horizontal explanatory modes. Finally, in the third step, I argue that this theory is universally applicable across biological sciences, which helps to unify essential concepts of biological networks. (shrink)

Radical enactive and embodied approaches to cognitive science oppose the received view in the sciences of the mind in denying that cognition fundamentally involves contentful mental representation. This paper argues that the fate of representationalism in cognitive science matters significantly to how best to understand the extent of cognition. It seeks to establish that any move away from representationalism toward pure, empirical functionalism fails to provide a substantive “mark of the cognitive” and is bereft of other adequate means for individuating (...) cognitive activity. It also argues that giving proper attention to the way the folk use their psychological concepts requires questioning the legitimacy of commonsense functionalism. In place of extended functionalism—empirical or commonsensical—we promote the fortunes of extensive enactivism, clarifying in which ways it is distinct from notions of extended mind and distributed cognition. (shrink)

The is-ought gap is Hume’s claim that we can’t get an ‘ought’ from just ‘is’s. Prior (“The Autonomy of Ethics,” 1960) showed that its most straightforward formulation, a staple of introductory philosophy classes, fails. Many authors attempt to resurrect the claim by restricting its domain syntactically or by reformulating it in terms of models of deontic logic. Those attempts prove to be complex, incomplete, or incorrect. I provide a simple reformulation of the is-ought gap that closely fits Hume’s description of (...) it. My formulation of the gap avoids the proposed counterexamples from Prior and offers a natural explanation of why they seem compelling. Moreover, I show that my formulation of the gap is guaranteed by standard theories of the semantics of normative terms, and that provides a more general reason to accept it. (shrink)

On the shared-­ends account of close friendship, proper care for a friend as an agent requires seeing yourself as having important reasons to accommodate and promote the friend’s valuable ends for her own sake. However, that friends share ends doesn't inoculate them against disagreements about how to pursue those ends. This paper defends the claim that, in certain circumstances of reasonable disagreement, proper care for a friend as a practical and moral agent sometimes requires allowing her judgment to decide what (...) you are to do, even when you disagree with her judgment (and even when her judgment is in fact mistaken). In these instances, your friendship can make it the case that you may not act on your own practical and even moral judgments because, at those times, you have a duty as her close friend to defer to her judgments. As a result, treating your friend properly as a responsible agent can require that you assist her in committing what may in fact be serious moral wrongs. (shrink)

Words, languages, symphonies, fictional characters, games, and recipes are plausibly abstract artifacts— entities that have no spatial location and that are deliberately brought into existence as a result of creative acts. Many accept that composition is unrestricted: for every plurality of material objects, there is a material object that is the sum of those objects. These two views may seem entirely unrelated. I will argue that the most influential argument against restricted composition—the vagueness argument—doubles as an argument that there can (...) be no abstract artifacts. There is no way to resist the vagueness argument against abstract artifacts that does not also undermine the vagueness argument against restricted composition. (shrink)

A standing challenge in the theory of counterfactuals is to solve the “deviation problem”. Consider ordinary counterfactuals involving an antecedent concerning a difference from the actual course of events at a particular time, and a consequent concerning, at least in part, what happens at a later time. In the possible worlds framework, the problem is often put in terms of which are the relevant antecedent worlds. Desiderata for the solution include that the relevant antecedent worlds be governed by the actual (...) laws of nature with no miracles; that the past in those worlds before the antecedent time matches the actual past; that the account is compatible with determinism, and that many of our ordinary counterfactual judgments are correct, and would be correct even given determinism. Many theorists have compromised on one or more of these desiderata, but this paper presents an account employing impossible worlds that satisfies them all. (shrink)

Curry's paradox for "if.. then.." concerns the paradoxical features of sentences of the form "If this very sentence is true, then 2+2=5". Standard inference principles lead us to the conclusion that such conditionals have true consequents: so, for example, 2+2=5 after all. There has been a lot of technical work done on formal options for blocking Curry paradoxes while only compromising a little on the various central principles of logic and meaning that are under threat. -/- Once we have a (...) sense of the technical options, though, a philosophical choice remains. When dealing with puzzles in the logic of conditionals, a natural place to turn is independently motivated semantic theories of the behaviour of "if... then...". This paper argues that the closest-worlds approach outlined in Nolan 1997 offers a philosophically satisfying reason to deny conditional proof and so block the paradoxical Curry reasoning, and can give the verdict that standard Curry conditionals are false, along with related "contraction conditionals". (shrink)

The writings of Joseph Henry Woodger (1894–1981) are often taken to exemplify everything that was wrongheaded, misguided, and just plain wrong with early twentieth-century philosophy of biology. Over the years, commentators have said of Woodger: (a) that he was a fervent logical empiricist who tried to impose the explanatory gold standards of physics onto biology, (b) that his philosophical work was completely disconnected from biological science, (c) that he possessed no scientific or philosophical credentials, and (d) that his work was (...) disparaged – if not altogether ignored – by the biologists and philosophers of his era. In this paper, we provide the first systematic examination of Woodger’s oeuvre, and use it to demonstrate that the four preceding claims are false. We argue that Woodger’s ideas have exerted an important influence on biology and philosophy, and submit that the current consensus on his legacy stems from a highly selective reading of his works. By rehabilitating Woodger, we hope to show that there is no good reason to continue to disregard the numerous contributions to the philosophy of biology produced in the decades prior to the professionalization of the discipline. (shrink)

Biological atomism postulates that all life is composed of elementary and indivisible vital units. The activity of a living organism is thus conceived as the result of the activities and interactions of its elementary constituents, each of which individually already exhibits all the attributes proper to life. This paper surveys some of the key episodes in the history of biological atomism, and situates cell theory within this tradition. The atomistic foundations of cell theory are subsequently dissected and discussed, together with (...) the theory’s conceptual development and eventual consolidation. This paper then examines the major criticisms that have been waged against cell theory, and argues that these too can be interpreted through the prism of biological atomism as attempts to relocate the true biological atom away from the cell to a level of organization above or below it. Overall, biological atomism provides a useful perspective through which to examine the history and philosophy of cell theory, and it also opens up a new way of thinking about the epistemic decomposition of living organisms that significantly departs from the physicochemical reductionism of mechanistic biology. (shrink)

"Faithful to the original Danish text and eminently readable, Jech's translation of Fear and Trembling admirably communicates the literary qualities of Kierkegaard's text, as well as his occasional fits of inspiration. Jech displays an unusual sensitivity not only to the literary/linguistic qualities of Kierkegaard’s prose, but also to his (often realized) aspirations to philosophical precision. As presented by Jech, Kierkegaard is not simply a gifted writer and speculative theologian dabbling in philosophy, but a philosopher concerned to limn the optimal role (...) of philosophical reflection, and to do so experimentally, especially with respect to matters of morality and faith. The translation is furthermore supplemented by very helpful explanatory notes that convey Kierkegaard’s own erudition and the multiple influences upon his thinking. The Historical Glossary will become a valuable reference tool for students and scholars of Kierkegaard’s writings. It is likely to play a welcome role in encouraging an improved understanding of what Kierkegaard means when he employs his idiosyncratic categories, allusions, and vocabulary." —Daniel Conway, Professor of Philosophy and Humanities, Texas A&M University. (shrink)

The dominant approach in privacy theory defines information privacy as some form of control over personal information. In this essay, I argue that the control approach is mistaken, but for different reasons than those offered by its other critics. I claim that information privacy involves the drawing of epistemic boundaries—boundaries between what others should and shouldn’t know about us. While controlling what information others have about us is one strategy we use to draw such boundaries, it is not the only (...) one. We conceal information about ourselves and we reveal it. And since the meaning of information is not self-evident, we also work to shape how others contextualize and interpret the information about us that they have. Information privacy is thus about more than controlling information; it involves the constant work of producing and managing public identities, what I call “social self- authorship.” In the second part of the essay, I argue that thinking about information privacy in terms of social self- authorship helps us see ways that information technology threatens privacy, which the control approach misses. Namely, information technology makes social self- authorship invisible and unnecessary, by making it difficult for us to know when others are forming impressions about us, and by providing them with tools for making assumptions about who we are which obviate the need for our involvement in the process. (shrink)

We argue that a certain version of pragmatic encroachment, according to which one knows that p only if one’s epistemic position with respect to p is practically adequate, has a problematic consequence: one can lose knowledge that p by getting evidence for p, and conversely, one can gain knowledge that p by getting evidence against p. We first describe this version of pragmatic encroachment, and then we defend that it has the problematic consequence. Finally, we deal with a worry that (...) the consequence we find problematic is not, in fact, problematic. (shrink)

This study focuses on the differences in the perception of business ethics across two groups of management students from France and Romania (n = 220). Data was collected via the ATBEQ to measure preferences for three business philosophies: Machiavellianism, Social Darwinism, and Moral Objectivism. The results show that Romanian students present more favorable attitudes toward Machiavellianism than French students; whereas, French students valued Social Darwinism and Moral Objectivism more highly. For Machiavellianism and Moral Objectivism the results are consistent with the (...) literature and our hypotheses. However, contrary to our expectations, we find that Social Darwinism is more important in France than Romania. The results indicate that religious practice does not influence preferences for the three business philosophies. In terms of gender differences, women have less favorable attitudes toward Machiavellianism and more favorable attitudes toward Moral Objectivism than men. (shrink)

Several quantitative surveys have been conducted internationally to gather empirical information about physicians’ general attitudes towards health care rationing. Are physicians ready to accept and implement rationing, or are they rather reluctant? Do they prefer implicit bedside rationing that allows the physician–patient relationship broad leeway in individual decisions? Or do physicians prefer strategies that apply explicit criteria and rules?

Mark Schroeder has recently proposed a new analysis of knowledge. I examine that analysis and show that it fails. More specifically, I show that it faces a problem all too familiar from the post-Gettier literature, namely, that it is delivers the wrong verdict in fake barn cases.

I argue that Graham Priest's story 'Sylvan's Box' has an attractive consistent reading. Priest's hope that this story can be used as an example of a non-trivial 'essentially inconsistent' story is thus threatened. I then make some observations about the role 'Sylvan's Box' might play in a theory of unreliable narrators.

A remarkable number of Nietzsche's substantive moral psychological views have been borne out by evidence from the empirical sciences. Moral judgments are products of affects on Nietzsche's view, but the latter are in turn causally dependent upon more fundamental features of the individual. Nietzsche accepts a doctrine of types. The path is short from the acceptance of the Doctrine of Types to the acceptance of epiphenomenalism, as Leiter, and more recently, Riccardi argue. This chapter explains Nietzsche's phenomenological account of willing, (...) which serves as independent motivation for the view that Nietzsche denies the causal efficacy of conscious acts of willing. It also explores that in spite of an absence of volitional freedom, self‐control can be usefully understood on a strength‐model of motivational resources. The chapter concludes with a brief discussion of how Nietzsche, without employing the contemporary methods of empirical psychology, could nonetheless be such a prescient moral psychologist. (shrink)

This paper discusses an infinite regress that looms behind a certain kind of historical explanation. The movement of one barbarian group is often explained by the movement of others, but those movements in turn call for an explanation. While their explanation can again be the movement of yet another group of barbarians, if this sort of explanation does not stop somewhere we are left with an infinite regress of barbarians. While that regress would be vicious, it cannot be accommodated by (...) several general views about what viciousness in infinite regresses amounts to. This example is additional evidence that we should prefer a pluralist approach to infinite regresses. (shrink)

We present a puzzle about knowledge, probability and conditionals. We show that in certain cases some basic and plausible principles governing our reasoning come into conflict. In particular, we show that there is a simple argument that a person may be in a position to know a conditional the consequent of which has a low probability conditional on its antecedent, contra Adams’ Thesis. We suggest that the puzzle motivates a very strong restriction on the inference of a conditional from a (...) disjunction. (shrink)

This essay introduces the transcription and translation of Paul Feyerabend's "Der Begriff der Verständlichkeit in der modernen Physik" [The concept of intelligibility in modern physics] (1948), which is an early essay written by Paul Feyerabend in 1948 on the topic of intelligibility (Verständlichkeit) and visualizability (Anschaulichkeit) of physical theories. The existence of such essay was likely. It is listed in his bibliography as his first publication. Yet the content of the essay was unknown, as no original or copy is extant (...) in Feyerabend's Nachlass and no known published version was available to the community—until now. The essay has both historical and philosophical interest: it is, as far as our current knowledge goes, Feyerabend's earliest extant publication. It documents Feyerabend's philosophical interest as a physicist-to-be, in what he himself called his “positivist” phase; and it gives a rare if fragmentary insight into the early discussions of the ‘Third Vienna Circle’ and, more generally, the philosophical culture of discussion in Vienna. (shrink)